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CRITIQUE    LIT-TERAIRE 


MOLIERE 

Louis  XIV  demandait  un  jour  a  Racine  : 

—  Quel  est  le  premier  des  grands  hommes  qui  illustrent  mon 
regne  ? 

—  Cest  Molifere,  repondit-il. 

Deux  sidles  ont  confirm^  la  justesse  de  cette  reponse,  que  rati- 
ti.ra  la  posterite  la  plus  reculee. 

En  eCfet,  s'il  etait  possible  de  corriger  entiferement  les  hommes 

oa  les  faisant  rougir  de  leurs  ridicules,  de  leurs  d^fauts  et  de  leurs 

vices,  quelle  societe   parfaite  n'eut  pas   fondle   ce  16gislateur 

sublime!  II  eut  banni  du  sein  de  sa  nation  Tesprit  faux,  le  jargon, 

lequivoque,  la  jalousie,  tant6t  foUe,  tant6t,  et  plus  souvent, 

(Tuelle ;  I'amour  honteux  des  vieillards,  la  haine  de  I'humanite, 

la  coquetterie,  la  medisance,  la  fatuity,  la  disproportion   des 

Qiariagcs,  la  basse  avarice,  Fesprit  de  chicane,  la  corruption,  la 

frivolite  des  magistrats,  la  petitesse  qui  fait  aspirer  a  paraltre  plus 

grand  qu'on  n'est,  Tempirisme  ignorant  des  m^decins  et  la  risible 

imposture  des  faux  d6vots. 

Tel  est  en  abr^g^  le  tableau  des  vices  qu'attaqua  Moli^re  sans 
jamais  cesser  d'etre  plaisant,  naturel  et  vari6.  L'histoire  de  la  vie 
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trop  courte  de  cct  homme  cel6bre  n'a  besoin,  pour  inl^resscr,  ni 
des  details  frivoles,  ni  des  contes  populaircs  dont  on  Ta  quelque- 
fois  g^tee ;  nous  ne  dirons  de  sa  personne  que  ce  qui  a  dt6  reconnu 
vrai  jusqu'a  ce  jour;  quant  a  ses  ouvrages  immortels,  nous  les 
reinjprimons,  les  nations  civilisees  les  ont  jug^s,  nous  nous  abstien- 
drons  de  toute  observation  a  leur  6gard. 

Poquelin  (Jean-Baptiste)  naquit  a  Paris,  rue  de  la  Tonnellerie, 
sous  les  piliers  des  Halles,  en  1620 ^  Son  pere,  valet  de  chambre, 
tapissier  cliez  le  roi,  inarchand  fripier,  et  Anne  Boutet,  sa  m6re, 
n6gligerent  son  education,  A  quatorze  ans,  outre  son  metier,  il  ne 
savait  que  lire  et  ecrire.  11  dut  h  son  grand-p^re  la  connaissance 
de  sa  vocation.  Ce  vieillard,  qui  Taimait  beaucoup,  le  conduisit 
a  rhOtel  de  Bourgogne,  ou  lescomediens  attiraient  la  foule,  et,  d^s 
cet  instant,  le  jeune  homme  se  sentit  une  aversion  invincible  pour 
sa  profession.  Son  gout  pour  I'etude  se  devcloppa,  H  supplia  pour 
qu*on  le  mlt  en  pension.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  son  grand- 
pere  obtint  de  lui  fairo  suivre  les  cours  du  college  de  Clermont. 
II  eut  bientot  repare  par  son  application  tout  le  temps  qu'il  avait 
perdu.  II  avait  pour  camarades  des  enfants  qui,  depuis,  acquirent 
do  la  celebrite  :  Chapelle,  Bernier,  Cyrano  de  Bergerac.  II  eut 
aussi  pour  condisciple  Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  dont 
la  protection  lidiile  fit  egalement  honneur  a  tons  deux. 

Poquelin,  dont  Gassendi  avait  de  bonne  heure  devin6  le  g6nie, 
devint  Tel^ve  de  ce  celiibre  professeur,  qui  lui  fit  faire  des  pro- 
gr6s  rapides  dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines. 
Au  sortir  du  college,  il  requt  aussi  de  ce  philosophe  des  notions 
d'une  morale  douce  et  pure  dont  il  s'(5carta  rarement  dans  le  cours 
de  sa  vie. 

Son  pfcre  cependant  etant  devenu  infirme,  il  fut  oblige  de  le 
supplecr  dans  son  emploi  auprfes  du  roi.  11  suivit  Louis  XllI  dans 
Paris,  ou  sa  passion  pour  la  comedie,  qui  Tavait  determine  a  faire 
ses  etudes,  se  reveilla  avec  force. 

Le  the&trc  commenQait  alors  a  fleurir.  Pierre  Corneille,  vers 

1.  n«>(Tara  a  trouvd,  dans  los  rcgistres  dc  Saint-Eustachc,  un  acte  duquel  il 
ri^Aulte  qtir  Moli6n*  fut  baptis^i  en  1622.  Un  actc  dc  bapt(^me  n*dnonce  pas  tou- 
Joiirs  la  (laU*  do  la  naissanco ;  nous  avous  cm  devoir  adopter  Popinion  des  bio- 
;;raphcs  conteinporains  do  Moli^ro. 


MOLlilRE.  3 

Vannee  1630,  Tavait  lir6  de  la  barbaric  et  de  ravilissement.  La 
passion  du  cardinal  de  Richelieu  pour  le  spectacle  mit  k  la  mode 
\e  goat  de  la  comedie,  et  un  grand  nombre  de  socidt^s  particu- 
Ueres  donnerent  des  representations. 

Poquelin  fut  admis  dans  une  association  de  jeunes  gens'  cnthou- 
slastes  du  spectacle,  et  qui  avaient  du  talent  pour  la  declamation. 
BieQt6t  cette  societe  ^clipsa  toutes  les  autres.  Le  public  lui  donna  le 
nomua  peu  emphatique  d'lUustre  Theatre.  Ce  fut  alors  que  Poquelin, 
pleln  du  genie  qui  le  tourmentait,  s'y  livra  tout  entier  et  resolut 
d'etre  a  la  fois  comedien  et  auteur.  A  limitation  des  auteurs  ita- 
liens  et  de  ceux  de  I'hdtel  de  Bourgogne,  il  changea  de  nom  et  prit 
celui  de  Moliere. 

Les  guerres  civiles  qui  d^solaient  la  France  a  cette  6poque  le 
iaiss^rent  assez  longtemps  ignor6;  mais  il  profita  de  ce  temps  pour 
cultiver  son  talent,  et  se  pr6para  par  des  essais  d'abord  tres- 
informes  aux  ouvrages  sublimes  qui  depuis  ^tonnerent  le  moude. 
Nous  ne  passerons  pas  cependant  sous  silence  le  titre  des  farces 
qu'il  composa  en  parcourant  la  France  avec  sa  troupe.  Le  Docteur 
amoureux,  le  Mailre  (T^cole,  le  MMecin  volant,  les  Docteurs  rivaux 
Qila  Jalousie  de  Bnrbouille,  furent  les  premiers  ouvrages  imites  des 
canevas  italiens,  par  lesquels  il  se  fit  connaitre  comme  auteur. 
Ces  opuscules,  ecrits  en  prose,  sont  perdus*;  mais  la  tradition 
rapporte  qu'on  retrouve  quelques  traces  du  Docteur  amoureux  et 
de  la  Jalousie  de  Barbouilli  dans  le  Medecin  malgre  lui  et  dans 
Georges  Dandin, 

La  com^die  de  VEtourdi  fut  la  premiere  pifece  r^guliere  en  cinq 
actes,  en  vers,  que  Moliere  composa.  11  la  repr^senta  a  Lyon  en 
1653.  Ce  premier  pas  dans  la  carri^re  dramatique  annongait 
rhomme  de  genie.  Les  vives  saillies,  les  boutades  comiques  et  la 
verve  entrainante  avec  laquelle  il  6crivit  le  r61e  de  Mascarille  firent 
coasid6rer  cette  pi6ce  comme  un  chef-d'oeuvre,  et  lui  attirdrent  la 
faveur  publique  a  tel  point  que  la  troupe  rivale  qui  se  trouvait 
a  Lyon,  se  voyant  enti^rement  abandonn^e,  fut  obligee  de  se 
dissoudre. 


1.  On  a,  depuis  quelques  ann^es,  r^imprim6  quclques-uncs  de  ces  farces, 
mais  I'aatheDUcit^  n'en  est  pas  soffiBamment  d^ontr^. 


4  ESSAIS   ET  MELANGES. 

Appele  par  l'amiti6  du  prince  de  Conti  k  Beziers,  oil  devaient 
se  tenir  Ics  etats  de  Langiiedoc,  il  y  arriva  avec  une  troupe  assez 
complete,  composure  des  deux  fr6res  Gros-Ren6,  de  Duparc  et  de 
sa  femmo,  d'un  p^iissier  de  la  rue  Saint-Honore  et  des  comediennes 
Bejart  et  de  Brio.  II  se  vit  charge  de  la  direction  de  tous  les  diver- 
tissements, et  sa  troupe  regut  des  appointements.  Ce  fut  la  qu'il 
fit  reprusenter  devant  le  prince  VElourdi,  le  Depit  amoureux  et  les 
Precieuses  ridicules.  La  critique  fine  et  mordante  qui  distingue  cette 
derniere  piece  fut  saisie  avec  enthousiasme.  On  connalt  Texclama- 
lion  qu'a  la  seconde  representation  un  vieillard  laissa  ^chapper  : 

—  Courage,  Moli6re,  voil^  la  bonne  com6die ! 

Le  temps  n'a  pas  recuse  ce  jugement. 

Moliere  avait  alors  trente-quatre  ans.  On  assure  que,  dans  TelTu- 
sion  de  son  amitic,  le  prince  voulut  se  I'attacher  en  qualite  de 
secretaire;  mais  Moliere,  heureusement  pour  la  gloire  de  Fart  dra- 
matiquc,  eut  le  courage  de  pr6f6rer  son  independance  k  ce  poste 
honorable. 

11  parcourut  quelque  temps  encore  les  diverses  provinces,  et, 
apres  avoir  joue  a  Grenoble,  a  Bordeaux,  k  Lyon,  a  Rouen,  il  vint 
enfin  a  Paris  enlG58.  Le  prince  de  Conti  leconduisitchez  Monsieur, 
fr6re  unique  du  roi.  Monsieur  le  presenta  au  roi  et  a  la  reine  mere, 
et  sa  troupe  et  lui  jouerent,  la  m^me  annee,  devant  Leurs  Majestes 
et  dans  le  vieux  Louvre,  la  trag^die  de  Nicomede, 

La  troupe  do  Moliere  obtint  la  permission  de  se  fixer  k  Paris  et 
de  partager  le  theatre  du  petit  palais  Bourbon  avec  les  com6diens 
italiens  qui  y  6taient  deja  6tablis.  Des  lors,  elle  prit  le  litre  de 
Troupe  de  Monsieur,  Deux  ans  apr6s,  en  1660,  Monsieur,  qui  s'etait 
declare  le  protecteur  de  Molifere,  lui  accorda  la  salle  du  Palais- 
Royal,  dont  la  troupe  resta  en  possession  jusqu'a  sa  mort. 

Ce  fut  done  de  1658  a  1673,  c'est-a-dire  en  quinze  ann^es  de 
temps,  que  Moliere  donna  toutes  ses  pieces,  au  nombre  de  trente. 

Le  Cocu  imaginaire,  pi6ce  remplie  de  gaiete ;  Its  Fdcheux,  pre- 
mier essai  de  comedie  6pisodique;  Vicole  des  maris;  Creole  des 
femmes,  imitation  des  Adelphes  de  Terence,  mais  avec  un  denou- 
ment  plus  ing^nieux;  le  Manage  ford,  oil  les  subtilit6s  de  Tecole 
sont  si  parfaitement  tourn^es  en  ridicule;  la  Princesse  d* Elide  et 
les  Amants  magnifiques,  ouvrages  oil  Moliere  se  moqua  lui-meme 
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d'avoir  trop  sacrifie  au  gout  de  Fepoque ,  et  le  Festin  de  pierre, 
ecrit  avec  une  verve  et  une  originality  rares.  Telles  furent  les  pre- 
mieres pieces  par  lesquelles  Moli6re  pr^Iudait  au  Tartufe  *. 

U Amour  medecin  pr6c6da  te  Misanthrope.  Le  Misanthrope,  carac- 
t^re  vigoureux,  admirablement  dessin^,  ou  Thalie  parle  un  langage 
et  si  noble  et  si  Eloquent,  fut  suivi  du  Medecin  malgre  lui,  plaisan- 
terie  charmante  sur  la  Faculte.  Melicerte,  pastorale  gracieuse,  et 
le  SicUien,  premier  essai  d'op6ra-comique,  prouvant  la  flexibility 
du  talent  de  son  auteur,  precedferent  V Amphitryon,  creation  mer- 
veilleuse  quoique.imitee  de  Plaute.  Cest  encore  a  Plaute  que 
Moli^re  emprunta  le  sujet  de  FAvare  pour  le  creuser  plus  profon- 
dement  en  rendant  Harpagon  amoureux,  et  en  mettant  ainsi  son 
caraa6re  dans  tout  son  jour. 

Avec  leurs  beaut6s  particuliferes,  Georges  Dandin,  Pourceaugnac, 
te  Bourgeois  gentilhomme  et  les  Fourberies  de  Scapin  se  succedferent 
en  peu  de  temps.  Vinrent  ensuite  les  Femmes  savantes,  ou  le 
pedanlisme  personnifie  est  offert  a  la  risee  publique,  et  la  Comtesse 
^hcarhagnas,  ou  les  ridicules  que  les  provinciaux  apportent  a 
Paris  sont  rallies  avec  tant  de  gaiet6. 

Enfin  parut  le  Malade  imaginaire,  dernier  ouvrage  de  MoliSre, 
dans  lequel,  en  traqant  avec  une  effrayante  v6rite  le  r6le  de  cette 
femme  qui  conipte  les  derniers  moments  de  Tinsens^  vieillard,  et 
semontre  Spouse  aussi  int6ress6e  que  belle-ratire  injuste,  ce  grand 
homnie  prouva  que  la  mort  vint  le  frapper  quand  son  g^nie  ^tait 
encore  dans  toute  sa  vigueur  et  s'appr^tait  a  produirc  de  uouveaux 
chefs-d'oeuvre. 

Tels  sont  les  ouvrages  qui  placent  Moliere  a  une  si  grande  ele- 
vation, que  les  si^cles  s*6couleront  avant  qu^il  soit  atteint.  11  tient 
'e  sceptre  parmi  les  auteurs  comiques  et  de  tous  les  temps  et  de 
lous  les  pays.  11  est  plus  naturel  et  aussi  gai  qu'Aristophane , 
aussi  decent  et  plus  utile  dans  le  comique  des  moeurs  que  Terence, 
et  beaucoup  plus  heureux  que  Plaute  dans  le  comique  de  situation. 

1.  L'auteur  ayant  tcnt6  deux  fois  de  produire  devant  Ic  parterre  cette 
com^e  compos^e  depuis  longtemps,  deux  fois  les  bigots  s*^taieat  ameutiis  en 
fareur,  et,  par  leur  cris,  leurs  menaces  et  leurs  intrigues,  avaicnt  forcd  les  com6- 
dteos  i  la  retirer.  Le  pr^ldent  Lamoigaon,  tromp^  lui>m^mc  sur  les  intentions 
deTauteur,  prfita  Tappui  de  son  autorit^  k  ces  cabaLs  remuantes. 
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Maif.  coTniDe  on  aime  a  peDetrer  le  for  iaierieur  de  ces  gfinies 
prill It'irJt'?  que  la  posieriie  environDe  de  ses  bomniages,  dous  le 
5ui\T035  eDc:»re  dan?  sa  vie  domestigne,  ei  wms  \e  irouverons 
bomme  Rim  pie.  affable,  prei  a  tendre  la  main  k  Yiidortune  et  a 
fra^er  la  rocre  au  talent.  On  sail  gne  Racine,  enrore  bien  jeune, 
se  prr^senta  devani  Tauteur  da  HSisanihropf  une  irairedie  a  la  main; 
ronrra^e  n't-iaii  pas  susceptible  d'etre  joue :  mais  Moliere  pres- 
sentii  la  ponee  de  ce  genie  naissani;  il  fii  accepter  au  jeune  ecri- 
rain  une  fone  s^mme  d*argenu  et,  en  mt-me  lemps.  il  lui  donna 
le  suiei  d'?  la  Tnibalde,  dont  Ixu-mt-me,  dii-<»n,  distribua  les  actes 
et  divisa  le?  scenes.  Ce  fax  pem-6tre  a  cei  accueiJ  flatteur,  a  eel 
bon(»rable  eocuuragement  de  Moliere  que  la  France  dut  Racine. 

Ennemi  de  loutes  grimaces,  Moliere  passa  dans  la  socieie  pour 
on  bomme  s:»hde  ei  sur.  La  droiture  de  son  coeun  la  franchise  de 
son  caraciore.  lui  firenx  des  amis  de  lout  ce  qu'il  \  avail  en  France 
d'aimable  ei  de  distingue;  sa  maison  fui  le  rendez-vous  de  toutes 
les  espece?  de  merite.  Possesseur  d'une  fonune  considerable,  il 
s'en  fit  constamment  bonoeur.  Sa  maison.  fiiut'e  rue  Richelieu, 
etaii  montt^  sur  un  grand  pied :  et  les  bommes  las  plus  celebres 
de  Fepoque  se  plaisaieni  a  le  frequenter. 

Avec  tant  d'elements  de  bonbenr,  son  visage  ponait  rempreinle 
d*ane  melancolie  profonde ;  et,  lorsqu'il  r^ipandaii  auiour  de  lui  et 
sur  la  scene  la  gaieie  la  plus  francbe,  seul  D  eiaii  en  proie  a  la 
Iristesse.  I>e  quoi  se  compose  done  le  bonbeur,  si  les  succes,  les 
protectcurs,  les  amis,  la  conaderation  et  la  fortune  ne  suffisent 
pas  pour  le  donner  ?  Moliere  fut  man  ombrageux.  il  pa\-a  ceite 
dette  a  la  faiblesse  bumaine :  lui  qui  poursuivait  de  railleries  si 
{uquantes  la  jalousie  conjugale,  il  en  fut  devore^  II  avail  epouse, 
en  1661.  Sge  deja  de  plus  de  qtiarante  ans,  une  tres-jeune  per- 
sonne,  nee  de  cette  meme  dame  Bejan  a  laquelle  il  avail  associe 
sa  fortune  durani  ses  toumees  de  province.  Cetie  demoiselle,  fllle 
d'un  gentilbomme  nonmi^  Mod^ne,  momra  de  la  legereie  dans  sa 
conduite ;  bientot  la  di^rc^rtion  d'&ge  et  les  dangers  auxquels 
est  exposee  ime  comedienne  jeune  ei  belle  jet^rent  Molidre  dans 
des  transes  penibles  et  continuelles,  et  rendirent  son  bymen  mal- 
heareox.  Les  soup^ns  empoisonn^rent  sa  vie,  des  querelles  de 
menage  dechirerenl  son,  coeur,  et  il  manqua  de  philosophic  pour 
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supporter  les  consequences  de  la  faute  qu'il  avail  commise  ep 
oODtractant  un  tel  noeud. 

Doe  forte  constitution  pouvait  seule  le  soutenir  au  milieu  de  ces 

epreuves  cruelles;  aussi  6tait-il  d'un  temperament  vigoureux,  si 

I' on  en  pent  juger  par  le  portrait  qu'a  trace  de  sa  personne  une  de 

ses  contemporaines.  Void  comment  s'exprime  4'epouse  de  Poisson, 

VuD  des  meilleurs  comMiens  qui  aient  paru,  et  qui  fut  elle-m^me 

comedienne  : 

0 II  n'etait  ni  trop  gras  ni  trop  maigre ;  il  avait  la  taille  plus 
gnnde  que  petite,  le  port  noble,  la  jambe  belle;  il  marchait  gra- 
vement,  avait  Fair  tres-s6rieux,  le  nez  gros,  la  bouche  grande,  les 
levres  ^paisses,  le  teint  brun,  les  sourcils  noirs  -et  forts;  et  les 
divers  mouvements  qu*il  leur  donnait  lui  rendaient  la  physionomie 
extr^mement  comique.  A  regard  de  son  caract^re,  il  etait  doux,  com- 
plaisant, g^nereux;  il  aimaitfort  kharanguer;  et,  quandil  lisaitses 
pieces  aux  com^diens,  il  voulait  qu*ils  y  amenassent  leurs  enfants 
pour  tirer  des  conjectures  de  leurs  mouvements  naturels.  » 

Sa  troupe  venait  de  monter  le  Malade  imaginaire,  dans  lequel  il 
remplissait  le  principal  r61e,  et,  sans  ^gard  pour  le  mauvais  ^tat 
de  sa  poitrine,  attaquee  depuis  quelque  temps,  il  voulut  satisfaire 
le  public  qui  se  pressait  pour  voir  cette  com^die.  Get  effort  lui 
couta  la  vie.  A  la  quatri^me  representation,  au  moment  de  la 
c^remonie,  en  pronongant  le  mot  juro,  il  lui  prit  une  convulsion 
qui  fut  immediatement  accompagn^e  d'un  vomissement  de  sang. 
li  tomba  sur  la  sc^ne ;  on  le  rapporta  mourant  dans  sa  maison, 
ou  il  expira,  etouffe  par  le  sang,  le  17  f^vrier  1673,  entre  les 
bras  de  deux  soeurs  de  la  cbarite,  auxquelles  il  donnait  asile  chaque 
fois  qu'elles  venaient  qufiter  a  Paris  pendant  le  car^me.  II  etait 
age  de  cinquante-trois  ans;  il  laissa  une  fille  qui  n'eut  pas  de 
posterite. 

M.  Harlay  de  Gbampvallon,  archevSque  de  Paris,  si  connu  dans^ 
le'temps  par  ses  intrigues  galantes,  refusa  la  sepulture  a  Moli&re» 
II  fallut  un  ordre  du  roi  pour  faire  obtenir  un  coin  de  terre  aux 
restes  de  ce  grand  homme.  L'archevSque,  oblige  de  fiechir  devant 
la  volonte  royale,  autorisa  son  inhumation  a  Saint-Joseph,  dans  la 
nie  Montmartre;  deux  pr^tres  all^rent  chercher  son  corps,  et  cent 
personnes,  portant  des  flambeaux,  accompagnerent  le  convoi.  La 
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LA   FONTAINE 


Jean  de  la  Fontaine  est  n^  k  Chateau-Thierry,  le  8  juillet  1621. 
Sod  p6re,  Jean  de  la  Fontaine,  maltre  des  eaux  et  for^ts  a 
Chateau-Thierry,  avait  epous^  Frangoise  Pidoux,  fille  du  bailli  de 
Coulommiers. 

La  jeunesse  du  plus  grand  de  nos  poetes  est  envcloppee  d'un 
voile  presque  impenetrable;  le  siecle  dont  il  est  un  des  plus 
beaux  orneinents  lui  a  marque  trop  d'indiflerence  pour  avoir  su 
recueillir  des  details  chers  k  la  post^rit^. 

Si  la  Fontaine  etudia,ce  fut  sous  des  maitres  de  campagne ;  quant 
aux  grands  enseignements,  ils  lui  vinrent  de  la  nature.  Toutc 
savie,  il  ignora  le  grec;  lorsqu'une  connaissance  intime  d*un  beau 
passage  de  niiade  lui  devenait  n^cessaire,  il  avait  recours  a 
Bacine;  grSice  a  Thabiletidu  cel6bre  interpr^te,  la  Fontaine,  sem- 
Mable  aux  aveugles,  auxquels  la  nature  accorde  presque  un  sens 
de  plus  pour  comprendre  les  oeuvres  du  Createur,  parvenait  a 
saisir  toutes  les  beautds  d'un  langage  qui  lui  6tait  inconnu.  Enfin, 
I'avis  qu'un  de  ses  parents  nomm^  Pintrel  lui  donna,  bien  tard 
pour  tout  autre,  de  consulter  les  anciens  et  de  les  prendre  pour 
inodiiles,  accuse  la  profonde  insouciance  de  sa  jeunesse  pour  les 
travaux  r^pugnants  de  T^cole. 

A  dix-neuf  ans,  la  fantaisie  lui  prit  d'entrer  a  TOratoire,  sans 
doute  a  cause  du  far  niente  qu'il  crut  apercevoir  dans  la  vie 
luoDastique.  Feut-^tre  aussi  la  liberty  dont  on  jouissait  dans  cette 
congregation  le  seduisit-elie;  mais,  efTraye  aussitdt  qu'il  sentit  un 
lien,  il  n'y  resta  que  dix-huit  mois.  S'il  faut  en  croire  un  auteur, 
c'est  la  qu*on  aurait  surpris  la  Fontaine  jetant  son  bonnet  carre 
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d'un  6tage  elcve,  et  s'amusant  a  Taller  chercher  pour  le  laisser 
tomber  encore. 

Ce  seul  fait  revele  toute  une  existence,  prMit  tout  un  avenir.  II 
suflit  aux  aines  amies  de  la  poesie,  de  cette  po6sie  qui  se  glisse 
dans  la  vie,  dans  les  sentiments,  dans  les  actions,  comme  elle 
entre  dans  le  marbre,  comme  elle  anime  les  vers,  comme  elle 
glorifie  les  siuclcs,  pour  deviner  les  secrets  et  les  pensees  d'une 
jeunesse  oisive,  vagabonde,  ignorante  m^me ;  puis,  si  Ton  vient  a 
rassembler  en  un  seul  tableau  les  peintures  si  gracieuses  de  Ten- 
fance,  eparses  dans  les  fables  de  la  Fontaine,  peut-^tre  compren- 
dra-t-on,  de  coeur  et  tout  a  coup,  son  jeune  Sige,  faineant  pour  le 
vulgaire,  niais  avide  de  seixsations,  les  recueillant  avec  ivresse,  les 
amassant  sans  savoir  qu'un  jour  le  souvenir  les  rapportera  fiddle- 
ment  an  poiite.  G'est,  en  un  mot,  la  creation  magique  de  la  mine 
d*or  dont  la  nature  ddrobe  le  long  travail  a  Thomme  ^tonn6. 

Si  la  derniere  moitid  de  la  vie  de  la  Fontaine  ne  justiGait  pas 
entiercmcnt  cctte  histoire  presum^e  de  son  enfance,  il  est  une 
anecdote  qui  la  rendrait  sincere  a  un  vrai  poete  :  c'est  le  r6cit  fait 
par  un  contemporain  du  jour  d'avenement  au  temple  de  M^moire, 
le  jour  de  la  nativity  po^tique  de  la  Fontaine.  II  avait  vingt-deux 
ans ;  un  jeune  oflicier  en  quartier  d'hiver  a  Ch&teau-Thierry  lut 
devant  lui  et  avec  emphase  Tode  de  Malherbe  : 

Le  croirez-vous,  races  futures?... 

II  6couta,  dit-on,  avec  des  transports  mtoniques  de  joie,  d'ad- 
miration  et  d'6tonnement.  Li,  ses  Ifevres  furent  touch^es,  comme 
celles  du  prophSte,  par  un  charbon  ardent,  et  son  g^nie  s'eveilla. 

Le  pere  de  la  Fontaine  avait  ardemment  souhait^  un  ills 
auteur;  aussi  les  premiers  essais  du  jeune  homme  lui  caus^rent- 
ils  une  joie  incroyable.  II  est  peut-^tre  le  seul  de  nos  grands 
hommcs  dont  la  vocation  ait  6te  en  harmonie  avec  les  voeux 
paternels. 

La  Fontaine  fut  rev^tu  de  la  charge  dc  son  p^re;  mais  il  en 
remplit  les  fonctions  avec  si  pen  de  goAt,  qu'aprfes  trente  ans 
d'exercice,  il  ignorait,  au  dire  de  Furetifere,  la  plupart  des  termes 
de  son  metier. 


LA    FONTAINE.  44 

II  ^pousa,  par  complaisance  pour  sa  famille,  la  flile  d  un  lieute- 
nant an  bailliage  royal  de  la  Fert6-Milon,  nommde  Marie  H6ricart. 
Elle  etait  assez  jolie  et  spirituelle;  mais  on  pretend  qu'elle  fut 
Foriginal  de  madame  Honesta,  du  conte  de  Belphegor.  La  Fontaine 
en  eut  un  fils,  et  vecut  peu  de  temps  avec  elle.  On  voit  qu'il  ne 
fut  pas  plus  ravi  du  mariage  qn'k  dix-neuf  ans  il  ne  I'avait  ^t^  de 
rOratoire. 

Le  poete  demeurait  au  sein  du  monde  iddal  de  ses  creations;  il 
ne  pensait  pas  k  quitter  sa  ville  natale,  ou  il  vivait  obscur, 
lorsque  la  duchesse  de  Bouillon,  ni6ce  de  Mazarin,  y  fut  exilee.  On 
lui  presenta  la  Fontaine;  la  protectrice  de  Pradon  sut  deviner  les 
graces  naives  de  la  jeune  muse  provinciale ;  et,  rappel^e  de  son 
exil,  elle  ramena  la  Fontaine  k  Paris. 

II  trouva  dans  cette  ville  un  de  ses  oncles  nomm^  Jaunart.  Get 
oncle  etait  le  favori  de  Fouquet;  il  presenta  son  neveu  au  sur- 
intendant;  le  poete  en  rcQut  une  pension,  et,  au  jour  de  la  dis- 
grace, la  Fontaine  lui  en  temoigna  une  reconnaissance  digne  des 
temps  antiques.  II  y  a  quelque  chose  d*attendrissant  dans  la  visite 
qu'il  Gt  k  Amboise,  pour  voir  seulement  la  prison  ou  son  bienfai- 
teur  avait  gemi,  et  se  [aire  conter  la  mdnihre  dont  il  etoit  gardt. 

—  Sans  la  nuit,  dit-il,  on  n'aurait  jamais  pu  m'arracher  de  cet 
endroit. 

La  Fontaine  adopta  le  s6jour  de  Paris,  et  ne  retourna  plus  k 
Chateau-Thierry  que  pour  y  vendre  son  bien,  pifece  k  pifece, 
lorsque  la  n6cessit6  Ty  poussait,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-m^me  dans 
son  epitaphe : 

Hangeant  son  fbnds  avec  le  revenu. 

Vivant  parmi  les  personnages  les  plus  celfebres  du  si6cle,  Racine, 
Chaulieu,  Lafare,  Boileau,  Moli6re,  Chapelle,  Mignard,  furent  ses 
amis,  et  les  princes  de  Cond6,  de  Conti,  le  due  et  le  grand  prieur 
de  Vend6me,  le  due  de  Bourgogne,  ses  protecteurs. 

La  Fontaine,  nomm6  gentilhomme  ordinaire  de  madame  Hen- 
riette  d'Angleterre,  premifere  femme  de  Monsieur,  perdit  cette 
place  i  la  mort  soudaine  de  cette  princesse.  Alors,  ayant  vend 
une  grande  partie  de  son  bien,  et  ne  sachant  gufere  tirer  parti  de 
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ses  ouvrages,  il  resta,  seul  de  tant  de  grands  hommes,  oublie  d'uu 
inonarque  dont  les  fastueuses  largesses  allaient  chercher  le  merite 
en  pays  etranger;  mais  aussi  deux  femraes  celfebres,  d'abord 
madame  de  la  Sablifere,  et,  a  sa  mort,  madame  Hervart,  prireni 
soin  de  la  Fontaine  comme  d'un  enfant. 

II  trouva  pour  commensal,  chez  madame  de  la  Sabli^re,  le 
celfebre  Bernier,  auquel  il  dut  les  principes  des  philosophies 
d'fipicure,  de  LucrSce  et  de  Descartes,  qui  grossirent  le  tresor  de 
ses  magnifiques  images  et  de  ses  id^es  sublimes. 

Bien  que  les  Contes  aient  ete  publics  dans  un  temps  oil  Louis  XIV, 
entour^  de  maitresses  et  l^gitimant  leurs  enfants,  ne  songeait 
gufere  k  se  faire  devot,  les  Conies,  ces  chefs-d'oeuvre  inimitables 
de  gr^ice,  le  desespoir  des  poetes,  servirent  de  pr^texte  a  Louis  XIV 
pour  ajourner  pendant  six  mois  Telection  de  la  Fontaine  k  TAca- 
demie. 

Ce  fut  dans  le  laps  de  temps  compris  cntre  Tannee  16^5  et 
Fannie  1680,  c'est-a-dire  dans  un  espace  de  trente  ann6es  envi- 
ron, que  la  Fontaine  fit  paraitre  les  chefs-d'oeuvre  qui  Font 
immortalise.  Leurs  diverses  publications  jetferent  peu  d'eclat; 
comme  toutes  les  poesies  profondement  pens^es,  elles  deman- 
daient  aux  contemporains  et  des  meditations  courageuses  et  le 
long  abandon  que  reclame  une  belle  poesie  pour  6tre  entierement 
comprise.  Molifere.seul  vit  la  brillante  apotheose  que  Favenir  pre- 
parait  au  bonhomme;  mais  une  cour  plongee  dans  le  delire  des 
f^tes,  mais  une  nation  tout  emigre  k  la  galanterie,  enivrees  d'une 
gloire  qui  se  glissait,  comme  une  lumiere,  dans  les  moindres 
actions  du  souverain,  poiivaient-elles  se  recueillir  et  entendre  de 
tels  chants,  au  milieu  des  rumeurs  de  la  paix  et  de  la  guerre?  Si 
Moli6re,  Racine  et"  Corneille  virent  naltre  leur  renommee,  ils  le 
durent  a  I'eclat  des  triomphes  de  la  scene;  Bossuet  attira  Fatten - 
tion  parce  qu'il  prophetisait  sur  des  tombes;  Bayle,  la  Bruy^re,  la 
Fontaine,  Fenelon,  penseurs  profonds,  livrant  leurs  oeuvresaux 
hasards  des  preoccupations  conteraporaines,  attendirent  leurs 
couronnes  de  la  post^rit^. 

Les  oeuvres  de  la  Fontaine  ont  et&  analystes  par  une  foule 
d'&rivains ;  il  leur  est  arriv6,  comme  ci  tons  les  commentateurs,  de 
parler  froidement  a  des  cceurs  emus.  A  Westminster,  le  cicerone 
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qui  montre  la  hache  dont  un  inconnii  se  servit  pour  d&oller 
Charles  I"^,dit  aux  curieux :  a  Ne  touchez  pas  k  la  hache!  »  II  existe 
si  peu  d'ouvrages  qui,  semblables  aux  oeuvres  du  Createur,  n'aient 
besoin  que  des  yeux  pour  exciter  Tenthousiasme,  qu'on  devrrait  se 
garder,  comme  d'un  sacrilege,  de  les  confondre  avec  le  reste  par 
des  eloges  de  gazette. 

Aussi  avons-nous  cru  Clever  le  seul  monument  dlgne  de  la  Fon- 
taine en  publiant  ses  oeuvres  completes,  orn6es  de  tout  le  luxe  de 
la  t\TX)graphie,  contenues  dans  un  volume  facile  k  transporter,  et 
(1  un  prix  qui  Ics  rend  accessibles  k  toutes  les  fortunes,  malgr6  la 
beaute  des  vignettes  et  du  papier*.  La  est  I'^loge,  parce  que  le 
poete  y  est  tout  entier ;  la  est  sa  vie,  parce  que  la  sont  toutes  ses 
pens^es. 

En  1692,  la  Fontaine  tomba  dangereusement  malade,  et  alors, 
dapres  les  representations  de  ses  amis,  11  Gt  venir  un  confesseur. 
Cest  a  cette  dpoque  qu^il  faut  rapporter  les  anecdotes  si  originales 
qui  peignent  le  caract^re  de  la  Fontaine;  sa  candeur  y  parait 
sublime;  elles  sont  tellement  connues,  que  nous  avons  neglig^  de 
lesraconter.  Comme  sainte  Theresc,  il  ne  pouvait  croire  aTeter- 
oite  des  peines,  et  le  bonhomme  esp^rait  que  les  damn^s  Gni> 
raientpar  se  trouveren  enfer  comme  despoissons  dans  Veau, 

Deux  ans  apr^s,  le  13  mars  1695,  la  Fontaine  mourut,  age  de 
soixante-quatorze  ans.  II  fut  inhume  aupres  de  Moliere,  qui  Tavait 
prec&le  de  vingt-deux  ans.  Aujourd'hui,  les  restes  de  ces  deux 
genie^,  les  plus  beaux  dont  la  France  s'honore,  ont  ete  transportes 
au  cimeti^re  du  Pfere-Lachaise,  et  leurs  tombes  sont  placees  sous 
k  m6me  ombrage. 

Tels  sont  les  ^v^nements  les  plus  marquants  de  la  vie  de  la 
Fontaine.  Les  anecdotes  dont  les  notices  faites  jusqu'a  ce  jour  sont 
r^mplies,  donnent  bien,  a  la  v^rite,  une  idee  du  caractere  de  la 
Fontaine  et  de  sa  mani6re  de  vivre;  mais,  outre  qu' elles  sont  deve- 
oues  populaires,  et  qu'il  est  maintenant  superflu  de  les  r^peter, 
nous  ne  pensons  pas  qu'elles  suilisent  pour  faire  comprendre  la 
prodigieuse  organisation  et  la  vie  intellect uelle  de  ce  grand  poete. 


1.  G^tte  notice  jMurat  en  t6te  d*ane  Edition  populairc  des  OEuvres  de  la  Fon- 
lame  imprim^  par  Balzac. 
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11  faut  6tre  poete  soi-mtoe  ou  avoir  Time  grande,  noble,  clevee, 
pour  sentir  le  charme  de  cette  vie  exerapte  des  tourments  imposes 
par  la  jalousie,  Tapproche  de  la  gloire  ou  les  enfantements  de  la 
pensee.  La  Fontaine  est  le  seul  qui  n'ait  point  expie  le  don  de  son 
g6nie  par  le  malheur;  mais  aussi  sut-il  cultiver  la  Muse  pour  la 
Muse  elle-mSme ;  et,  loin  d'escompter  avidement  ses  inspirations 
en  applaudissements  fugitifs,  en  richesses,  en  honneurs,  il  se  crut 
assez  paye  par  les  delices  de  Tinspiration,  et  il  en  trouva  Textase 
trop  voluptueuse  pour  la  quitter  et  se  jeter  dans  les  embarras  de 
la  vie;  il  abusa  mcme  de  cette  precieuse  faculty  que  la  nature 
accorde  aux  poetes  d'6chapper  a  tout  ce  que  le  monde  offre  de 
hideux,  et  de  monter  vers  un  monde  celeste  et  pur.  La  Fontaine 
s'etait  cree  un  factice  univers,  comme  une  jeune  imagination  se 
cree  une  maitresse,  et  il  abandonnait  rarement  ces  ^tres  fantas- 
tiques  dont  il  6tait  entoure;  aussi  les  conteraporains  nou3  Tont-ils 
represent^  ayant  un  sourire  niais,  les  ycux  eteints,  une  habitude  de 
corps  ignoble;  indices  frappants  de  cette  profonde  extase  qui  fit 
le  bonheur  de  sa  vie.  Cependant,  le  long  usage  de  cette  puissance 
concentrique  de  notre  hme  use  Tame  elle-m^me,  et,  pendant  les 
demi^res  anndes  do  sa  vie,  si  sa  raison  ne  fut  pas  altdree,  il  est 
constant  que  le  poetc  avait  disparu. 
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PAR    HENRI    DE    LATOUCHE 


NAPLES    ET    PARIS 

Les  mati^rcs  combustibles  qui  sommeillent  daus  les  flancs  du 
Vesuve  et  de  la  Solfatare  sont  moins  lerribles,  au  jour  de  leur 
explosion,  que  le  ddchainement  des  orages  politiques,  ct  c'esl  sans 
doute  un  sol  f^cond  en  po6sie  que  celui'qui  peut  offrir  ces  deux 
contrasles  incendiaires.  Pays  riche  de  grands  souvenirs,  et  ou  Ton 
retrouve  encore  qa  et  la  quelques  vestiges  du  colosse  remain, 
Naples  apparait  dans  nos  imaginations  septentrionales  comme 
une  ville  privilegiee  ;  elle  touche  a  tons  les  types;  elle  emeut  des 
idees  contradictoires.  Nous  y  voyons  tout  a  la  fois  le  ciel  et  I'enfer ; 
5oit  qu'on  se  prom^ne  sous  son  beau  firmament,  sur  sa  mer  d*azur, 
a  travers  ses  mines  imposantes  ou  dans  ses  pittoresques  alen- 
toors;  soit  que  son  atmosphere  se  ternisse  et  que  les  feux  de  ses 
volcans,  reverb6r6s  dans  la  M^diterranee ,  colorent  de  nuances 
sinistres  les  angles  de  ses  edifices,  d'oii  fuit  a  la  hate  une  popula- 
tion epouvantee.  Que  de  drames  passionnes  se  succedent  dans  les 
annales  des  peuples  qui  se  sont  renouvel6s  en  ces  lieux !  Cepen- 
dant,  un  pr6jug6  amer  vient  s'emparer  de  notre  esprit  quand  nous 
'6  reportons  vers  ce  climat.  L'espfece  humaine  semble  y  ^tre 
d^pouill^e  de  son  6nergie  morale;  elle  n'y  a  plus  des  sidles  de 
'Jbert6  :  la  main  de  fer  de  I'esclavage  y  pese  sur  Tesprit  humain, 
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qui  ne  se  d6bat  plus  qu'avec  ces  efforts  d'un  instant,  ces  Eclairs 
d'energie,  sympl6raes  affligeants  des  derniers  paroxysmes  de 
I'agonie.  Sur  cet  ctroit  territoire,  dans  cette  circonscription  si 
limit^e,  tous  les  fleaux  conspirent  centre  le  peuple,  et,  si  le  mot 
d'utopie  pcut  s'appliquer  aux  conceptions  des  anges  du  mal,  c'est 
assurcment  aux  autorit^  napolitaines  que  la  superstition  et  le 
despotisuic  doivcnt  eraprunter  les  leurs.  La  magie  du  sol  natal, 
Tidoiatrie  du  foyer  paternel,  la  prodigality  de  la  terre,  le  charrae 
de  cette  temperature  ne  m'expliquent  point  encore  pourquoi  Ton 
n'y  trouve  pas  un  desert,  et  quelles  compensations  peuvent  y  Oxer 
de  miserables  esclaves. 

Je  Tavouerai,  j'en  veux  k  M.  de  Latouche  d'avoir  enracinfi  dans 
mon  esprit  ces  considerations  desolantes.  II  a  rendu  plus  insoluble 
encore  le  probleme  que  je  cherchais  k  resoudre.  II  m'a  courbe  sur 
cette  plaie  napolitalne  qui  me  faisait  trembler;  et,  comme  si 
j'avais  encore  quelque  haine  k  acquerir  centre  les  crimes  du  pou- 
voir  absolu,  il  m'a  fait  toucher  au  doigt  le  sang  noir  et  extravase 
qui  a  jailli  de  ce  corps  politique  sans  mouvem^nt  et  presque  sans 
vie. 

Ma  colore  centre  I'auteur  sera  contagieuse;  car  sen  livre  est  un 
cri  de  desespoir,  un  chant  de  malediction ;  c'est  le  rire  amer  d'un 
homme  qui  ne  croit  ni  au  bonhcur  ni  k  la  liberty,  et  qui  les  a 
passionnemeiU  reves  Tun  et  Fautre.  II  y  a  du  Voltaire  et  du  lord 
Bvron  dans  son  kme. 

Cet  eloge  n'cst  pns  exagere;  neanmoins,  daos  un  moment  ou 
notre  littjrature,  pour  user  de  sa  liberte,  attente  contre  elle- 
meme,  et  va  chercher  des  peintures  jusque  dans  tes  objets  les 
plus  repoussants,  il  est  n^cessaire  d'avertir  nos  lecteurs  que  I'au- 
teur ici  n'cst  point  sorti  de  la  sphere  des  passions  humaines,  et 
qu'il  n'a  pas  demande  Fenergie  k  Fignoble.  Sa  plume  est  chaste 
quand  mdme  ses  tableaux  ne  sauraient  F^tre  :  il  eveille  Fintelli- 
gence  et  laisse  a  penser,  persuade  qu'il  est  qu'il  ne  faut  point  fati- 
guer  ses  combinaisons,  et  que,  pour  imprimer  une  forte  secousse, 
il  ne  faut  pas  y  revenir  a  deux  fois. 

Tracera  qui  en  aura  I'audace,  apr6s  Favoir  lu,  une  analyse  de 
ce  livre,  Ce  n'est  pas  moi  qui  Foserai.  Ce  serait  cruellement 
(lepouiller  les  fleurs  d'un  bel  arbre,  et  leur  6ter  le  parfum  qu'elles 
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oot  sur  la  tige.  Ces  patriotes  abandoDn^s  par  leur  monarque,  e( 
qai  esp&rent  tenir  des  mains  de  la  FraDce  le  don  pr^cieux  de  la 
Hberi&;  cette  capitulation  m^prisSe,  ces  commissions  sanguinaires, 
ces  bourreaux  institu6s  juges,  ces  h6ros  declares  sc^lerats,  ces 
saturnales  de  la  victoire  qui  se  parjure,  ces  f^tes  triomphales  ou 
le  sang  coule  sans  interrompre  les  divertissements,  ces  mille  et 
uae  figures,  toutes  diverses,  ces  phases  d'ivresse  et  de  gratndeurs, 
de  resignation  et  de  cruautes  ne  peuvent  6tre  prises  s^par^ment;  il 
faut  offrir  le  livre  entier  au  public. 

Le  second  tableau  que  M.  de  Latouche  nous  offre  dans  son  der- 
mer  volume  est  moins  6nergique  que  le  premier,  et  cependant  il 
s'agit  du  18  brumaire,  du  retour  de  Napoleon  h  Paris  aprte  I'exp^- 
^tion  d'^pte,  et  de  cette  mystification  brusque  dont  le  d^nou- 
ment  amena  TEmpire.  II  a  fallu  6viter  des  rencontres  avec  tous 
ceux  qui  ont  traits  de  cette  ^poque;  de  plus,  Tauteur,  peu  empresse 
de  faire  une  parade  de  noms  propres,  une  galerie  de  celebrit^s,  a 
plutdt  d6sign6  les  gens  par  leur  physionomie  et  par  des  traits  fins 
etspirituels  qui  Font  fait  surnommer  Rivarol  II,  que  par  des  desi- 
gnations absolues  et  Tranches.  Tous  les  originaux  ont  pos^  devant 
lui;  mais  il  ne  les  a  pas  vus  agir  :  il  a  pris  le  point  de  vue  calme 
d'un  temps  agit6.  II  r^sulte  done  de  ses  reticences  et  de  ce  manque 
d'action  un  vague  Strange ;  les  contemporains  de  nos  personnages 
des  temps  du  Directoire  peuvent  seuls  se  deviner  ou  se  reconnaltre ; 
ou  bien  encore,  il  faut  avoir  lu  beaucoup  d'autres  livres  pour  com- 
prendre  celui-la. 
Ici  commencent  mes  angoisses  de  critique. 
Un  immense  brouillard  voile  de  temps  k  autre  certaines  parties 
de  ces  tableaux :  Tattention  la  plus  ^veillee  ne  suffit  pas  pour  en 
saisir  I'ensemble.  II  faudrait  en  quelque  sorte  6tre  initie  d'avance 
ace qu'on  lit  pour  comprendre  que  I'auteur  veut  etre  myst^rieux; 
par  malheur,  ce  mystfere  p^se  h  la  fois  sur  la  topographic,  sur  le 
drame  et  sur  les  h6ros  :  j'entends  les  h6ros  de  sa  fabrication,  car, 
lorsqu'il  aborde  Thistoire,  tout  devient  net,   brillant,  clair  et 
sonore.  J'ai,  pour  ma  part,  regrett6  qu'il  n'ait  pas  joint  une  carte 
d'ltalie  k  ce  roman,  comme  un  appendice  indispensable,  comme 
une  lampe  qu*on  allume  quand  le  jour  baisse.  Je  sais  que  la  vie  est 
errante,  qu*il  ne  faut  pas  marcher  pas  a  pas  sous  peine  de  mono- 
XXII.  2 
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aonie ;  mais  il  y  a  aussi  de  la  monotonie  k  affecter  de  brusquer  et  de 
couper  chaque  Episode.  Le  laconisme  de  M.  de  Latouche  ressemble 
trop  k  Teclair.  On  est  6bloui  et  Ton  ne  sait  ou  Ton  marche. 

Quel  que  soit,  du  rcste,  mon  sentiment  particulier,  cet  ouvrage 
est  destind  k  un  grand  6clat,  et  il  ne  saurait  6tre  ni  pen  lou6  ni 
peu  critique. 


II 


DU   ROMAN     HISTORIQUE     ET    DE     FRAGOLETTA 

La  litt^rature  est  I'expression  de  la  soci6t6 ;  cette  verity,  aujour- 
d'hui  si  triviale,  est  le  r^sultat  des  observations  d'un  esprit  qui 
avait  etudi6  de  haut  Thistoire  des  peuples  et  de  la  po6sie. 

L'homme,  en  effet,  6prouve  une  Amotion,  et,  pour  Texprimer,  il 
emprunte  des  couleurs  k  tout  ce  qui  Tentoure  :  il  Timprfegne  de 
son  del  bleu,  s'il  est  Italien,  de  sa  brume  grise,  s'il  est  Allemand, 
de  son  mysticisme,  s'il  est  chr6tien  au  xv*  sifecle,  de  son  scepti- 
cisrae,  s'il  est  philosophe  au  xviii* ;  la  chanson  du  sauvage  aura 
des  notes  dont  la  rudesse  et  Tdnergie  traduiront  celles  de  ses 
moeurs  et  de  ses  passions ;  dans  les  madrigaux  de  la  R^gence,  on 
retrouvera  ces  abb^s  fleuris  et  ces  chevaliers  pleins  de  pretention 
et  de  muse,  semblables  a  ces  petites  flammes  bleues  et  froides, 
n6es  dans  la  corruption  et  qui  finissent  en  pointe.  Si  les  oeuvres 
eparses  d'une  nation  forment  un  miroir  ou  cette  nation  se  r6fl^chit 
tout  entifere,  il  est  donn^  aux  grands  poetes  de  resumer  la  pens^e 
des  peuples  au  milieu  desquels  ils  ont  v6cu,  d'etre,  en  un  mot, 
leur  6poque  faite  homme  :  Moise  et  les  proph6tes  renferment,  cha- 
cun  dans  leur  cadre,  toutes  les  p^riodes  h^braiques ;  Homfere  est 
Tangle  lumineux  ou  les  beaux  temps  de  la  GrSce  jettent  tous  leurs 
rayons;  VinHde  est  tout  le  sifecle  d'Auguste;  les  tragedies  de 
Racine  sont  celui  de  Louis  XIV,  et  Shakspeare,  Dante,  Goethe,  Mil- 
ton, tous  les  hommes  de  g^nie,  enGn,  sont  des  monuments  histo- 
riques,  beaux  de  nationality  contemporaine. 

Les  litt^ratures,  comme  les  soci^t^s  qu'elles  reprdsentent,  ont 
leurs  divers  ^ges  :  pour  leur  bouillante  adolescence,  c*est  Tode ; 
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la  po^ie  ipique  pour  leur  forte  jeunesse ;  le  drame  et  le  roman 
pour  leur  puissante  maturity. 

Le  drame  et  le  roman  historiques  sont  Texpression  de  la  France  et 
de  la  littSrature  au  xdl*  si^cle;  ce  besoin  d' Amotions  vfaies  et  fortes 
qui  nous  tourmente,  cette  vaste  pens6e  qui  embrasse  tout  k  la  fois 
le  pass6  et  Tavenir,  cette  raison  profonde  et  cette  po^tique  imagina- 
tion qui  caracterisent  toutes  les  oeuvres  de  notre  &ge,  s'y  r^pandent 
en  liberty,  comme  Tairainqui  coule  i  flots  dans  le  moule  d'une  statue 
equestre. 

Un  des  hommes  chez  qui  une  haute  raison  s*unit  k  une  grande 
puissance  d'imagination,  et  qui  ont  le  plus  heureusement  interpr^t^ 
Dotre  epoque,  c'est  M.  Henri  de  Latouche  ;  et  sa  Fragoletla  est  un 
des  livres  qui  r^unissent  au  plus  haut  degrd  les  conditions  exig^cs 
dans  une  oeuvre  de  ce  temps  :  c^est  un  roman  historique  complet. 

Vous  avez  vu  le  Brutus  de  M.  Lethifere,  et  vous  avez  compris 
que  la  pens^e  de  ce  grand  peintre  n*a  pas  6i&  seulement  de  mettre 
en  oeuvre  une  des  scenes  les  plus  dramatiques  connues,  mais  qu'il 
a  voulu  reproduire  la  vieille  Rome  tout  entifere,  et  qu'enfln  Bru- 
tus, condamnant  ses  ills  k  mort,  n'a  &t&  pour  lui  qu'un  moyen, 
le  plus  appropri^,  de  grouper  les  fondateurs  de  la  ville  ^ter- 
nelle,  k  T^poque  qu'il  avait  choisie.  Ne  revoyez-vous  pas,  en  effet, 
dans  cette  place  publique  oil  devaient  se  decider  les  destinies  du 
monde«  cette  page  sublime,  cette  Rome  des  premiers  consuls,  si 
simple,  si  grande,  si  austere  et  si  magnifique,  avec  ses  s^nateurs 
v^tus  de  lin,  et  les  pompeuses  colonnades  de  ses  temples,  sa  foule 
turbulente  et  pauvre,  mais  libre  et  majestueuse?  Tout  cela  pour- 
tant  ne  semble  qu'accessoire,  et  tout  Tint^r^t,  toute  Tattention  du 
spectateur  se  portent  sur  les  personnages  du  premier  plan,  car  le 
peintre  a  mis  tout  son  art  k  completer  cette  illusion;  et  chacun  de 
ces  bras  qui  s'agitent,  de  ces  traits  qui  se  contractent,  tout,  jusqu'^ 
cette  poussi^re  qui  tourbillonne  dans  le  lointain,  tend  vers  ce  centre 
qu'on  appelle  unit6,  et  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'oeuvre.  Cepen- 
dant,  quand  vous  vous  61oignez  de  ce  tableau,  tout  votre  ^tre, 
vi?ement  impressionnS  par  le  drame  qui  vient  de  se  mouvoir  sous 
vos  veux,  conserve  non-seulement  le  souvenir  de  cet  inflexible 
Brutus,  de  son  coll&gue  qui  pleure,  de  ces  deux  jeunes  hommes. 
Tan  qui  est  d^jl  eadavre,  et  1' autre  qui  souffre,  parce  que  c'est 
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son  p^re  qui  le  condamne,  mais  encore  de  la  grande  cit^,  de  ses 
s6nateurs,  de  ses  palais  et  de  son  peuple ;  et  le  but  du  peintre  est 
rempli,  il  vous  a  fait  connaitre  Rome. 

Voilii  fe  roQian  historique,  et  tel  est  le  secret  de  la  composition 
de  M.  de  Latouche.  C'est  Fragoletta,  a  propos  de  Naples  et  de 
Paris. 

NuUe  histoire,  quelles  qu'en  soient  I'etendue  et  la  fidelite,  ne 
donne  I'id^e  de  la  revolution  d'un  pays  comme  ces  scenes  vivantes 
ou  Telite  de  la  population  napolitaine  se  venge  par  d'innocentes 
comedies  du  despotisme  dont  elle  s'est  afTranchie ;  ou  la  volup- 
tueuse  et  cruelle  Caroline  enivre  une  courtisane  anglaise  d'amour 
et  de  vengeance;  ou  le  simple  et  sublime  Garacciolo  interrompt  la 
lecture  de  son  arrt^t  de  mort,  pour  faire  remarquer,  h  un  jeune 
enseigne,  Tavantageque  les navires  anglais  ont  surceux  de  Naples; 
oil  d'ineptes,  d'atroces  juges  condamnent,  sans  les  entendre,  TM- 
roique  GarafTa  et  ses  gen^reux  compagnons;  ou,  enfln,  un  brigand 
de  coeur  h^site  entre  une  potence  honorable  et  une  principaut6 
inf^me,  dont  le  menace  ce  cardinal  RufTo,  ce  charlatan-genie  qui 
de  la  tiare  eut  fait  une  puissance  colossale. 

La  chute  de  notre  Directoire  et  nos  moeurs  au  commencement 
du  sifecle  ne  sont  pas  retracees  d'une  maniere  moins  pittoresque 
dans  ce  drame  palpitant ;  tons  les  ridicules  et  toutes  les  celebrit^s 
de  r^poque  ressortent  sous  le  ciseau  brusque  de  M.  de  Latouche, 
avec  un  relief  saisissant  :  c'est  enfln  ce  panorama  d'une  vieille 
abbaye,  oil  Tillusion  est  si  complete,  que,  frapp^  d'une  emotion 
religieuse,  vous  vous  sentez  pr^s  de  tomber  a  genoux. 

Et  maintenant,  si  nous  songeons  au  moyen,  a  la  chaine  qui 
rassemble  toutes  ces  choses  en  faisceau,  au  mouvement  qui  fait 
marcher  ces  milliers  de  rouages  vers  un  meme  but,  h  cette  idee 
seconde  que  bien  des  auteurs  eussent  enviee  comme  id6e  premiere, 
nous  ne  savons  lequel  admirer  le  plus,  ou  ce  jet  hardi  d'une  ^me 
profond^ment  dramatique,  ou  I'art  vigoureux  qui  Fa  mis  en 
ceuvre. 

Faites  poser  devant  vous  cet  6tre  inexprimable,  qui  n'a  pas  de 
sexe  complet,  et  dans  le  coeur  duquel  luttent  la  timidite  d'une 
femme  et  Tenergie  d'un  homme,  qui  aime  la  soeur,  est  aime  du 
frfere,  et  ne  pent  rien  rendre  a  Tune  ni  a  I'autre,  voyez  toutes  les 
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qualites  de  la  femme  rassembl6es  dans  cette  interessante  Eugenie, 
et  toutes  celles  de  rhomme  dans  ce  noble  d'Hauteville;  placez 
eotre  eux  reffrayant  et  gracieux  Adriani,  comme  la  transition  de 
oes  deux  types ;  jetez  sur  ces  trois  figures  de  la  passion  k  pleine 
main,  torturez  ces  trois  cceurs  avec  des  combinaisons  dont  Tid^e 
De  se  rencontre  nulle  part ;  puis,  ne  pouvant  trouver  de  baume  k 
ces  indicibles  souffrances,  ^levez  ce  malheur  k  son  comble,  imaginez 
un  dernier,  un  ^pouvantable  sacrifice,  epuisez  enfin  toutes  nos 
facult^s,  et  vous  aurez  cr^^  un  chef-d'ceuvre,  vous  aurez  fait 
Fragoktla. 

Dire  maintenant  que,  dans  ce  livre,  le  style  r^pond  k  la  pens^e, 
que  la  couleur  la  plus  brillante  couvre  le  dessin  le  plus  large,  que 
ies  broderies  les  plus  d61icates  parent  I'^tofTe  la  plus  solide,  ce 
terait  d^tailler  les  ornements  qui  serpentent  sur  les  chapiteaux 
d'uQ  bel  Edifice ;  je  r6sumerai  mon  jugement  par  un  mot : 

Comme  f  Hermaphrodite,  FragoleUa  restera  monument. 


1829. 
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1 

TRAITf    DE    LA    LUMI^RE 

Par  J.-F.  Henchell,  prdsident  do  la  Socidt^  astronomiqae  de  Londvcs. 

Lorsque,  dans  une  belle  journ6e  de  printemps,  nous  contem- 
plons  avec  ravissement  le  magnifique  spectacle  que  la  nature 

i.  Sous  ce  litre,  Balzac,  en  soci^t^  avec  MM.  £mUe  de  Girardin,  Victor  Va- 
nigoe  et  Hippol>te  Auger,  avait  fondd,  au  commencement  de  1830,  une  reyue 
hebdomadaire,  o  sp^cialement  consacr^e  aux  comptes  rendus  d^ouvrages  litt^raires 
et  am  productions  d*art  ».  Le  prospectus  suivant,  qui  fut  attribu^  k  Balzac  iui- 
m^ine,  explique  en  detail  le  but  de  cette  publication  : 

•  II  manquait  k  la  litt^rature  et  k  la  librairie  un  journal  spc^cial. 

»  Sans  pr^tendre  imposer  des  opinions  litt^raircs  au  public,  nous  croyons 
qa*il  est  devenu  indispensable  de  classer  Ics  livres,  d*analyser  lea  ouvrages  nou- 
reaox  qui  m^ritent  un  examen  approfondi,  d*indiquer  soigneusement  ccux  qu*il 
est  inutile  de  lire  et  d*acheter,  et  de  d^noncer  les  speculations  fondles  sur  de 
petits  int^rftts  mercantiles. 

»  Le  Feuilleton  des  joumaux  polUiques  est  destine  k  remplir  cctte  lacune.On 
Taarait  intitule  Journal  des  Artistes,  des  Auteurs  et  des  Libraires,  s*il  ne  devait 
d'ibord  8*adresser  k  tous  les  amateurs  de  livres,  k  qui  il  dpargnera  des  pertes 
iocalculables  de  temps  ct  d*argent. 

>  Le  FemUeton  paralt  tous  les  mercredis,  depuis  le  3  mars,  dans  le  format  des 
joaroaux  politiques,  dont  ii  est  le  complement  d'autant  plus  indispensable,  que 
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d^ploie  autour  de  nous,  nous  ne  demandons  pas  si  la  lumi^re  6cla- 
tante  et  pure  qui  nous  entoure  a  d'autres  propri^tes  que  sa  clarte 
mSme;  nous  ne  cherchons  pas,  avec  Ics  savants,  k  decomposer  ses 
rayons  pour  la  ramener  k  des  elements  primitifs  :  peu  nous 
importe  que  la  verdure,  sur  laquelle  nous  reposons  nos  regards, 
que  les  fleurs,  par  lesquelles  sa  teinte  uniforme  est  si  heureuse- 
ment  vari^e,  ne  se  colorent  a  nos  yeux  que  parce  qu'ils  r^fl^chissent 
de  pr6f6rence  un  des  sept  faisceaux  du  rayon  solaire.  Voir,  sentir, 
jouir,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons  alors  :  notre  ^me,  se  repliant 
sur  elle-m^me  pour  concentrer  ses  jouissances,  se  refuse  k  toute 
autre  impression. 
Mais  ces  heures  d'enivrement  sont  courtes  et  rares.  Bient6t, 

les  comptes  rendus  des  Chambres  vont  leur  laisser  moias  d'espace  k  accorder  k 
la  litt^raturc. 

»  La  premidre  partie  du  Feuilleton,  et  la  plus  ^tendue,  est  consaci^e  k  Texa- 
men  attentif  des  ouvrages  de  quelque  importance. 

»  Une  part  est  r^serv^e  aux  beaux-arts,  gravures,  lithographies,  ct  aux  publi- 
cations de  musique  nouvelle.  Une  autre  part  est  faite  pour  le  sommaire  des  tra- 
yaux  des  socit^t^s  savantes,  le  programme  de  tous  les  prix  fond^  et  les  nouveUes 
litt^ires  jug^cs  dignes  de  quelque  intdr^t. 

»  La  quatri^me  page,  par  une  nouvelle  combinaison  typographique,  prdsente, 
dans  les  trois  premieres  colonnes,  le  tableau  complet  des  ouvrages  publics  dans 
cbaque  spdcialitd;  ainsi,le  savant,  le  jurisconsulte,  le  medecin,  ragriculteur,  etc., 
seront  instruits  de  tout  cc  qui  se  publie  sur  leur  science  ou  Icur  art.  Une  autre 
partie  de  la  quatri^me  page,  et  celle-ci  ne  sera  pas  la  moins  importante,  sous  le 
titre  de  Librairie,  donnera  la  nomenclature  de  tous  les  livres  de  pacotille,  et  des 
details  sur  les  souscriptions,  rdimpressions  et  trafic  des  libra! res. 

»  Mais  ridde  nouvelle,  V'Me  fondamentale  du  Feuilleton,  est  particuli^rement 
dans  rindication  que  donne  ce  journal  du  prix  net  et  rdel  auquel  les  Uvres 
doivent  6tre  payds;  ce  qui,  sur  un  achat  de  deux  cents  francs,  ne  produira  pas 
moins  d*un  rabais  de  cinquante  francs,  Economic  dnorme,  si  Ton  remarque  qa*il 
suffit  pour  Tobtenir  du  plus  modiquc  supplement  (cinq  francs  par  trimestre), 
ajoutd  au  prix  de  quelque  feuillc  p(3riodique. 

»  Si  le  prix  d*abonnement  du  Feuilleton  indique  quMl  ne  s*agit  pas  seulement 
d*une  speculation,  Textrait  qui  suit  de  Tacte  de  society  passd  par-devant  M*  Desau- 
neaux,  notaire,  rue  Richelieu,  n°  92,  prouve  qu'il  ne  s*agit  pas  davantage  d*uiie 
entreprise  hasardee  Idg^rement : ' 

«  Le  capital  de  la  society  est  de  cent  mille  francs,  represent^  par  cent  actions. 
M.Les  cent  actions  ont  6xj&  immddiatement  retenues.  » 

»  L'administration  du  Feuilleton  est  rue  Saint*Pierre-Montmartrc,  n°  15,  pr^s 
la  place  de  la  Bourse.  » 

Cette  Revue  ccssa  de  paraltre  apr^s  le  onziemo  numdro.  Nous  en  avont  extra!  t 
les  etudes  critiques  que  Balzac  y  publia. 
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reveilles  par  ce  besoin  de  connaitre  que  la  nature  a  plac6  dans  nos 
(XBurs.  nous  voulons  lui  d6rober  ses  secrets  et  participer  en  quelque 
sorte  a  Tomniscience  6temelle,  en  p6n6trant  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire  ou  se  cachent  les  myst^res  de  la  Creation.  G*est  alors  que  la 
science,  non  contente  d^avoir  port6  ses  investigations  hardies  jus- 
qu'aux  limites  de  notre  univers,  s'enfonce  dans  cet  oc^an  de  . 
moodes  qui  nouaentoure,  afin  d^en  d^couvrir  les  lois;  et,  par 
ao  prodige  plus  admirable  peut-Stre,  portant,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  le  scalpel  sur  des  objets  qui  se  refusent  au  toucher,  divise  la 
lamiere,  6tablit  Tordre  des  couleurs,  et,  dans  ce  rayon  unique, 
remarquable  seulement  par  sa  blancheur,  nous  montre  ses  rayons, 
(loot  les  nuances  et  le  melange  suflisent  k  la  reproduction  de 
toates  les  teintes  imaginables. 

Tel  est,  grkcG  aux  d^couvertes  de  Newton,  le  point  de  depart  de 
tOQtce  qu'on  peut  6crire  aujourd'hui  sur  la  lumi^re.  Maisce  point 
iui-ffl^me  est  devenu  un  objet  de  discussion  entre  les  savants. 
M.  Uerschell  n'est  pas  ^loign6  de  croire  que  les  sept  faisceaux 
color^s  pourront  6tre  d^compos6s  encore  par  des  experiences  plus 
parfaites,  et  que  chaque  nuance  possible  de  couleur  deviendra  un 
des  principes  constitutifs  du  rayon;  ce  qui  peut  aller  k  TinGni. 
Newton  ne  voyait,  au  contraire,  dans  les  teintes  iuterm^diaires, 
que  le  produit  du  melange  des  couleurs  principes;  et,  malgr6 
fautorite  de  M.  Herschell,  nous  n'h6sitons  pas  a  dire  que,  jusqu'a 
preuve  positive,  cette  demifere  opinion  a  pour  elle  la  probability. 

Voila  done  un  premier  point  contest^  entre  les  savants.  II  en  est 
QD  tout  aussi  important,  sur  lequel  ils  ne  different  pas  moins : 
cfest  la  nature  de  la  lumi^re;  est-elle,  comme  le  pense  Newton,  un 
floide  ^man^  du  soleil,  qui,  se  precipitant  de  tous  cOt^s  en  ligne 
droite,  avec  une  vitesse  presque  infinie,  produit  sur  nos  yeux,  par 
Teffetd^un  choc  continu,  la  sensation  lumineuse?  Ou  bien,  d'apr^s 
one  autre  opinion,  qu'adopte  le  savant  president  de  la  Society 
astronomique  de  Londres,  r6sulte-t-elle  des  propri6tes  d'une 
substance  eth^r^e,  sans  pesanteur,  r^pandue  de  toutes  parts  dans 
Tespace,  et  dont  les  ondulations,  rdp^t^es  avec.une  grande  vitesse, 
porteraient  a  nos  yeux  le  sentiment  de  la  lumi^re,  comme  les 
vibrations  de  Tair  produisent  le  son  pour  notre  oreille?  Voila, 
certes,  une  question  qui  n'est  pas  prfes  d'etre  r^solue;  et,  quelle 


26  ESSAIS  ET  MELANGES, 

que  soil  la  bannifere  sous  laquelle  on  se  range ,  on  doit  craindre 
de  rester  bientdt  loin  de  la  v^rit6,  puisque  chaque  systeme,  de 
Taveu  de  M.  Herschell,  a  besoin,  pour  6tre  soutenu,  de  s'appuyer 
sur  une  serie  de  suppositions;  d'oii  r^sulte  cette  consequence  obli- 
gee, que  tous  deux  ne  sont,  en  efTet,  que  des  suppositions. 

Voila  les  deux  principales  questions  que  soulfeve,  sans  les  juger, 
le  premier  volume  du  TraiU  de  la  lumiere,  L'auteur  annonce  qu'il 
y  reviendra  dans  les  suivants;  c'est  alors  que,  connaissant  sa  pen- 
s6e  tout  enti^re,  il  sera  plus  facile  peut-^tre  de  se  former  une  opi- 
nion arrSt^e,  et  de  savoir  enfin  k  quoi  s'en  tenir. 


II 


COLLECTION   DES   MEILLEURES  DISSERTATIONS,  NOTICES 
ET   TRAIT^S    PARTICULIERS    RELATIFS    A    L^HISTOIRE    DE    FRANCE 

Compost^e  en  grande  partic  de  pi^es  rares  ou  qui  n'ont  jamais  ^t^  publiees  s^pai^ment. 

Par  MM.  C.  Leber,  Salgaes  et  Cohen. 


Cette  entreprise  colossale,  s'il  faut  en  croire  le  litre,  est  inconnue. 
Quoiqu*il  puisse  Stre  difficile  de  juger  une  collection  semblable  sur 
une  scule  de  ses  livraisons,  il  suffit  d*en  avoir  examin6  un  volume 
pour  d^couvrir  les  causes  du  peu  de  succ^  de  cette  speculation. 

Quand  un  libraire  rcimprime  des  ouvrages  qui  ne  sont  point 
soumis  aux  droits  d'auteur,  il  devrait  toujours  se  p^n^trer  de  cette 
v<5rit6  fondamentale,  que  ces  ouvrages  ne  seront  achetes  qu'en 
raison  de  leur  bon  marche.  Or,  les  volumes  de  cette  collection 
sont  trfes-chers.  La  justiOcation  annonce  plutdt  le  d^sir  de  multi- 
plier les  livraisons  que  de  Ics  diminuer.  G^est  done  avoir  deja 
manqui  k  deux  conditions  cssentielles  de  toute  publication  de  ce 
genre  :  le  bon  march6  ct  la  grande  quantity  de  mati^res  sous  la 
plus  petite  forme  possible. 

Cette  collection  no  s'adressant  qu'^  des  savants,  gens  peu  ren- 
l6s,  il  fallait  done  qu*elle  fiit  imprimie  dans  le  systeme  des  Pro- 
saUurs  de  M.  Belin.  Tel  est  noire  avis  relativement  k  Tex^ution 
mat^rielle.  Mais  nos  observations  seront  bien  plus  sev^res,  si  nous 
venons  k  considerer  Pcsprit  qui  pr^de  k  cette  compilation.  Bien 
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dirig^e,  elle  m^riterait  Tappui  de  tous  ceux  qui  s'int^ressent  aux 
Etudes  historiques;  mais,  telle  que  la  font  MM.  Leber,  Salgues  et 
Cohen,  nous  doutons  qu*elle  plaise,  ou,  qui  pis  est,  qu'elle  soit 
tiis-utile. 

Eo  quelles  mains  ira  ce  livre?  Cette  question,  M.  Dentu,  comme 

tout  libraire,  devait  se  la  faire  s^rieusement  en  commengant  son 

eotreprise.  Une  collection  de  dis^rtations  historiques  n'est  pas 

Qo  livre  popul^ire;  ce  sont  de  ces  ouvrages  qui  appartiennent  aux 

enidits,  aux  historiens,  aux  romanciers,  aux  faiseurs  de  tragedies, 

de  ballades;  c'^tait  un  livre  destine  k  la  haute  littdrature.  Or, 

Dous  qui,  par  6tai  et  par  gout,  vivons  ^s  bibliotheques,  feuilletons 

volumes  antiques,  pourchassons  faits  historiques,  nous  qui  donne- 

rioDs  tout  notre  avoir  pour  retrouver  dans  les  paperasses  des 

archives  le  manuscrit  d'un  bourgeois  nommd  Comillon,  lequel  a 

kni  une  admirable  histoire  du  r^gne  de  Charles  VI,  dont  il  dtait 

le  contemporain,  nous  avons  mdticuleusement  ddpouill^  la  sep- 

lieme  livraison  de  cette  collection  si  pompeusement  titrde.  Qu'y 

avoQs-nous  trouv6?  Des  dissertations  donn^es  sans  ordre  et  sans 

m^thode.  Ce  recueil  important  devait  Stre,  avant  tout,  coordonnd 

parr^gne,  ou  tout  au  moins  par  sitele.  Mais  ce  reproche  est  16ger, 

caril  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ne  sont  pas  fkcMs  de  passer  de  la 

reine  P6dauque  au  roi  d'Yvetot.  Une  accusation  plus  grave  est  celle 

que  nous  portons  relativement  au  pen  d*int6r6t  que  presentent  les 

piices  reimprim6es,  dans  ces  deux  volumes  du  moins.  En  efTet,  les 

gens  de  lettres  instruits  savent  presque  tous  trouver,  le  pfere 

Lelong  aidant,  les  trdsors  d'erudition  que  renferment  certains 

recneils.  Ces  tr^sors  ne  leur  coutent  qu'une  course  a  la  premifere 

biblioth^que  venue;  mais  acheter  ch^rement  chez  M.  Dentu  dix 

IHices  quMls  connaissent  d6jk?...  Point.  Qui  les  ira  chercher  ?  Sera- 

ce  un  homme  du  monde,  un  ignorant,  qui  de  la  rangon  de  saint 

Louis  ne  se  soucie?...  Point  encore.  Nous  n'avons  pu  nous  emp^- 

cher  de  sourire  en  pensant  k  toule  la  peine  que  les  laborieux  com- 

piiateurs  ont  dQ  prendre  pour  insurer  les  savantes  dissertations  des 

Leboeuf,  des  Foncemagne,  des  Sallier,  des  Bonamy,  dissertations 

qui  se  trouvent  dans  les  M^moires  de  TAcaddmie  des  inscriptions. 

Cette  collection  devait  contenir  les  pamphlets  rares  de  chaque 

epoque,  les  documents  importants  qui  manquent  a  nos  biblio- 
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thfeques,  les  savantes  discussions  ensevelies  au  sein  de  quelque 
academic  de  province.  II  fallait  profiler  de  la  paix  pour  fouiller  les 
biblioth^ques  de  Londres,  de  Vienne.  Gette  magnifique  operation, 
utile  k  Tart,  lucrative  au  libraire  qui  saura  borner  son  b^ndfice, 
reste  tout  emigre  a  faire.  Elle  sera  entreprise  un  jour. 

Tout  infime  que  la  collection  Dentu  nous  parait,  d'aprfes  la  sep- 
tidme  livraison,  nous  ne  pensons  pas  cependant  qu'elle  soit  entife- 
rement  depourvue  d'utilit^.  Quoique  couteuse  et  mal  distribute, 
elle  rendra  toujours  service  a  une  certaine  classe  de  demi-savants. 
Les  documents  qu^elle  remet  en  lumi^re  sont  6pars,  elle  les  ras- 
semble;  et,  si  chaque  si6cle  n'est  ni  complet,  ni  habilemcnt 
exploit^,  ce  sera  toujours  une  besogne  de  moins  pour  le  compila- 
teur  de  la  collection  future. 


Ill 


HISTOIRE   DU    PAPE    ALEXANDRE    VI   ET    DE    CfSAR    BORGIA 

Par  M.  B.  Masse. 

Depuis  Machiavel  et  Guichardin  jusqu'aux  Lettres  de  M.  Ferrand, 
sur  Tesprit  de  Thistoire,  tons  les  6crivains  qui  ont  le  plus  decn6  la 
m^moire  d' Alexandre  VI  sont  aussi  ceux  qui  ont  le  plus  contest^ 
au  clerg6  son  influence  sur  les  affaires  politiques.  Gela  devait  6tre 
ainsi;  mais  aucun  d*entre  eux  ne  semble  avoir  eu  le  sentiment  de 
sa  mission ;  dou6  d'une  vue  d'avenir,  Condorcet  seul  est  en  dehors 
de  cette  longue  liste  de  destructeurs  a  la  plume,  charges  du  soin 
de  preparer  un  nouvel  ordre  social.  Pr6occup^s  qu'ils  sont  tons  par 
le  but  philosophique  de  leurs  Merits  (et  le  renversement  des  choses 
qui  entravent  la  marche  de  I'humanit^  est  un  travail  essentiel),  lis 
ne  distinguent  pas  les  hommes  du  caract^re  dont  ils  sont  rev^tus; 
pour  prouver  la  necessity  de  ravir  au  pouvoir  spirituel  toute  parti« 
cipation  aux  affaires  de  ce  monde,  ils  les  confondent  bien  6troite- 
ment  dans  le  m^me  personnage;  car,  pour  eux,  le  pape  et  I'homme 
est  tout  un,  et  jamais  les  moeurs  et  I'esprit  des  temps  ne  sont 
compt^  pour  quelque  chose. 

C'est  ainsi  qu*Alexandre  VI  se  trouve  charge,  comme  le  bouc 
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^missaire,  des  crimes  de  tous  les  individus  qui  ont  port^  la  tiare ; 
c'est  aiosi  que  le  nom  de  Borgia  est  devenu  le  plus  ^pouvantable 
des  Doms  historiques. 

Dans  un  si^cle  ou  Ton  a  suppose  k  Machiavel  une  louable  inten- 
tion, ou  Montesquieu  et  Rousseau  citaient  le  li>rre  Da  Prince  comme 
Touvrage  le  plus  utile  aux  peuples,  les  esprfts,  tout  occup6s  d'ache- 
ver  Toeuvre  de  destruction,  ne  pouvaient  pas  concevoir  sur  les 
Borgia  une  opinion  favorable.  Mais,  aujourd'hui  que  Thumanite  ne 
tend  qu'a  entrer  dans  une  voie.sociale  large  et  sure,  il  n'est  plus 
permisde  se  rendre  Techo  du  passe ;  il  ne  s'agit  plus  de  renverser, 
il  Skagit  de  reconstruire. 

Au  milieu  du  champ  des  ruines,  s'il  est  quelques  mat^riaux  qui 

doivent  servir  au  nouvel  ediGce  social,  ce  sont  les  debris  du  temple. 

Le  christianisme  a  imprim6  k  ces  vieilles  pierres  quelque  chose 

d'^temel ;  des  paroles  imperissables  y  ont  &i6  gravees  par  la  main 

des  apdtres,  au  commencement  d'une  dpoque  historique  corres- 

pondante  a  la  ndtre;  le  sang  des  martyrs  les  a  marquees  du  sceau 

de  la  foi;  et  la  civilisation,  qui  a  grandi  sous  la  voute  immense 

qu'elles  formaient  jadis  comme  un  abri  pour  elle,  comprend  encore 

une  fois  Tid^e  r^gencratrice  du  Dieu  sans  fin. 

Nous  avionsdonc  esp6r6,  en  recevant  I'ouvrage  de  M.  Masse,  que 
ies  Borgia,  le  pape  et  le  prince,  allaient  enfin,  comme  leur  con- 
Cemporain  Machiavel,  ^e  veng^s  par  Timpartialite  des  hommes 
d'aujourd'hui  :  il  n'en  est  rien.  M.  Masse  ne  s*est  pas  plac6  dans 
one  sphere  assez  elev6e;  il  a  ^coute  I'esprit  de  destruction,  et 
cependant  tout  est  par  terre. 

Comme  individu  investi  de  puissance  temporelle,  Roderic  Borgia, 
eo  effet,  m6rite  toutes  les  imprecations  dont  il  a  ^t^  Tobjet ;  mais, 
oomme  pape,  on  ne  lui  a  pas  encore  rendu  justice.  G'etait  en 
r^parant  cette  erreur  qu'un  6crivain  du  xix*  si6cle  devait  faire 
Taloir  son  caractere  sacerdotal,  heritage  du  vieux  pouvoir  spiritual ; 
il  lui  appartenait  d*examiner  froidement  un  de  ces  hommes  qui 
ODt  &i&  charges  de  conduire  I'humanite. 

Parmi  les  successeurs  (i'Hildebrand,  Alexandre  VI  est  le  premier 
qui  se  soit  trouv6  vis-k-vis  de  Temancipation  qui  blentdt  allait 
avoir  Luther  k  sa  tfite;  c'est  sous  son  pontiGcat  que  le  savoir,  pas- 
sant du  cloitre  dans  le  sein  de  la  societe,  preparait  la  chute  de  la 
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puissance  des  prdtres ;  car,  dans  tons  les  temps,  l*homme  le  plus 
avanc£  dans  la  route  dn  progres,  est  toujours  Fapdtre  de  la  civili- 
sation, le  veritable  ministre  du  Seigneur;  de  telle  sorte  que  la 
science  remplit  sa  mission  directrice,  soit  qu^elle  renverse  ou  qu'elle 
fonde.  Alexandre  M,  comprenant  la  grande  idee  catholique  comme 
dernier  terme  de  d^velq>pement  de  la  loi  chretienne,  se  montra 
veritablement  digne  de  la  tiare«  et  a  la  hauteur  des  drconstances 
devant  lesquelles  il  etait  plac£.  La  bnlle  Inter  cxtera,  dont  M.  Masse 
ne  fait  aucune  mention,  mais  que  les  ecrivains  du  dernier  sifecle, 
dans  leur  partialite  de  position,  regardaient  comme  le  plus  grand 
des  crimes  de  Borgia,  est  un  des  beaux  monuments  de  la  papaut^ ; 
la  puissance  pontiGcale  apparait  encore  dans  tout  son  eclat,  quelque 
souille  que  soit  individuellement  le  pontife;  son  doigt  trace  une 
ligne  paciGque  sur  le  globe,  et  deux  nations  rivales  consentent  a 
la  prendre  pour  une  limite  sacree  que  Tambition  doit  respecter  de 
part  et  d*autre.  Quel  spectacle  admirable !  Tarbitre  est  desinteress^, 
c*est  le  vicaire  d*un  Dieu  de  paix;  et,  quand  cette  autorit^  morale 
s'est  prononcee  pour  Tonlre  du  monde,  quMmporte  que  Thomme 
prive  agisse  d'une  maniere  on  d'une  autre  dans  les  chambres  du 
Vatican? 

On  oublie  toujours  que  les  empoisonnements,  les  assassinats,  le 
parjure  n*appartiennent  pas  qu'aux  Borgia  dans  Phistoire;  que 
tons  les  souverains,  a  cette  epoque,  avaient  de  semblables  mani&res 
de  gouvemer.  Le  Prince  de  Machiavel  ne  tend  a  autre  chose  que 
montrer  Thabilete  des  Borgia  sur  les  autres  tAxans;  commettre  le 
crime  avec  ou  sans  habilete,  voila  quelle  ^tait  toute  la  difference 
entre  les  princes  dans  les  xv«  et  xvi*  siecles. 

Si  M.  Masse  a  voulu  nous  donner  la  vie  dWlexandre  VI  et  de  son 
batard,  son  li\Te  n'est  pas  suffisant;  il  y  a  des  passages  bien  faits, 
mais  des  lacunes  trop  frequentes;  s*il  a  voulu  faire  de  Thistoire,  elle 
a  pen  de  valeur,  denuee  qu'elle  est  de  vue  philosophique  sur  Te^rit 
de  Tepoque  dans  ses  rapports  religieux  et  politiques ;  il  ne  s'^l^ve 
pas  a  des  considerations  dignes  de  nous ;  c*est  seulement  dans  le 
dernier  quart  de  son  volume  qu^il  se  livre,  trop  tard,  k  une  longue 
et  inutile  digression  sur  ce  qu'il  a  raconti;  et  ci'est  un  grand 
ddfaut  que  de  philosopher  froidement  apr^s  coup.  Gombien  de  lee- 
teurs  s'arr^teront  a  la  partie  la  plus  importante  de  son  travail,  et 
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liront  le  r^cit  incomplet  de  I'auteur,  sans  vouloir  connaitre  ensuite 
les  reflexions  qu'ils  ne  sont  plus  interess^s  a  recueillirl  Toute 
opinion    philosophique  doit  s'accrocher   aux    faits   qui   la   font 
oaitre;  le  moraliste  doit  se  cacher  avec  art  sous  le  manteau  de 
rhistorien ;  et,  avant  toute  chose,  sa  t^che  est  de  faire  adopter  k  son 
lecteur  les  id^es  qu'il  a  miiries,  qui  sont  pour  lui  une  croyance, 
des  principes,  une  doctrine.  Sans  cette  ambition,  qui  6tait  I'^me 
des  terivains  du  dernier  siicle,  et  qui  leur  a  fait  produire  des 
resultats  si  prompts,  il  n'y  a  plus  d'utilitd  k  exhumer  des  g6monies 
de  rhistoire  les  Alexandre  VI,  les  C6sar  Borgia,  surtout  quand, 
oayaot  aucun  fait  nouveau  a  apprendre  sur  eux,  on  n'a  pas  mSme 
une  nouvelle  mani^re  d'envisager  leur  sifecle.  Nous  sommes  loin 
de  vouloir  prendre  la  defense  des  Borgia;  mais  nous  croyons  qu'on 
a  beaucoup  trop  parl6  de  leurs  crimes  et  pas  assez  de  leurs  qua- 
iit&.  La  fin  da  xv'  si^cle  et  la  premiere  moiti6  du  xvi®  ont  eu  sur  la 
civilisation  une  influence  si  grande,  qu'il  n'est  plus  possible  de  par- 
ier  des  hommes  qui  ont  marqu6  a  cette  epoque,  sans  prendre,  pour 
point  de  depart  et  de  comparaison,  le  degr6  de  civilisation  auquel 
nous  sommes  arrives.  Nous  pouvons  parler  aujourd'hui  des  pou- 
voirs  spirituels  et  temporels,  selon  la  vieille  acception  des  mots,  en 
liberty  de  conscience,  car  ils  ont  cess^  de  nous  dominer.  Mais, 
comme  il  faut  qu'une  v6rit6  passe  par  tous  les  degres  de  la  soci6t6, 
M.  Masse  pouvait  encore  rendre  son  livre  utile  en  T^crivant  pour 
les  gens  qui  savent  peu ,  tandis  que  les  gens  qui  pourront  le  com- 
prendre,  s'en  passeront  volontiers.  M.  Masse  ressemble  k  ces  pr^tres 
de  nos  jours,  qui,  n'ayant  plus  de  mission,  amplifient  en  trois 
points  la  parole  du  Seigneur,  et  ne  touchent  personne,  quand,  dans 
le  moyen  ^ge,  le  prStre,  s'immisQant  de  droit  dans  toutes  les 
actions  de  la  vie  priv^e,  dirigeait  la  soci^te  en  vertu  de  la  superio- 
rity de  son  savoir  et  en  appliquant  la  morale  du  Christ,  sans  frais 
d'^oquence,  mais  en  parlant  k  propos. 
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IV 


OeUVRES   COMPLETES    DE    PAUL-LOUIS    COURIER 

Les  ddlicieux  pamphlets  de  Courier,  lus  aprfes  les  circoastances 
qui  les  ont  suscit^s  et  qui  les  ont  fait  comprendre,  ressemblent  a 
des  carcasses  de  feux  d'artifice.  Cette  portion  des  oeuvres  de  cet 
homme  remarquable  ne  saurait  Stre  populaire;  il  y  a  quelque 
chose  de  trop  eleve  dans  ce  style  concis,  trop  de  nerf  dans  cette 
pens6e  rabelaisienne,  trop  d'ironie  dans  le  fond  et  dans  la  forme, 
pour  que  Courier  plaise  a  beaucoup  d'esprits.  II  a  fait  la  Satire 
Menippee  de  notre  6poque. 

Les  traductions  du  «  vigneron  de  la  Chavonni6re  »  sont  un  titre  de 
gloire  plus  solide.  Le  syst^me  dont  il  a  donn6  un  specimen  par 
son  Essai  (THcrodote  pr6vaudra  toujours  chez  les  vrais  savants. 

La  Correspondance  est  digne  de  Terudit  et  du  pamphldtaire. 
Elle  est  curieuse,  instructive,  pleine  de  ce  bon  sens  k  la  Franklin 
qui  distinguait  ce  beau  genie.  C'est  un  malheur  pour  la  France  que 
Courier  n'ait  pas  eu  le  temps  de  faire  une  osuvre  complete  qui  cut 
eternis6  son  nom. 

Les  OEuvres  de  Courier  ne  se  reimprimeront  pas,  mais  elles  seroot 
achetdes  par  lous  les  hommes  de  gout  et  d'erudition.  Le  nombre 
deces  fins  connaisseurs,  gourmets  de  la  littdrature,  ne  sera  jamais 
assez  ample  pour  que  Courier  regoive  d'autres  honneurs.  . 

Aussi  cette  edition  de  ses  oeuvres  acquerra-t-elle  un  prix  6norme, 
quand  nous  scrons.devenus  pour  nos  neveux  ce  que  les  guerres 
de  la  Ligue  sont  pour  nous.  C'est  assez  dire  que  les  editeurs  ont 
fait  une.excellente  speculation.  Les  OEuvres  de  Courier  se  vendront 
lentement,  mais  elles  se  vendront  jusqu'au  dernier  exemplaire. 
Elles  ont,  du  reste,  un  attrait  dont  le  bibliophile  ne  pent  avoir  le 
secret  qu'en  allant  chercher  lui-m6me  le  livre  chez  T^diteur. 
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RECHERCHES    SUR    LE    CREDIT    FONCIER 
CE      QU'lL     EST     ET     CE     QU'lL     DEVRAIT    £tRE 

Par  Louis  Gastaldi. 

II  D*y  a  point  de  fails  isol^s  dans  I'ordre  politique,  point  de 
details  qu'ii  soit  bon  d'^tudier  pour  eux-m^mes;  et,  quand  on  se 
sent  frapp^  d*un  inconvenient,  il  faut  se  h^ter  de  remonter  la 
chaine  et  de  rechercher  la  cause  qui  le  produit.  Les  vices  du 
rSgiine  h^-pothecaire  sont  devenus  si  6vidents,  que  c'est  presque 
se  condamner  a  ^tre  vulgaire  et  trivial  que  de  se  borner  a  les 
signaler;  mais,  si  Ton  veut  en  faire  unc  appreciation  gen^rale  et 
philosophique,  il  faut  porter  ses  regards  plus  loin,  et  s'occuper  de 
la  propriete  immobili^re,  de  ce  qu*il  y  a  encore  de  f^dal  dans  les 
lois  qui  en  r^gissent  la  distribution,  la  transmission,  les  privileges 
civils  et  politiques. 

M.  Gastaldi  n'a  pas  suivi  cette  marche.  Provoqu^  par  I'appel  qu'a 
fait  M.  Casimir  Perier,  il  s'est  occupe  exclusivement  des  hypoth^ues 
ct  de  leurs  dangers ;  recherches  qu'aurait  du  lui  6pargner  le  tra* 
vail  de  M.  Decourdemanche  sur  ce  sujet.  C'est  cependant  la  meil- 
leure  partie  de  Touvrage;  le  reste  consiste  en  des  vues  reglemen- 
taires  pour  replatrer  un  edifice  qui  tombe  en  ruine,  en  desprojets  de 
cadastre,  de  conservation  d'h^'pothequfts,  amas  confus  dans  lequel 
se  m^lent  les  id^es  les  plus  incoh^rentes  de  droit  public  et  d'^co- 
Domie  politique.  Tant6t  en  pr^conisant  la  predominance  de  Tintergt 
individuel  sur  TinterSt  general,  en  faisant  dependre  le  credit  public 
du  credit  particulier,  I'auteur  semble  se  rallier a  recole  de  M.  Say; 
taDtdt,  en  le  voyant  prendre  la  terre  pour  la  source  de  toute 
ricbesse,  et  placer  en  seconde  ligne,  comme  elements  de  prosperite^ 
le  travail,  I'industrie  et  le  commerce  (admirez  la  distinction !),  on 
dirait  un  gotbique  disciple  de  Quesnay.  Malheureusement,  le  reste 
de  Touvrage  prouve  qu'il  n'cst  disciple  de  personne,  et  qu'il  n'ap- 
partient  a  aucune  doctrine.  Nous  Tengageons,  avant  qu*il  hasarde 
one  autre  fois  ses  projets  de  reforme,  i  creuser  davantage  la 
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science  tkonomique,  k  se  penetrer  des  id6es  les  plus  avanc^es  sur 
la  propriete,  le  travail  et  le  credit.  Peut-^tre  alors  verra-t-il  que 
les  progr^s  de  la  r^forme  doivent  consister  k  mettre  le  credit  per- 
sonnel au-dessus  du  credit  r6el  ou  foncier,  ce  qui,  au  fond,  n*est 
que  le  pr^t  sur  gage;  qu'il  n'y  a  aucune  difference  veritable  et 
fondamentale  entre  les  capitaux,  les  instruments  de  travail  de 
nature  differente,  terres,  argent,  denrdes ,  propri^tes  mobili&res 
et  immobili6res,  et  que  le  transfert  du  droit  de  possession  devrait 
^tre  aussi  simple,  aussi  facile,  aussi  peu  dispendieux  pour  les  uns 
que  pour  les  autres. 


VI 


l'aBEILLE      ENCTCLOPf  DIQUE     OU     APER^U     RAlSONNf 
DE   TOUTES  LES  CONNAISSANCES  HUMAINES,  ETC. 

Par  Achille  Tardif. 

Ce  livre,  resultat  de  la  monomanie  d'instruclion  superficielle  qui 
affole  notre  sifecle,  rench6rit  de  beaucoup  sur  I'iucorrection  et 
rinsuflisance  des  Manuels  dont  la  librairie  est  inond6e.  M.  Tardif 
a  cu  la  pretention  de  renfermer  toutes  les  connaissanccs  humaines 
dans  690  pages  d'impression ;  c'est  moins  qu'il  n'en  faudrait  pour 
faire  un  resumd  intelligible  et  un  peu  utile  de  chacune  d'elles 
prises  isolement ;  c'est  moins  qu'il  n'en  faudrait  pour  relever  les 
erreurs,  les  fausses  notions  et  les  omissions  dont  ce  livre  four- 
mille.  11  nous  suflira  de  dire  que  Ton  y  trouve,  k  I'artlcle  Astro- 
nomies que  le  solcil  tourne  autour  de  la  terre.  Quant  k  la  classifi- 
cation, c'est  une  vraie  plaisanterie :  la  podsie  se  trouve  rangde  dans 
la  mdme  classe  que  la  patisserie ,  et  vient  imm6diatement  aprfcs 
elle.  Si  M.  Tardif  fait  une  seconde  Mition,  nous  I'engageons  a 
revoir  ses  dpreuves  et  a  corriger  surtout  les  noms  d'auteur  qu'il 
paralt  n'avoir  jamais  vus  imprimis. 
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VII 


SAINT-p£tERSBOURG    ET  la    RUSSIE    en    1829 

Par  J.-B.  Maj. 

Sans  exccpter  les  travaux  de  Pallas,  de  Leclerc,  de  Levesque  et 
quelques  ouvrages  traduits  de  Tanglais  et  de  Tallemand,  aucun 
livre  n'a  encore  6t&  publi6  sur  la  Russie  qui  put  satisfaire  les  per- 
soooes  curieuses  de  connaltre  ce  pays.  La  seule  histoire  digne  de 
cc  nom  est,  sans  contredit,  celle  de  Karamsin ;  mais  elle  s'arrSte  a 
one  6poque  recul^e,  et  ce  n'est  qu'k  partir  de  Pierre  le  Grand  que 
celte  puissance  offre  un  int^rSt  correspondant  k  nos  vues  sur  la 
politique  et  sur  la  morale. 

Voltaire  n'a  fait  que  mettre  en  ordre  les  notes  fournies  par 

rimperatrice  Elisabeth ;  V Histoire  de  Catherine  If,  par  Gastera,  est 

unroman;  les  Memoires  secrets,  par  Masson,  sont  r^diges  dans  un 

esprit  de  haineetde  vengeance  qui  met  continuellement  le  lecteur 

en  garde  contre  Tauteur;  et  I'ouvrage  de  M.  May  ne  nous  parait 

pas  exempt  de  cette  partiality  qui  nuit  toujours  a  Feffet  qu'on  veut 

produire.  Le  vice  capital  de  son  travail  est  de  ne  rien  apprendre 

de  neuf,  de  ne  d6velopper  aucune  de  ces  grandes  pens^es  d'uti- 

liti  qui  classent  un  livre,  et  de  glisser  avec  une  Idg^rete  inconce- 

vable  sur  les  chapitres  qui  etaient  de  nature  k  exciter  parmi  nous 

le  plus  vif  inter^t ;  par  exemple,  la  Conjuration  de  i823.  11  est  de 

certains  sujets  qu'on  ne  doit  jamais  aborder,  si,  au  lieu  de  les 

envisager  d'en  haut,  on  se  place  au-dessous  d'eux.  G'est  ce  qui 

arrive  k  M.  May  k  propos  de  la  conjuration  de  1825 ;  son  chapitre 

est  un  article  de  gazette,  tandis  que  I'ouvrage  entier  devrait  aboutir 

la,  comme  au  fait  le  plus  important.  G'est  en  vue  de  celte  circon- 

stance  et  de  la  guerre  de  Turquie  qu'ii  fallait  concevoir  un  nou- 

veau  travail  sur  la  Russie,  et  presenter  effectivement  la  situation 

politique  de  cet  empire  en  1829;  mais,  loin  de  tenir  la  parole 

donn^e  sur  la  couverture  de  son  livre,  M.  May  r^pfete  ce  que  tout 

|e  monde  a  pu  lire  dans  d'autres  livres,  et  avec  un  style  analogue 

a  celui  de  V Almanack  de  Bale.  Des  historiettes,  des  observations 
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superficielles,  des  details  de  moeurs  qui  apparliennent  aux  der- 
niers  si6cles  tout  aussi  bien  qu'au  n6tre,  voili  ce  qu'on  trouve 
dans  les  deux  volumes  de  M.  May,  le  tout  assaisonnS  d'un  libera- 
lisme  etroit,  sans  philanthropie  comme  sans  avenir;  pas  un  mot 
qui  annonce  dans  Tauteur  des  reflexions  s^rieuses  sur  les  sujets 
qu^il  traite;  son  examen  est  celui  d'un  peintre  de  paysages  qui 
groupe  les  masses  de  ses  fonds  et  Ihche  quelques  petits  details  sur 
le  premier  plan.  L'auteur  commence  tons  ses  chapitres  sur  une 
base  large,  qu'on  pourrait  prendre  k  larigueur  pour  quelque  chose, 
mais  ils  finissent  en  c6ne  renvers6,  et  cet  etalage  de  mots,  qui 
souvent  n'ont  aucun  rapport  avec  ce  qui  va  suivre,  est  d'autant 
plus  ridicule,  que  le  ton  pr6somptueux  du  je  n'est  appuyS  par  rien 
de  solide.  En  v6rit6,  pour  produire  quelque  impression  sur  les 
lecteurs,  les  ^crivains  qui  s'aventurent  dans  des  narrations  seni- 
blables  h  celle  de  M.  May,  devraient  donner  en  tfite  de  leur 
ouvrage  un  certificat  de  justesse  de  sens;  nous  aurions,  il  est  vrai, 
moins  de  divagations  sur  la  Russie ;  mais  ce  qui  resterait  pourrait 
au  moins  servir  h  dtablir  une  opinion  sur  le  caractfere  d'un  peuple 
appel6  h  jouer  un  si  grand  r61e  dans  Tavenir, 


Vlll 

LA    CHEMISE    SANGLANTE 
Histoire  dauphinoise,  par  A.  Barginet  (de  Grenoble). 

M.  de  Genton,  dont  la  femme  accouchait,  prit  son  fusil,  sitHa 
son  chien  et  alia  se  promener.  11  est  assez  invraiscmblable  qu'un 
mari  laisse  Ik  sa  femme  quand  elle  Tenrichit  d'un  enfant ;  mais, 
comme  c'est  un  gentilhomme  dauphinois,  il  y  a  peut-etre  a  ceite 
action  une  couleur  historique  que  nous  ne  sommes  pas  a  mSnic 
d'appr^cier.  La  critique  pent  passer  cette  licence  k  Tauteur,  car 
elle  am6ne  des  beautes  de  premier  ordre. 

II  parait  qu'un  homme  est  m^lancolique  au  moment  ou  sa  femme 
accouche,  car  M.  de  Genton  se  trouva,  au  bout  de  quelques  heures 
de  reverie,  sur  les  terres  de  son  voisin,  un  M,  de  Rocheblave  avec 
lequel  il  n'^tait  pas  ben  du  tout,  comme  cela  arrive  dans  les  cam- 
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pagnes.  M.  de  Rocheblave  se  ftche  de  ce  que  M.  de  Genton  chasse 
surses  terres  et  il  fait  mine  d'ajuster  son  chien.  M.  de  Genton  ajuste 
son  voisin  en  Tavertissant  qu'il  I'imitera  s'il  tire.  En  une  minute, 
!e  chien  et  le  gentilhomme,  kme  pour  ^me,  corps  pour  corps, 
tombent  chacun  de  son  cdt^.  Voila  le  sujet.  Madame  de  Rocheblave, 
Tune  des  femmes  les  plus  vindicatives  du  si^cle  de  Louis  XIV,  fait 
faire  une  armoire  (car  les  armoires  sont  h  la  mode  en  ce  moment 
dans  la  litt^rature)  et  y  enferme  la  chemise  de  son  mari.  Admirable 
conception ! 

£lle  garde  cette  chemise  pendant  dix-huit  ans.  Puis ,  le  jour  de 

i'aoniversaire  de  la  mort  de  son  mari,  elle  r'^unit  douze  enfants 

gu'elle  avait  eu  le  bonheur  de  conserver ;  elle  les  invite  a  diner,  et, 

au  dessert,  elle  leur  ^tale  la  chemise  de  I'homme  auquel  ils  devaient 

la  vie  :  terrible  spectacle  I...  Toutes  les  6p6es  sortent  du  fourreau, 

oa  court  sus  aux  Genton,  on  brule  leur  chateau,  on  massacre 

trente  Genton  I  les  Genton,  avant  de  se  laisser  occire,  tuent  onze 

Rocheblave!... 

La  critique  nesepermettraqu'uneseule  observation.  M.  Barginet 
a  manqu^  d'originalite  en  faisant  mourir  tant  de  monde  pour  un 
gentilhomme;  il  eut  et^plus  logique,  puisqn'un  chien  ^tait  la  cause 
premiere  de  cette  iliade  dauphinoise,  de  sacriGer  toutes  ces  poup^es 
dramatiques  au  chien  plut6t  qu'au  gentilhomme.  II  y  eut  eu  dans  ce 
plan  une  vue  plus  profonde  de  la  destin^e  humaine  et  canine.  Mais 
cette  tache  est  leg^re  dans  une  composition  aussi  briliante.  —  La 
morality  de  cette  histoire  est  qu*il  ne  faut  jamais  tuer  le  chien  de 
son  voisin ;  alors,  le  livre  intiressera  vivement  les  chasseurs,  les 
douairieres  et  en  g^n^ral  tous  ceux  qui  sont  passionnes  pour  ce 
noble  animal,  image  ^ternel  de  la  fidelite.  Nous  aimons  a  voir  de 
jeunes  talents  se  consacrer  a  la  propagation  de  doctrines  aussi  phil- 
anihropiques.  Ce  livre  a  un  but  moral :  il  tend  a  faire  respecter  les 
propriet6s  mobili^res. 

La  Chemise  sanglante  estdigne  de  la  Cotte  rouge,  du  m^me  auteur. 
Nous  esperous  qu'il  n'oubliera  pas  la  chronique  int^ressante  du 
Soulier  perU  et  celle  du  Pourpoint  bleu.  Nous  nous  souviendrons 
longtemps  du  jour  oil  une  bonne  vieille  paysanne  nous  les  raconta 
sous  un  arbre  de  la  belle  valine  du  Graisivaudan.  Le  ciel  6tait  bleu, 
Tair  6tait  pur...  II  y  avait  la  une  demi-douzaine  de  petits  p^tres 
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en  guenilles ;  ce  qui  nous  cxpliqua  merveilleusement  les  litres  de 
toutes  ces  chroniques.  Comment  pouvaient-ils  avoir  des  habits  sur 
eux,  pnisquMls  les  mettaient  a  leurs  souvenirs  nationaux!...  Heu- 
reuse  contree!... 

M.  Barginet  a  quelques  vices  de  composition  qui  ddparent  ses 
belles  pages  historiques.  Ainsi,  de  temps  en  temps,  il  arrive  lui* 
m^me  au  milieu  de  Thistoire  qu'il  raconte,  et  le  lecteur  le  trouve 
assis  en  haut  d'une  page  comme  un  voisin  qui  est  enlr^  par  votre 
jardin  pendant  que  vous  6tiez  dans  la  cour.  11  interrompt  Thistoire 
pour  vous  parler  de  la  Revue  de  Paris,  ou  de  ses  opinions  litt^raires. 
11  vous  fait  une  visite  amicale ,  et  vous  coupe  votre  satisfaction , 
comme  dit  Odry ;  puis  il  reprend  le  fil  de  son  roman.  Cest  une 
faule.  II  a  trop  de  talent  pour  ne  pas  se  corriger  de  cette  imper- 
fection, dont  Walter  Scott  a  €ii  coupable  dans  Waverlcy. 

A  part  cette  censure,  le  livre  de  M.  Barginet  est  une  oeuvre  ori- 
ginale.  La  simplicite  de  Taction  est  en  rapport  avec  celle  du  style. 
La  couleur  liistorique  surtout  est  parfaite.  11  y  a  une  chanoinesse 
qui  nomme  sa  perruche  Pamela.  Madame  de  Rocheblave  cause  fami- 
li^rement  avec  un  maltre  d'armes.  Une  protestantc  vit  tranquille- 
ment  au  milieu  de  la  campagne  en  Tan  1690,  etc. 

l^tonnante  production  que  celle  ou,  k  Taide  d'un  vieux  chien, 
d'une  vieille  chemise  et  d'une  vieille  femme,  un  auteur  trouve 
moven  d'interesser  aussi  vivement!  Nous  avons  rencontre  un  roma- 
nophile  qui,  trfes-jaloux  de  la  gloire  de  ce  romanothurge ,  a  voulu 
nous  persuader  que  ce  livre  etait  un  ouvrage  stupide...  M.  Bar- 
ginet aurail-il  des  ennemis?... 


IX 

SIX    MOIS    DE   S^JOUR    AU    CHATEAU    DES    ROCHERS 
DE    MADAME    DE   SfVIGN^,    OU    SOUFFRANCE    ET   REPOS 

Par  La4h6baudiSre. 

Quelques  personnes  nous  reprochent  la  duretd  dans  la  manidre 
dont  nous  rendons  nos  arrets ;  mais  elles  sont  bien  injustes,  car 
elles  ne  pensent  pas  au  mouvement  de  degout  que  produit  un 
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m^ant  livre  chez  un  homme  forcd  de  le  lire.  La  critique  n'est 
jamais  assez  sdvfere  pourdes  livres  semblables  k  celui-ci :  hhh  pages, 
sans  una  id^,  sans  plan,  sans  caractferes,  verba  el  voces!,..  Gliter 
de  si  beau  papier  blanc  I 


NUM6rO   II   (DBRNIBR   SPECIMEN)  —  MARS   1830 


HISTOIRE    DE   LA    r£g£n£rATION    DE    l'£gyPTE 

Par  Jules  Planat. 

lilohainmed-Ali  apprit  a  lire  h  cinquante  ans,et  k  cinquante-cinq 
m  congut  un  plan  de  reforme  et  de  civilisation  pour  r%ypte. 
II  n'avait  point  vu,  comme  le  czar  Pierre,  le  tableau  de  la  civilisa- 
tioDde  TEurope ;  il  n'avait  cultiv6  ni  les  arts  ni  les  sciences;  mais 
il  poss^dait  un  instinct  qui  devine  la  vraie  gloire,  un  sentiment 
eiquisdu  bon,  une  raison,  si  rare  cbez  ces  peuples,  qui  r^duit  a 
ieur  juste  valeur  les  dogmes  et  les  prejug^s  turcs.  II  ne  fallait  pas 
moins  de  fermet^  pour  faire  du  bien  au  pays  malgrS  lui,  pour  le 
faireavec  perseverance,  sans  Stre  arr^te  par  aucun  obstacle.  II  est 
beau  de  voir  ainsi  le  pacha  d'£gypte  ne  se  servir  du  despotlsme 
qu'en  faveur  de  la  civilisation,  tandis  que,  dans  le  nouveau  monde, 
Bolivar  n'emploie  les  ressources  de  cette  m^me  civilisation  que 
pour  etablir  le  pouvoir  absolu  et  d^grader  un  peuple  affranchi. 
Cetie  opinion  en  contredit  beaucoup  d'autres;  mais  elle  est  fondle 
sur  trop  de  fails  positifs  que  Terreur  ou  la  mauvaise  foi  s'obstinent 
ane  pas  apercevoir,  et  qui  mettent  enfia  hors  de  doute  les  6v6ne- 
menls  actuels  de  Vdn6zuela. 

Devenu,  par  la  destruction  de  la  race  turbulente  des  Mameluks, 
tranquille  possesseur  de  Tfigypte,  Mohammed-Ali  songea  d'abord  a 
tirer  parti  des  richesses  du  sol,  et  tourna  principalement  ses  vues 
vers  le  commerce.  Ses  rapports  directs  et  continuels  avec  les  Euro- 
P^ens  le  familiaris6rent  bient6t  avec  les  id6es  d'une  soci^t^  plus 
^vancie.  Ainsi,  le  commerce  fut  le  premier  moyen  de  regfinera- 
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lion  pour  cette  Afrique,  d'oii  il  6tait  sorti  autrefois  pour  rtpandre 
Ics  lumi^res  dans  le  monde.  Le  pacha  attaqua  les  pr^jugSs  avec 
adresse,  et  ne  tarda  pas  k  arriver  a  de  v^ritables  progrfes.  L' agri- 
culture, la  canalisation,  les  arts  m6caniques,  les  premieres  amS- 
liorations  dans  Teconoraie  politique ,  rendirent  le  commerce  de 
rfig^pte  tres-important,  et  multipliferent  les  revenus  de  rj^tat.  Des 
manufactures  furent  elev6es  par  des  mains  europ^ennes.  Malheu- 
reusement,  il  paralt  que  Tfigypte  doit  se  borner  aux  ressources  de 
sa  riche  agriculture.  D'ailleurs,  le  monopole  que  le  pacha  exerce 
dans  toutes  les  branches,  et  que  M.  Planat  essaye  inutilement  de 
justifier ,  prive  le  pays  de  presque  tous  les  avantages  de  son 
industrie. 

Quelles  que  fussent  les  vues  ull6rieures  do  Mohammed-Ali,  il  crut, 
avant  tout,  devoir  s* assurer  d'une  armee  disciplinee  k  Teuropeenne. 

Cest  surtout  dans  sa  formation  qu'on  a  vu  toute  sa  Constance*  et 
la  capacite  des  Franqais  qu'il  avait  attires.  Avec  une  telle  armSe, 
Mohammed-Ali  vainquit  lesWehabis  et  sut  se  faire  craindre  et  res- 
pecter de  la  POrte. 

On  sait  que  T administration  turque  est  la  plus  detestable  de 
toutes;  elle  coupe  presque  toujours  Tarbre  par  le  pied  pour  en 
avoir  les  fruits.  Mohammed-Ali  s'appliqua  a  6tablir  un  syst^me  dif- 
ferent, et  ce  fut  \k  Tobjet  principal  de  son  envoi  a  Paris  d'un  grand 
nombre  de  jeunes  Turcs  et  d'Arabes ,  parmi  Icsquels  plusieura 
appartenaient  aux  premieres  dignitSs  de  I'fitat.  Un  precedent  num^ro 
du  Feuilleton  a  fait  connaltre  la  suite  donnee  h  ces  premieres  dis- 
positions, qui  ont  rencontre  beaucoup  de  resistance  dans  TaversioE 
du  pays  pour  tout  changement.  II  en  est  des  innovations  comme 
de  la  musique  perfectionn6e  d'Europe,  que  les  sujets  de  Mohammed 
trouvaient  d'abord  bien  inferieure  k  leur  musique  triste  et  mono- 
tone; mais  la  fermetS  du  pacha  finit  par  triompher.  II  a  voulu 
que  son  fils  et  son  petit-fils  donnasscnt  les  premiers  Texeraple  dc 
la  docilitd  et  du  zb\e  dans  tout  ce  qu'il  voulait  que  les  principauj 
Egyptiens  apprissentet  adoptassent.  Ses  soins  s'etendent,  en  outre 
a  toutes  les  branches  de  Tadministration  et  de  Tenseignement.  I 
a  form6  plusieurs  dcoles  d' application ,  des  6coles  modules,  de 
colleges  oil  il  prend  souvent  plaisir  k  voir  et  a  encourager  les  tra 
vaux  des  616ves.  II  a  scriti  de  bonne  heure  le  besoin  de  s'entoure 
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d'etrangers,  capables  de  le  seconder.  On  salt  combien  M.  Drovetti, 
consul  g^nSral  de  France,  a  servi  ses  intentions.  La  France  lui 
doit  surtout  d* avoir  determine  la  pr^f^reuce  du  pacha  pour  nos 
compatriotes ,  quoique  tons  les  Strangers  de  merite  n*aient  pas 
cessi  d'etre  admis,  apres  examen.  Parmi  les  Fran^ais  qui  se  sont 
fait  le  plus  remarquer,  citons  le  colonel  Rey  et  le  colonel  Gaudin, 
charges  desecolesmilitaires;  MM.  Gonon,  quiorganisa  Tarsenal  et 
la  plupart  des  machines;  Jamel,  qui introduisit  la  culture  du  coton 
et  forma  plusieurs  manufactures;  Vilnik,  instructeur  desmarins; 
Clot,  fondateur  des  h6pitaux  et  de  T&ole  de  m6decine;  Planat, 
aoteur  de  Touvrage  que  nous  examinons,  et  le  colonel  S^ve.  Quand 
le  pacha  re<;ut  la  premiere  fois  celui-ci,  il  lui  donna  des  in- 
structions, ecouta  ses  observations,  et  finit  par  lui  dire  :  v  RSussis, 
et,  quelle  que  soit  ton  ambition,  ma  g6nSrosit6  ira  au  dela.  »  Tous 
deui  justifi^rent  leur  confiance.rSciproque.  C'est  dans  I'ouvrage 
SOT  la  regeneration  de  I'fig^pte  qu'il  faut  etudier  S§ve,  et  non  dans 
les  accusations  des  philhell^nes. 

Mohammed-Ali  trouva,  en  £g>pte  m^me,  quelques  hommes  faits 
pour  le  comprendre  et  s'unir  k  ses  desseins.  Mohammed-Bey,  ministre 
dela  guerre,  mort  pauvre  il  y  a  trois  ans,  6tait  celui  sur  lequel 
ilpouvait  le  plus  compter  :  politique  fin,  mihistre  juste  et  terrible, 
il  etait  aussi  habile  que  fecond  en  moyens  d'execution.  Osman- 
Bey,  major  general,  dont  le  fils  vient  d'arriver  en  France,  a  traduit 
dafrangais  en  turc  les  theories  militaires  et  les  livres  les  plus 
necessairas-  a  Fart  de  la  guerre  et  de  la  marine.  II  s'est,  en  outre, 
occupe  d'un  code  pour  la  marine  militaire,  et  d'une  foule  d'autres 
travaux.  Jeune,  actif,  infatigable,  d*un  caractere  fort  et  gen6reux, 
sa  voloQt^  et  son  talent  sont  en  parfaite  harmonic  avec  les  projets 
de  son  souverain. 

Ibrahim-Pacha,  qu'on  avait  depeint  comme  un  barbare,  parce 
<iu'il  commandait  Texp^dition  6gyptienne  contre  un  pays  qui  excite 
tant  de  sympathie  et  d'int^r^t,  n'a  point  justiQ6  cette  qualifica- 
tion. Les  officiers  de  notre  expedition  de  Mor6e,  et  surtout  leur 
chef,  le  jugent  bien  autrement.  On  le  vit  plus  d'une  fois  ^pargner 
des  garnisons  qui  s'etaient  rendues  a  discretion.  II  appr&iait  la 
bravoure,  et  il  professait  une  veritable  admiration  pour  le  colo- 
nel Fabvier.  Ibrahim-Pacha  promet  de  remplacer  son  pfere;  et. 
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comme  son  fils  est  &\ey6  avec  beaucoup  de  soin,  ces  Irois  hommes 
suffiront  peut-^tre  pour  accomplir  I'oeuvre  commenc^e.  Vt^'pie 
n'a  a  craindre  de  domination  d'aucun  peiiple  Stranger.  La  guerre 
contre  Alger  ne  changera  rien  a  sa  position.  Elle  est  fort  indif- 
ferente  au  pacha,  par  le  peu  d'amiti^  qu'il  entretient  avec  les  puis- 
sances barbaresques.  On  lui  demanda  des  secours  comme  k  un 
frfere ,  il  repondit :  «  Si  vous  faites  des  sottises,  r6parez-les  vous- 
m^mes.  »  Malgr6  cette  guerre,  les  Strangers  continueront  done  a 
trouver  en  Egypte  la  plus  grande  s6curit6.  Deja,  lors  de  Texpfidition 
de  Mor6e,  et  lorsqu'on  s'altendait  a  voir  Ibrahim  attaqu^,  Moham- 
med-Ali  assura  hautement,  au  consul  de  France  et  k  tons  les  autres 
consuls,  que,  quelle  que  fut  Tissue  des  6v6nements,  les  Francs,  en 
Egypte,  ^taient  sous  sa  protection  immediate,  qu'il  donnait  sa 
parole  de  les  faire  respecter,  et  qu'ils  pouvaient  se  livrer  tran- 
quillement  k  leurs  affaires.  Cette  conduite  rappelle  celle  que  le 
sultan  Mahmoud  tint  apr&s  la  bataille  de  Navarin.  Sans  une  telle 
moderation,  rien  n'aurait  pu  sauver  les  Chretiens  du  ressentiment 
des  Osmanlis. 

M.  Jules  Planat  etait  chef  d'etat- major  au  Caire;  aprfes  y  avoir 
sejourne  cinq  ans ,  il  mourut  en  venant  chercher  en  France  des 
moyens  demieux  servirle  pays  auquel  il  s'^taitvoue.  Son  ouvrage, 
quoique  ecrit  avec  un  peu  de  d^sordre  et  de  partiality,  fait  vive- 
ment  regretter  sa  perte.  II  contient  des  notions  precieuses  sur  les 
moeurs,  le  caract6re  et  Thisloire  contemporainc  de  T^g^pte,  ainsi 
que  le  tableau  de  ses  rapports  avec  la  Turquie  et  de  ses  guerres 
contre  les  Wehabis  et  la  Grdce.  M.  Planat  n'ecrit  pas  pour  les 
partis,  il  raconte  les  faits  avec  sincerite,  tels  qu'il  les  a  vus. 

II  est  curieux  de  comparer  ce  qu'il  dit  des  Grecs  avec  ce  qu'on 
trouve  ailleurs.  Quoiqu'il  soit  loin  de  partager  k  leur  ^gard  un 
enthousiasme  irr^flechi ,  il  n'en  rend  pas  moins  justice  aux  beaux 
caractferes  qui  brillent  parmi  eux.  II  est  d'un  esprit  ^troit  demicon- 
naitre  les  obligations  que  le  pacha  avait  k  remplir  vis-a-vis  de  la 
Porte,  surtout  dans  une  guerre  de  religion;  il  eut  etd  a  d^sirer 
qu'il  portat  ses  armes  ailleurs,  et  us^t  ses  ressources  pour  une 
meilleure  cause  et  d'une  manifere  plus  utile;  mais  sa  fid6lit6  ne 
diminue  pas  ses  titres  a  ^tre  place  parmi  les  hommes  veritable- 
ment  distingues. 
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XI 


ESSAI     HISTORIQUE    SUR    LA    VILLE    DE    BAYEUX 
ET    SON    ARRONDISSEMENT 

Par   Fr^ddric   Pluquet. 

11  ne  serait  pas  difiicile  de  plaisanter  M.  Pluquet  sur  le  peu  de 
n&essit6  qu'il  y  avait  de  faire  un  volume  in-octavo  pour  apprendre 
aFunivers  que  M.  Dufoudray  possfede  un  petit  jardin  k  Saint-Flox 
et  une  petite  serre  oil  les  dames  de  la  ville  vont  admirer  des  cactus 
grandiflorus ;  que  M.  Delaunay  a  compost  des  poemes;  que  M.  de 
RojTille  poss^de,  k  Saint-Patrice,  le  plus  beau  jardin  de  Bayeux; 
etqueM.  Tardif  est  un  grand  citoyen.  Et  pourquoi  ne  nous  a-t-il 
pasdit  que  M.  Guernon  de  Ranville  allait  se  d61asser  de  ses  travaux 
judiciaires  au  billard  de  M.  Dufoudray ;  et  que  madame  d'Haute- 
feuille  est  aussi  spirituelle  que  la  femme  de  Paris  la  plus  remar- 
quable?...  Mais  nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  critique  des 
pueriiitte  qui  g^itent  cet  ouvrage.  Nous  savons  combien  il  est 
difficile  de  se  d^gager  des  langes  dont  les  habitudes  sociales  d'une 
peiite  ville  enveloppent  un  auteur. 

M.  Pluquet  a  trouv6  grace  devant  nous  en  faveur  des  6tudes 
consciencieuses  dont  son  livre  fait  preuve.  II  serait  k  d6sirer  que 
Ics  gens  instruits  et  m^ticuleux  dans  leurs  observations,  que  ren- 
ferment  les  villes  de  d^partement,  employassent  leurs  loisirs  a  de 
semblables  travaux.  lis  rendraient  d'immenses  services  a  la  France, 
car  un  jour  se  trouveraient  rassembles  les  materiaux  d'une  histoire 
importante  et  qui  reste  k  faire  :  celle  du  pays. 

Aiasi  nous  recommandons  ce  livre  aux  personnes  qui  recher- 
cheat  avec  ardeur  les  faits  6pars  de  notre  histoire  nationale.  II  y  a 
telle  page,  tel  renseignement,  tel  detail  pr6cieux  qui  excuseront  a 
leurs  yeux  les  imperfections  nombreuses  de  Touvrage,  ses  lacunes, 
i'absence  de  vues  hautes  et  le  patriotisme  d'arrondissement  qui  le 
deparent. 

Nous  nous  permettrons  de  faire  observer  que  le  prix  de  Touvrage 
est  exorbitant,  si  Ton  vient  k  considerer  la  manifere  dont  il  est 
imprime  et  la  quality  du  papier. 
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XII 


HERNANI    OU    l'hONNEUR    CASTILLAN 
Drame,  par   Victor  Hago. 


Si  M.  Victor  Hugo  n'etait  pas,  malgre  lui  peut-^tre,  le  chef  de 
r^cole  nouvelle,  nous  n'eussions  pas  viole  pour  cette  piece  les  lois 
que  nous  nous  sommes  impos^es  de  juger  sommairemcnt  une 
oeuvre  litt6raire ;  mais  son  nom  est  un  6tendard ;  son  ouvrage, 
Texpression  d*une  doctrine,  et  lui-mfime  un  souverain.  II  est  done 
d'autant  plus  utile  que  ce  dramc  soit  jug^  consciencieusement,  que, 
si  Tauteur  etait  dans  une  fausse  voie,  beaucoup  de  gens  1q  sui- 
vraient,  et  que  nous  y  perdrions,  nous,  des  chefs-d'oeuvre  sans 
doute,  et  lui  son  avenir. 

Tous  les  journaux  ayant  donne  I'analyse  d'Hernani,  nous  nous 
dispenserons  d'en  diss6quer  ici  le  sujet.  Notre  critique,  contraire- 
ment  au  mode  adopte  dans  ce  journal,  ne  s'adressera,  pour  ainsi 
dire,  qu'a  Tauteur  et  k  ceux  qui  ont  pris  une  connaissance  appro- 
fondle  de  la  piece.  Nous  examinerons  successivement  la  conduite 
de  chaque  pcrsonnage,  puis  Tensemble  du  drame  et  son  but; 
cnfin,  nous  chercherons  si  cette  oeuvre  fait  faire  un  pas  a  Tart 
dramatique,  et,  si  cela  est,  dans  quel  sens. 

Charles-Quint  (don  Carlos)  6tant  evidemment  le  role  le  plus 
important  de  la  pi6ce,  nous  consacrerons  cet  article  k  Tanalyse  de 
ce  personnage. 

Premier  acte.  —  Don  Carlos  entre  brusquement  dans  la  chambre 
de  dona  Sol.  Une  dufegne  y  attend  Hernani.  Pourquoi  le  prince 
est-il  si  press6  d'entrer  dans  une  armoire*?  Est-ce  pour  6pier 

1.  II  serait  difficile,  m^me  au  plus  habile  antiquairc,  de  justifier  Texistence 
d'une  armoire  chcz  dona  Sol.  L*usage  que  nous  faisons  aujourd*hui  de  ce  meuble 
etait  alors  compl^tement  inconnu.  Une  armoire  scrvait  k  mettre  des  armes, 
comme  Tlndique  son  ^tymologie.  II  suffit  d*entrer  un  instant  chcz  M.  du  Som- 
merard,  au  z61e  duquel  on  doit  la  conservation  des  meubles  les  plus  pr^cieux 
de  la  renaissance,  pour  se  convaincro  que,  dans  tout  pays,  k  cette  dpoque,  les 
dames  n'avaient  que  des  bahuts  ou  des  cofirets. 
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Hernaai?  Mais  don  Carlos  r6de  depuis  longtemps  autour  de  la 
maison ;  11  est  instriiit  de  tout ;  il  salt  tout,  sauf  le  nom  d'Hernani, 
que  lui  donne  imprudemment  la  vieille,  et  que  le  roi  n'entend  pas. 
Ced  est  le  premier  des  phfeomSnes-  d'acoustique  qui  se  trouvent 
dans  la  pi6ce.  —  Pourquoi  la  vieille  du^gne  n'appelle-t-elle  pas  au 
secours  quand  ce  cavalier,  qui  lui  est  inconnu,  s'est  laiss^  si  sotte- 
ment  enfermer  dans  cette  armoire?  L'homme  Ta  meDac^e.  II 
aoooDce  des  desseins  hostiles.  11  se  met  au  pouvoir  de  la  du^ne, 
et  la  du^gne  se  coateate  de  dire  :  Si  fappelais...  Et  c'est  une 
duigne,  et  une  du6gne  espagnole  !  —  Dona  Sol  arrive,  et  bient6t 
apris  Hernani.  —  llsparlent,  et  I'armoire  est  construite  de  manifere 
quele  roi  n'entende  rien...  M.  Victor  Hugo  est  au-dessous  de  lui- 
m^me :  n'a-t-il  pas  fait,  dans  Han  d'hlande,  bruler  une  prison 
degranit  avec  line  botte  de  paille? —  Quoi !  ce  prudent  don  Carlos 
n'a  pas  examin^,  avant  d'entrer  dans  Tarmoire,  si  du  moins  il 
pouvait  ecouter,  puisqu'il  venait  pour  espionner?...  EnGn,  il  est 
roi,  il  dispose  d'hommes  d^voues,  il  sait  qu'un  amant  voit  souvent 
dofia  Sol,  et  il  n'imagine  rien  de  mieux,  pour  ses  int^r^ts,  que  de 
se  cacher  1^!...  Passons.  —  II  en  sort,  parce  qu'il  y  6touffe; 
c'elait  prevu  :  Tliomme  qui  ne  sait  pas  juger  de  Tdpaisseur  d'une 
armoire  doit  6tre  peu  capable  d'en  ^valuer  la  profondeur.  Survient 
don  Ruv.  —  Don  Carlos  lui  laisse  faire  de  la  morale  et  de  la  colere 
pendant  assez  longtemps,  quand,  d'un  mot,  il  pent  lui  imposer 
silence ;  et  ce  mot :  Je  suis  le  roi !  il  ne  le  dit  qu'au  moment  ou 
Fauteur  en  a  besoin  pour  terminer  la  ballade  de  don  Ruy.  — 
Faisons  observer  ici,  une  fois  pour  toutes,  que  don  Carlos  est  atteint 
d'une  espfece  de  monomanie  relativement  k  ce  mot  le  roi,  et  qu'il 
le  repete  si  souvent  ensuite,  que  le  mot  devient  burlesque. 

Ce  souverain  si  ruse  tient  conseil  sur  ses  affaires  devant  un  inconnu 
(Hernani) ;  mais  il  est  vrai  qu'il  apprend  Theure  du  rendez-vous 
que  doiia  Sol  indique  a  Hernani  pour  le  Icndemain.  Singuliers 
amants,  qui  parlent  assez  haut,  en  se  confiant  de  tels  secrets,  pour 
que  leur  ennemi  les  entende  1  Singuli6re  antith6se  :  don  Carlos 
u'entend  rien  dans  son  armoire  quand  les  amants  crient,  et  il 
^tend  tout  quand  lis  parlent  basl...  Les  oreilles  des  rois  sont 
construites  d'apr^s  les  lois  d'une  acoustique  toute  particuliere  : 
seraieot-ils  done  sourds  ad  libitum  f 
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Deuxieme  acte.  —  Charles-Quint  attend  sous  les  fen^tres  de  don 
Sol  rheure  du  rendez-vous.  II  est  accompagn^  de  trois  seigneun 
charges  par  lui  d'6pier  aux  environs  les  demarches  de  Vaulre 
mais  ces  pauvres  sots  ont  bien  peu  de  d6vouement,  car  ils  laL 
sent  entourer  leur  maitre,  au  milieu  de  Saragosse,  par  soixani 
hommes  de  la  bande  d'Hernani. 

Avant  ce  coup  de  th^^itre  que  le  dernier  m^lodramaturge  aura 
essaye  de  justiGer,  don  Carlos  a  su  attirer  dona  Sol  dans  la  ru< 
Accordons  qu'une  femme  qui  a  deux  galants,  et  quij  la  veille,  a  6l 
victime  d'une  ruse,  puisse  descendre,  comme  elle,  au  premie 
signal.  C'est  vrai,  peut-6tre,  mais  vraisemblable,  non.  Une  faul 
indigne  de  pardon,  c'est  le  langage  que  le  roi  tient  Ji  doiia  So 
Puis  dona  Sol  Ji  genoux,  dans  la  rue,  devant  un  prince !...  M.  Victc 
Hugo  nous  a  presque  fait  concevoir  la  n6cessit6  des  vestibule 
classiques;  car  enfln,  la  veille,  il  a  plu  a  torrents!...  11  a  eu  soi 
d'en  instruire  le  spectateur. 

Enfin,  Hernani  est  en  presence  du  roi.  Hernani  ne  vit,  ne  respir 
que  pour  lui  plonger  sa  dague  dans  le  cosur,  Don  Carlos  a  voul 
forcer  sa  maitresse ;  Hernani  le  sait,  Hernani  a  soixante  hommc 
qui  le  soutiennent,  et  il  controverse  longuement  avcc  son  rival !. 
II  vcut  le  tucr  en  duel,  tandis  que  le  roi  preffere  6tre  assassin^. 

Ils  se  mettent  tons  deux  k  examiner  g^ographiquement  s'il  ei 
une  partie  du  monde  ou  le  pouvoir  de  Charles-Quint  laissera 
Hernani  paisible.  M.  Victor  Hugo  a  peut-etre  raison.  N'avons-nou 
pas  vu  Moulin  et  Gohier  marquer  avec  des  ^pingles  les  articles  d 
la  constitution  que  Bonaparte  detruisait  au  18  brumaire  I  Lc 
enncmis  de  M.  Victor  Hugo  sont  bien  criminels  de  tourmenter  u 
homme  qui  congoit  si  peu  la  haine.  Cette  sc^ne  est  une  image  d 
la  dispute  actuelle  :  Hernani  discute  au  lieu  de  tuer  son  advei 
saire,  de  m^me  que  nos  poetes  nous  donnent  des  prefaces  dissei 
talives,  au  lieu  de  surprendre  leurs  ennemis  par  des  chefs-d'oeuvre 

Troisieme  acte.  —  Don  Carlos  vient  r^clamer  Hernani,  deven 
rh6le  de  don  Ruy.  Le  roi  voit  h  peu  prbs  comme  il  entend ;  e 
cffet,  dans  la  premiere  partie  de  cette  scfene,  dona  Sol  reste  su 
un  fauteuil,  elle  est  voil^e;  et  ce  voile  suffit  pour  que  le  roi  n 
reconnaisse  pas  sa  maitresse.  II  parait  que  M.  Victor  Hugo  congo: 
I'amour  aiissi  bien  que  la  haine.  Don  Carlos  a  une  volonte  trSf 
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ambulatoire.  II  salt  que  Hernani  est  dans  le  chateau;  il. menace 
le  due  de  raser  cette  orgueilleuse  demeure ;  il  tient  si  fort  a 
Heraani,  qu'il  lui  faut  ou  le  rebelle  ou  la  tSte  du  vieillard;  mais, 
desqu'il  voit  dona  Sol,  il  marchande  la  jeune  fille,  le  vieillard  et 
le  rebelle,  avec  une  dignite  sans  exemple  au  theatre.  II  pent  faire 
le  siege  du  chateau,  se  saisir  d'Hernani,  du  vieillard,  de  dona  Sol... 
Baste!  il  veut  en  sortir  k  Tamiable,  et  il  vend  la  tranquillity  de 
TEspagne  pour  le  plaisir  d'avoir  dona  Sol  en  otage.  Le  grand 
politique  qui  doit  gouverner  TEurope  est  \k  tout  entier.  Cette  sc^ne 
tfa  pas  ^t6  comprise ;  Charles-Quint  a  pass6  sa  vie  a  marchander 
desroyaumes  :  c'est  n^cessairement  un  symbole. 

Qualrieme  acte.  —  Le  roi  est  en  Allemagne.  On  I'^lit  empereur. 
Lesgensqui  approuvent  cette  oeuvre  pr^tendentque  la  est  la  grande 
pensee  de  M.  Victor  Hugo,  et  que  cet  acte  presente  un  magniflque 
cootraste  entre  Vtiourdi  don  Carlos  (jamais  epithfete  ne  fut  plus 
juste),  qui  n'^tait  que  roi,  et  Charles-Quint  devenu  empereur.  II 
nous  semble  que  c'est  toujours  le  mSme  homme ;  seulement,  au 
premier  acte,  il  se  cachait  dans  une  armoire,  et,  au  quatri^me,  il 
se  cache  dans  le  tombeau  de  Charlemagne. 

Le  drame  marche  d'eclipse  en  eclipse.  On  prouverait  difTicilement 
que  la  porte  du  tombeau  de  Charlemagne  tournSt  sur  ses  gonds 
assez  lestement  pour  se  prater  aux  volonies  de  Tauteur. 

Bagatelle!...  Cependant,  c'est  bien  malheureux  d'arriver  au 
XIX*  si^cle  pour  inventer  le  tombeau  de  Ninus.  —  Don  Carlos 
attend  fort  paisiblement  dans  cette  cachette  les  trois  coups  de 
canon  qui  doivent  lui  annoncer  son  Election  a  I'empire ;  mais,  6 
merveille !  cet  homme,  qui  n'entendait  pas  prononcer  le  nom 
d'Hernani  k  sa  barbe,  qui  n'entendait  rien  dans  ime  armoire, 
^ote  assez  facilement,  k  travers  les  murailles  ou  les  marbres  du 
tombeau  de  Charlemagne,  pour  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  que 
disent  k  voix  basse  des  conjures  dans  un  vaste  souterrain.  II  faut 
^rer  que  TAcad^mie  des  sciences  nous  donnera  quelque  jour 
^  beau  mSmoire  sur  les  oreilles  de  Charles-Quint. 

Ces  conjures  tenant  en  quelque  sorte  a  la  conception  du  r61e  de 
<ion  Carlos,  nous  examinerons  ici  la  seine  de  ia  conjuration.  L'au- 

teur  fait  jurer  la  mort  de  I'empereur  par  des  hommes  auxquels  on 

doit  supposer  quelque  prudence.  Ordinairement,  le  premier  soin 
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des  conspirateurs  est  de  prendre  les  mesures  les  plus  s6v6res  pour 
donner  quelque  s6curil6  k  leur  rendez-vous.  lis  ont  des  gardes 
avancees,  des  espions.  L'61ecteur  de  Treves,  qui  pr^te  les  souter- 
rains,  doit  en  connaitre  toutes  les  issues...  Mais  vainement !... 
Ces  conspirateurs  sont  entouris  par  les  troupes  de  Charles-Quint, 
comme  lui-m^me  s'est  laiss6  corner  au  deuxiime  acte  par  les 
compagnons  d'Hernani.  Quand  I'erapereur  sort  du  tonrbeau,  ces 
hommes  si  resolus  ont  peur.  Pas  un  ne  bouge.  lis  6teignent  leurs 
lumi6res,  et  pcrmettent  k  Tempereur,  qui  s'est  nomml,  de  dScIamer 
huit  vers,  sans  qu'aucun  d'eux  essaye  de  lui  fermer  la  bouche 
d'un  coup  de  poignard  ! 

Mais  une  conception  qui  nous  paralt  singulitre,  c'est  celle  qui  a 
preoccupe  Charles-Quint.  II  a  pris  ses  mesures  pour  op^rer  une 
illumination,  Celte  pensee  est  si  puissante  en  lui,  qu'elle  revienl 
par  trois  fois  dans  ces  vers  : 

Si  j'en  dtcins  beaucoup  {des  lumUres)^  j*en  allume  encore  plus. 
(Aux  conjuris.)  J*illumino  h  mon  tour...  Begardez!... 


Ce  foyer  de  lumiere  est  produit  par  ses  soldats  portant  des 
flambeaux. 

Ici,  nous  nous  permettrons  quelques  objections  que  Tauteur 
r^soudra  sans  doute  facilement.  —  Qu'est-ce  que  I'empereur  aurait 
fait  si  les  conjures  n'avaient  pas  6teint  leurs  torches?  —  Les  con- 
jures avaient  done  une  goutte  sereine  pour  ne  pas  apercevoir  tant 
de  lurai^res  a  quelques  pas  d*eux? — Les  soldats  de  ce  temps-1^  se 
tenaient  done  bien  sagemcnt  pour  ne  pas  laisser  deviner  leur 
presence  dans  un  souterrain  assez  sonore  de  sa  nature?  car,  si 
nous  avons  bien  lu,  lis  arrivent  de  tous  les  c6tes  du  souterrain,  de 
toutes  les  pro(ondeurs !  S'il  n'y  avait  pas  tant  de  vieillards  parmi 
les  conjures,  on  les  prcndrait  pour  des  enfants.  EnGn,  la  ville 
d'Aix-la-Chapclle  n'etaitpas  si  grande,  qu'on  put  y  faire  manoeuvrer 
des  soldats  sans  que  les  conjures  s'en  aperqussent. 

Les  personnages  de  cette  pifece  sont  tous  un  peu  attaqu6s  de  la 
maladie  de  Charles-Quint;  car  Hernani,  charg6  d'assassiner  Tem- 
pereur,  n'entend  pas  don  Carlos  s' eerier  :  Frappez,  c'est  Charles- 
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Qml!  et  ce  bandit,  homme  de  courage,  que  rien  ne  devrait 
iatimider,  dit  tranquillement : 


J'ai  cru  d*abord  que  c*^tait  Charlemagne, 

Ge  n'est  que  Charles-QulDt! 

L*empereur  pardonne  h  ses  ennemis,  k  Hernani  surtout,  qu'il 
ritablit  dans  ses  biens  et  fiance  h  dona  Sol.  La  scfene  est  celle  de 
Citma;  mais...  Oh!  non,  nous  ne  comparerons  pas...  La  haine 
implacable  d'Uernani  tombe  comme  une  feuille  au  mois  de 
Doveinbre,  elle  tombe  au  premier  souffle  de  la  faveur. 

Ici  flnit  le  rdle  de  Tempereur.  Et  c'est  \k  Charles-Quint?  Bon 
Dieu!  ou  M.  Victor  Hugo  a-t-il  etudie  Thistoire?  Qu'y  a-t-il  done  dans 
cette  charpente  qui  denote  une  connaissance  intime  de  cette  ^me 
royale?  Que  M.  Victor  Hugo  aille  au  Mus6e,  ou  dans  la  galerie  de 
monseigneur  le  due  d'0rl6ans ;  qu'il  reste  seulement  une  demi- 
heure  devant  le  portrait  de  Charles-Quint,  et  il  s'avouera  peut-6tre 
alui-in^me  qu'il  est  impossible  d'attribuer  m^me  k  don  Carlos  une 
seule  des  actions  et  des  paroles  de  son  r6le.  Nous  en  exceptons 
quelques  pens^es  du  monologue;  mais  nous  examinerons  plus 
tard  les  details. 

Ud  drame  est  Texpression  d'une  passion  humaine,  d'une  indivi- 
duality, ou  d'un  fait  immense :  Phedre  est  I'exemple  d'un  drame 
ttprimant  une  passion.  Henri  IV,  Henri  V,  ou  Richard  HI  est 
leiemple  du  drame  exprimant  une  individuality.  Dans  Tune  et 
I'autre  oeuvre,  le  g6nie  des  deux  poetes  a  traduit  originalement 
uoe  vie  humaine,  soit  que  Racine  Tidealise,  soit  que  Shakspeare 
eodoDne  toutes  les  nuances.  Schiller,  dans  Guillaume  Tell,  a  repr^- 
senti  un  fait  avec  ses  accessoires  :  hommes,  passions,  intSr^s. 
Tous  trois  sont  arrives  au  but  que  Tart  doit  se  proposer.  Mais  ici 
Idcaractire  de  Charles-Quint  n*appartient  k  aucune  de  ces  troi^ 
theories.  Don  Carlos  n'exprime  ni  6v6nements,  ni  caract6re,  ni 
passion.  II  pourrait  s'appeler  Louis  XIV  ou  Louis  XV.  Peut-^tre 
^«  Victor  Hugo  a-t-il  voulu  formuler  la  royauti. 
Si  Qotre  analyse  ne  s'est  pas  toujours  tenue  a  la  hauteur  tragique 

^1  sujet,  nous  serons  assez  facilement  justifie  par  la  pi6ce  elle- 

"^^me.  Notre  prochain  article  seraconsacr6  k  Texamen  de  dona  Sol, 

XXII.  4 
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d'Hernani,  de  don  Ruy,  et  au  jugement  de  toutes  les  parties  du- 
drame. 

II 

Au  premier  acle,  Hernani  entre  chez  dona  Sol.  L'amant  raconte 
a  sa  maitresse  une  infinite  de  choses  qu'elle  doit  savoir.  Hernani 
fait  la  en  quelque  sorte  une  preface.  II  parle  evidemment  au  spec- 
tateur.  Nous  etions  en  droit  de  croire  qu'au  moins  M.  Victor  Hugo, 
si  s<iv^re  aux  classiques,  n'en  aurait  pris  que  les  beautes  et  non 
les  defauts.  Nous  aurions  du  voir  partout  Taction  substitute  k  la 
parole.  11  etait  permis  d'esp6rer  que  nous  serious  initios  a  I'amour 
d'Hernani,  et  que  nous  arriverions  de  nuance  en  nuance  k  ^pousei" 
une  passion  espagnole.  Point.  Hernani  aime  dona  Sol.  Arrange-toL 
de  cela,  parterre  stupide.  Mais  au  moins,  cette  Equation  algebriquer 
6tant  posec  en  t^te  du  drame,  fallait-il  marcher  de  situations  em. 
situations!  Point.  Ces  deux  fitres  qui  s'aiment,  en  sont  encore^ 
dona  Sol  a  savoir  que  Hernani  est  un  banni,  et  Hernani  a  demander 
a  sa  maitresse  si  elle  veut  le  suivTe;  en  d'autres  termes,  s'il  en  est 
aim^. 

Puisque  le  poeme  commengait  ainsi,  un  auteur  dramatique 
ett  amen6  Hernani  sur  la  sc^ne  pour  lui  faire  dire  a  sa  mai- 
tresse :  «  Don  Ruy  veut  t'epouser,  il  faut  fuir!...  »  Et  dona  Sol  eut 
repondu  :  «  Fuyons  demain.  »  —  Au  lieu  de  procMer  comme 
Merimee,  M.  Victor  Hugo  a  tristement  suivi  le  sillon  classique. 

Dans  le  monologue  qui  termine  le  premier  acte,  Hernani  est  un 
jeune  homme  du  xix*  siecle,  un  doctrinaire  jugeant  les  cordons  et 
ce  mouton  d^or  qu*on  se  va  pendre  au  cou,  comme  pourrait  le  faire  un 
jeune  homme  qui  n'est  pas  d6cor6.  Quand  on  pr^te  le  don  de 
seconde  vue  k  ses  personnages,  il  faut  y  preparer  le  lecteur  ou  le 
public,  d'autant  plus  que  Hernani  se  laissera  pensionner,  doter, 
chamarrer  par  Charles  V.  Mais  T  auteur  s'est  dit  :  u  Ce  sera  une 
individualite.  Ce  jeune  bandit  haira  don  Carlos  dans  son  mono- 
logue ;  il  ne  le  frappera  pas  au  second  acte ;  et,  au  quatriSme,  ils 
seront  bons  amis.  Hernani  sera  dans  le  vrai,  dans  le  vrai  de  M.  de 
Vigny,  ce  vrai  po^tique  qu'on  arrange,  et  qui  ressemble  k  la  rSalit^ 
comme  les  fleurs  en  pierreries  de  Fossin  ressemblent  aux  fleurs 
des  champs.  » 
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Wous  avons  deja  critique  la  rencontre  d'Hernani  et  de  do 

Carlos ;  il  ne  nous  reste  done,  dans  le  deuxi^me  acte,  que  la  sc5ne 

entre  lui  et  dona  Sol.  Hernani,  qui  a  soixante  brigands  d6termin6s 

(K>ur  le  garder,  a  peur  de  ne  pouvoir  s'enfuir.  11  voit  T^chafaud  et 

ae  Teut  pas  TofTrir  a  sa  maltresse,  tandis  que  dona  Sol  veut  h^roi- 

quement  sa  part  dans  le  linceuL  Tout  cela  est  bon  en  ode,  en 

ballade ;  mais,  a  la  sc^ne,  il  faut  que  les  personnages  agissent  un 

peu  en  gens  raisonnables.  Hernani  pent  dans  ce  moment  se  sauver 

ir^fadiement  et  enlever  dona  Sol.  Mais  point.  lis  s'asseyent  sur 

une  pierre  et  se  bercent  de  doux  propos,  hors  de  propos.  Aussi  les 

alcades  font-ils  sonner  le  tocsin. 

U  y  a  un  personnage  que  j'admire,  c'est  don  Ruy,  sous  les 
fen^tres  duquel  tout  ce  tintamarre  a  lieu,  et 'qui dort...  Maisce  n'est 
pas  la  seule  faute  qu'il  commette,  et  I'auteur  a  eu  bien  soin  de 
luifaire  gagner  loyalement  Tapostrophe  de  vieillard  slupide! 

Le  troisi^me  acte  s'ouvre  par  une  scfene  entre  don  Ruy  et  dona 
Sol.  La  passion  de  don  Ruy  pour  la  po6sie  est  vraiment  curieuse. 
Ce  vieillard  sembie  passer  le  temps  pendant  lequei  il  est  hors  de 
la  sc^ne,  quand  il  devrait  y  6tre,  k  composer  des  idylles  et  des 
elegies.  II  parle  en  paraboles  quand  tous  les  autres  personnages 
affeaent  un  langage  brutal.  Le  moindce  d^faut  de  cette  sc^ne  est 
qa'elle  pent  se  retrancher,  ^tre  reduite  k  quatre  vers,  et  que  la 
pike  o'en  soufifrirait  pas.  Dans  sa  preface,  M.  Hugo  a  eu  la  modestie 
de  dire  que,  pour  le  comprendre  et  Tappr^cier,  il  fallait  relire 
Moli&re  et  Corneille.  Mais  ces  deux  grands  hommes,  tout  en  com- 
mettant  souvent  la  faute  de  substituer  la  parole  k  Faction,  n'ont 
jamais  manque  de  ne  faire  discourir  leurs  personnages  que  sur 
des  inter^ts,  sur  leurs  passions,  sur  des  faits,  et  d'une  mani^re  si 
profonde,  que,  d'un  seul  mot,  ils  peignaient  la  passion,  et  cou- 
vraient  le  denument  d'action  sous  le  pallium  du  genie.  Ici,  que 
m'importe  cejeune  pdtre  qui  chante  dans  un  pHf  Toute  cette  para- 
phrase de  quelques  passages  de  rilcole  des  maris,  chez  un  chef  de 
I'ecole  romantique,  est  au  moins  un  dementi  donn^  k  ses  principes. 
n  est  difficile  que  ce  vieillard  ne  sache  pas  que  Hernani  aime  dona 
Sol,  apr^s  les  aventures  arrive  au  premier  et  au  deuxi^me  acte; 
inais,  ne  le  sOit-il  pas,  il  y  a  une  conflance  peu  naturelle  k  laisser 
dona  Sol  entre  les  mains  d'un  brigand.  D'ou  Ton  pent  conclure,  ou 


52  ESSAIS  ET  MELANGES. 

que  ce  bonhomme  n'6coutait  gu^re  les  conversations  du  monde  a 
Saragosse,  ou  qu'il  y  restait  toujours  chez  lui ;  et,  dans  i'un  on 
Tautre  cas,  ce  n'est  pas  la  un  vieillard  amoureux.  Bartholo,  cet 
admirable  module  du  genre,  salt  tout,  se  deGe  de  tout.  Don  Ruy 
ne  sait  rien,  ne  se  djfie  de  rien.  Mais  M.  Victor  Hugo  a  peut-^tre 
craint  d'etre  accuse  d'avoir  tragiqui  Bartholo. 

La  sc6ne  de  la  reconnaissance  de  dona  Sol  et  d*Hernani  est  la 
premiere  ou  il  y  ait  quelque  mouvement,  ou  ces  deux  personnages 
(style  k  part)  disent  ce  qu'ils  doivent  dire  et  font  ce  qu'ils  doivent 
faire ;  mais  elle  est  faible,  elle  ressemble  k  tout. 

Maintenant,  nous  sommes  arrives  au  sujet  de  la  pi^e,  a  I'/ion- 
neur  casliUan,  Ruy  Gomez,  qui  ne  livre  pas  son  h6te  a  don  Carlos, 
et  pr^f^re  donner  sa  ni&ce,  est  une  peinture  de  Thonneur  castillan. 
Mais  ce  n*est  rien  :  il  la  remet  entre  les  mains  du  roi  pour  sauver 
la  t6ted*un  rival  qu'il  abhorre;  voila  le  sublime. 

Si  le  fait  a  existe,  il  prouve  qu*il  y  avait  en  Espagne,  a  cette 
epoque,  un  vieillard  stupide.  L'homme  qui  alors  brulait  sa  maison 
parce  que  le  conn6table  de  Bourbon,  traitre  a  sa  patrie,  y  avait 
demeur^,  est  un  homme  sublime;  mais  don  Ruy  est  ridicule.  II 
est  ridicule  parce  qu*il  pouvait  agir  autrement,  du  moment  que 
Charles-Quint  aimait  mieux  poss^er  dona  Sol  que  la  tSte  d'Her- 
nani.  Le  brigand  et  le  due  doivent  comprendre  que  dona  Sol  est 
au  moins  en  daoger.  Le  sublime  6tait  que  Tun  des  deux  se  sacri- 
fiit  au  bonheur  de  Tautre.  Aussi  Hernani  appelle-t-il  avec  raison 
don  Ruy  vieillard  stupide!  Cest  le  mot  le  plus  vrai  de  la  pitee,  et, 
malheureusement,  si  Hernani  a  raison,  il  stigmatise  Tauteur. 

Mais  \k  n'est  pas  encore  le  sujet  de  la  pi^ce.  II  reside  tout  entier 
dans  le  pacte  qui  se  conclut  entrc  Hernani  et  le  vieillard. 

—  Tu  serais  mort  sans  moi;  done,  tu  me  dois  ton  sang!  dit  le 
vieillard. 

\o\\k  ce  qui  s^appelle  depouiller  un  fils  de  famille,  et  se  vanter 
de  le  secourir.  Tudieu!  quel  bienfaiteur!  Cest  la  liberte  de  1793  : 
«  Ne  sortei  pas  de  Paris,  et  nous  vous  y  assommerons ;  sortez-en, 
nous  vous  assommerons  encore.  » 

Le  sublime  de  T/ioniifur  castillan  est  que  Hernani  obeira'au 
vieillard  auquel  il  a  vendu  son  sang...  PlaudUe,  Galli!  Ce  qu'il  y  a 
de  castillan  dans  la  pi^,  c'est  une  rare  aocumulation  d'invraisem- 
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blaoces,  et  un  profond  dedain  pour  la  raison,  qui  la  font  ressem- 
bler  a  un  drame  enfautin  de  Gaideron  ou  de  Lope  de  Vega. 

A  riDStant  oil  llernani,  venu  tranquiiiement  d'Aix-la-Ghapelle  k 
Saragosse  saus  que  ce  vieillard  troubUt  son  bouheur,  va  entrer 
daos  la  chambre  nuptiale,  ce  don  Buy,  ie  roi  des  sournois,  vient 
reclamer  la  vie  qui  lui  appartient.  Quelle  piti6!  don  Ruy  a  propose 
(Ie  cider  son  droit  de  vie  et  de  mort  a  sa  victime,  si  elle  voulait 
lui  laisser  frapper  Charles-Quint;  done,  sa  haine  contre  Hernani 
n'etait  pas  tres-puissante.  S'il  avait  eu  Ie  droit  de  tuer  Charles- 
Quint,  il  aurait  laissd  vivre  Hernani,  et,  de  ce  qu'il  n'a  pas  pu  jouer 
dupoignard  a  Aix*la-Chapelle,  il  jouera  du  cor  k  Saragosse.  11  lui 
faut  absolument  une  victime.  Cette  versatility  de  haine  6te  tout 
credit  a  don  Ruy. 

Si  Tauteur  avait  eu  Tintention  de  faire  de  ce  vieillard  une 
vivante  image  de  la  mort,  qui  tranche  de  sa  faux  les  joies  printa- 
nieres  de  Tamour  et  de  la  jeunesse,  son  cinqui^me  acte  eut  pu 
offhr  quelque  beaute ;  mais  telle  n'a  pas  ^t6  sa  pensde.  Quel  est 
lepersonnage  dont  on  puisse  6pouser  les  inl6r^ts?  Serait-ce  doiia 
S*)!?  Son  caractfere  n'a  rien  de  bien  saillant.  Elle  aime  Hernani, 
mais  son  amour  ressemble  k  tous  les  amours.  Elle  r^p^te,  depuis 
h  premiere  scfene  jusqu'a  la  derni^re,  qu'elle  veut  son  cher  bri- 
gand, et  ne  sait  pas  faire  un  pas  pour  unir  sa  destin6e  a  la  sienne. 
Seraii-cQ  Hernani?  un  homme  sans  caract^re,  qui  prend  et  quitte 
sa  haine  comme  un  vfitement?  Serait-ce  don  Ruy?  un  vieillard  qui 
tlori  quand  il  doit  veiller,  qui  vend  ses  services,  qui  achete  un 
5ang  humain  au  prix  de  son  amour,  qui  Ie  revend  pour  un  coup 
<le  poignard  k  donner,  et  qui  se  venge  ignoblement  d'un  bonheur 
tlontil  ne  pent  plus  jouir?  Quelle  est  I'idee  m^re  de  la  piece?  a 
quoiconclut-elle?  Serait-ce  qu'il  faut  acquitter  scrupuleusement 
ses  promesses?  La  moralit6  est  bonne  par  Ie  temps  qui  court. 

Mais,  si  Ton  vient  a  examiner  la  pifece  sous  Ie  rapport  de  Finven- 
iJon.ie  critique  instruit  est  frapp6  tout  d'abord  d'un  defaut  general. 
L'ouvrage  est  un  pastiche.  Le  cinqui^me  acte  est  une  fautive  modi- 
Gcaiion  du  denodraent  de  Romeo.  La  scene  de  Charles-Quint  dans 
'^  tombeau  est  celle  de  Cinna,  sauf  la  vraisemblance.  Hernani 
tenant  demander  sa  foi  k  dona  Sol,  au  troisi^me  acte,  est  fort  au- 
dessous  du  d^noiiment  de  la  Fiande  de  Lammermoor.  Don  Ruy 
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d^couvrant  Tamour  de  dona  Sol  est  une  imitation  de  Frangoise  de 
Rimini.  M.  Coupin  de  la  Gouperie  a  m^me  fait,  en  1820,  un  tableau 
qui  repr6sente  la  scfene  d'Hernani.  Gharles-Quint  dans  son  armoire 
est  N6ron  cach6,  sauf  ie  ressort  de  la  terreur.  La  pifece  est  done 
frapp6e  d'un  vice  capital  :  elle  est  commune  dans  toutes  ses  par- 
ties; rien  n'y  est  neuf.  Hernani,  brigand  et  prince,  est  une  faute: 
s'il  n'eut  dt6  que  brigand,  il  n'en  aurait  pas  6t6  plus  neuf;  prince, 
il  ressemble  k  tout. 

Quant  au  style,  nous  croyons  devoir  ne  pas  nous  en  occuper,  dans 
rint6r6t  de  I'auleur,  quoique  cela  fiit  peut-^tre  n^cessaire  pour 
r^ducation  des  gens  qui  y  trouvent  des  pens6es  d*homme  et  une 
senteur  cornelienne;  mais  nous  croyons  devoir  respecter  un 
homme  de  talent  qui  n'a  ddjk  et&  que  trop  plaisante.  Seulement, 
nous  ferons  observer  a  M.  Victor  Hugo  qu'il  y  a  peu  de  choses, 
parmi  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  qui  lui  appartienne. 

Le  due  de  Lutelzbourg  est  trop  grand  de  la  t^te ! 

ne  veut  pas  dire  que  Gharles-Quint  la  lui  fera  trancher.  Le  mot 
est  de  Napoleon  k  Kleber. 

Nous  sommcs  trois  chez  vous  :  c*est  trop  de  deux,  madame ! 

est  bien  inferieur  h 

Nous  sommes  trois,  dit-ellc, 

dans  la  Portia  de  M.  de  Miisset. 
line  idee  qui  se  fail  homme  est  une  traduction  du  Credo , 

.Que  n*ai-je  un  monde! 

Jo  te  lo  donnerais  I 

appartient  k  tous  les  amants,  depuis  Finvention  de  Tamour. 

Tu  fais  ccla  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi 

est  k  M.  Victor  Hugo.  Personne  ne  lui  disputera  ce  vers.  Piron  le 
Jui  eC^t  envi^,  ou  Goll^  peut-^tre. 
Comme   sentiment  des  convenances,  nous  ferons  observer  a 
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M.  Victor  Hugo  que  les  rois  de  Castille  ne  pariaient  pas  encore  a 
leurs  grands,  dans  le  xv«  sifecle,  comme  k  des  chiens : 

Amiral  de  Castille,  ici ! 

s'ecrie  Charles  V. 
Ueroani  disant  h  Gomez  : 

Oui,  j*ai  Toulu  souiller  ton  lit!... 

et  dona  Sol  Tinterrompant  pour  s* Verier  g6n6reusement : 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui . .  • 

est  one  de  ces  bouffonneries  dignes  du  th^^tre  de  madame  d'Averne, 
sous  la  R^gence. 

Le  roi  arrivant  chez  le  due,  demandant  pourquoi  la  porte  est 
close,  et  voulant  faire  raser  le  chSiteau  parce  que  le  pont-levis  se 
troitve  lev6  en  temps  de  troubles,  est  une  de  ces  niaiseries  dont  la 
pi  to  fourmille. 

11  etait  important  pour  notre  fipoque,  et  peut-^tre  pour  M.  Victor 
Hugo  lui-mfime,  que  le  poeme  d'Hemani  fut  jug6  avec  impartia- 
lite;  et  qu'un  homme  de  bonne  fol  protestllt,  par  une  discussion 
tout  incomplete  que  la  rendent  les  bornes  impos6es  a  la  critique 
dans  ce  journal,  contre  un  succ&s  qui  pourrait  nous  rendre  ridicules 
en  Europe  si  nous  en  6tions  complices. 

On  pourra  nous  accuser  de  n' avoir  fait  ressortir  que  les  d^fauts 
de  cette  oeuvre ;  nous  le  devions  :  tant  de  journaux  en  avaient 
prtneles  beaut6s!... 

Nous  r^sumons  notre  critique  en  disant  que  tons  les  ressorts  de 
cette  pi^ce  sont  usds;  le  sujet,  inadmissible,  repos^t-il  sur  un  fait 
^Tai,  parce  que  toutes  les  aventures  ne  sont  pas  susceptibies  d'etre 
dramatisees ;  les  caractdres,  faux;  la  conduite  des  personnages, 
contraire  au  bon  sens;  et,  dans  quelques  ann^es,  les  admirateurs 
^^  ce  premier  angle  de  la  trilogie  que  M.  Victor  Hugo  nous  pro- 
®«t,  seront  bien  surpris  d'avoir  pu  se  passionner  pour  Hemani. 
L'auteur  nous  semble,  jusqu'i  present,  meilleur  prosateur  que 
poete,  et  plus  poete  que  dramatiste.  M.  Victor  Hugo  ne  rencon- 
trera  jamais  un  trait  de  naturel  que  par  hasard;  et,  k  moins  de 
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travaux  consciencieux,  d*une  grande  docilit6  aux  conseils  d^amis 
s6v^res,  la  sc^ne  lui  est  interdite.  Ehtre  la  preface  de  Cromwell  el 
le  drame  d'Hemani,  il  y  a  une  distance  6norme.  Hernani  aurait 
tout  au  plus  (ite  le  sujet  d'une  ballade. 


XIII 


AUX    ARTISTES  —  DU    PASSf    ET    DE    l'aVENIR    DES    BEAUX-ARTS 

(Doctrine  de   Saint-Simon) 

L'auteur  ne  prend  pas  en  iraltre  MM.  les  artistes ,  et  ce  mot  ne 
doit  pas  s'entendre  seulement  du  peintre,  du  musicien,  du  sculp- 
teur,  mais  encore  du  poete  et  de  Forateur,  auxquels  nous  ajoute- 
rons,  de  notre  autoritd  priv6e,  tout  ^tre  assez  heureusement  orga- 
nist pour  sentir  les  beaux-arts :  nous  voila  done  bien  et  dOuuent 
averti  que  le  travail  expose  k  nos  regards  n'est  pas  cduvre  de  litte- 
rature;  c'est  mal  k  Tauteur  de  nous  priver  de  la  petite  jouissance 
de  le  lui  dire  nous-m^me.  Cest  tout  bonnement  une  ceuvre  de 
proselytismc ;  ce  n'est  rien  de  moins  qu'un  tableau  esquisse  a  grands 
trails.  On  en  dit  assez  pour  etre  "compris  de  ceux  qui  compren- 
dront;  pour  qui  ne  comprendra  pas...,  qu'importe!  C'est  pour- 
tant  quelque  chose  d'assez  important,  quand  il  s'agit  de  pros^ly- 
tisine,  que  de  toucher  vivement  le  plus  grand  nombre.  Les  bonnes 
gens  qui  n'ont  pas  pour  leurs  opinions  Fobstination  ridicule  des 
savants,  se  laisseraient-ils  entralner  vers  des  hommes  tellement 
supdrieurs,  qu  ils  ont  non-seulement  un  vocabulaire  a  part,  mais 
encore  une  dialectique  si  abstraite,  qu^on  neTcntend  pas  toujours? 
Nous  croyons  6tre  autoris6  a  repondre  ce  terrible  monosyllabe  non, 
aussi  clair,  aussi  bref  que  la  brochure  adressee  aux  artistes  nous 
seoible  longue,  prolixe  et  pSnible  a  lire.  L*auteur,  pr^occup^, 
comme  il  Favoue  lui-m^me,  de  la  pens6e  «  de  repousser  le  plus  I6t 
possible  le  reproche  adressS  aux  disciples  de  Saint-Simon,  de  ne 
pas  comprendre  les  beaux-arts  »,  et,  de  plus,  «  de  faire  sans  retard 
un  appel  aux  artistes  »,  ne  s'apergoit  pas  le  moins  du  monde  qui! 
r^pond  a  une  objection  tout  individuelle,  sans  mettre  son  travail 
u  la  portec  de  ceux  auxquels  il  pretend  s*adresser. 
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Le  veritable  litre  de  Touvrage  serait  celui-ci :  Aux  savants,  sur 
U  passe  et  Cavenir  des  beaux-arts.  En  parlant  a  ceux-ci,  le  langage 
employ^  par  Tauteur  est  en  rapport  avec  eux ;  seulement ,  Vcsuvre 
de  proselytisme  nous  semble  aventur^e ;  mais,  pour  parler  aux 
hommes  a  sentiment,  sur  lesquels  le  pros6lytisme  peut  produire 
uo  eflet  plus  certain ,  Tauteur  devait  abaisser  sa  science  au  lan- 
gage ordinaire;  peut-fitre  m^me  n'eut-il  pas  6te  inutile  qu'il 
fit  flpurre  de  Utterature,  qu'il  prit  une  forme ,  qu'il  se  monlr^t 
poeie.  Nous  n'entendons  pas  dire  qu'il  dQt  ^crire  en  vers;  car 
le  mo\ poete  a  une  acception  aussi  large  que  le  mot  artiste;  et, 
selOQ  oous ,  le  peintre ,  le  musicien ,  le  statuaire ,  Torateur  et  le 
faiseur  de  vers  ne  sont  artistes  qu'autant  qu'ils  sont  poetes. 
M.Ballanche  est  poete,  mSme  avec  les  savants.  L'auteur  de  la  bro- 
chure devait  se  montrer  artiste  en  s'adressant  a  ceux  qu*il  appelle 
de  ce  oom. 

La  doctrine  de  Saint-Simon  est  connue  dans  le  monde  savant  par 
la  publication  du  Prodacteur ;  les  disciples  de  Tecole  tentent  ^e 
nouveaux  efforts  auxquels  il  faut  applaudir,  car  la  v^rit^  est  peut- 
^tfe  la;  mais  le  moyen  dont  ils  se  servent  est-il  bien  le  meilleur 
pourpropager  leurs  id6es?  11  est  permis  d'en  douter.  On  n'obtient 
de  popularitg  que  par  les  expressions  sentimentales  des  beaux- 
ans;  Fapostolat  est  une  mission  d'artiste ,  et  I'auteur  de  la  bro- 
chore  ne  s'est  pas  montr6  digne  de  ce  caract^re  imposant.  La 
pensee  sommaire  de  son  travail  est  vaste,  le  resultat  en  est  petit; 
I'auteur  semble  uniquementT avoir  consacre  aux  formes,  a  Texpres- 
sioQ  qu'il  dedaigne  au  moment  ou  il  devenait  indispensable  d'en 
proteger  les  idees  nouvelles  et  importantes  qui,  nous  n'en  doutons 
pas,  contribueront  k  la  direction  de  I'humanit^  dans  I'avenir.  Mais 
ie  poete  de  I'avenir  n'est  pas  ne ,  c'est-a-dire  I'instant  n'est  pas 
Tenuou  les  previsions  de  Saint-Simon  seront  populaires ;  les  travaux 
sdentifiques  doivent  premi^rement  s'^laborer  en  silence ,  comme 
dans  I'enfance  de  toute  ecole  philosophique. 

Cest  un  premier  pas  vers  Tavenir  que  de  prouver  aux  artistes 

rimportance  des  beaux-arts,  leur  influence  sur  les  peuples  quand 

ils  expriment  tons  une  seule  et  m^me  idde  sociale,  religieuse , 

progressive,  comme  sous  Tempire  dupolyth&smegrec  etsous  celui 

du  ebristiaoisme  au  moyen  &ge. 


»\ 
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tu  pens6c  dominante  de  ces  deux  grandes  dpoques  hisloriques 
ho  lix)uve  exprimee  par  les  beaux-arls :  la  force  et  les  sens  sont 
signal6s  par  les  debris  de  constructions  cyclopSennes  avec  leurs 
formes  colossales,  et  par  les  chefs-d'oeuvre  dus  k  la  statuaire 
antique.  Dans  le  moyen  §ge,  le  coeur  seul  est  emu  sous  des  voQtes 
profondes,  en  face  des  vitraux  color^s  dont  les  peintures  ne  rendent 
que  des  expressions  morales :  Phidias  traduisit  Hom^re  sur  le 
marbre  :  Michel -Ange  et  Raphael  sont  les  interprfetes  des  senti- 
ments du  catholicisme. 

Le  polyth^isme  sanctifia  la  mati^re,  le  christianisme  sanctiiia 
uniquement  Tesprit.  Le  culte  est  done  le  domaine  des  beaux- 
arts;  Dieu  est  Fidee  g6n6rale  qu'ils  doivent  reproduire  dans  les 
moindres  details  des  diff6rentes  sp^cialit^s.  Mais,  quand  ils  ne  con- 
courent  plus  k  cette  unit^,  quand  les  artistes  oublient  peu  k  peu 
la  pens6e  pour  perfectionner  le  technique,  le  sentiment  religieux 
est  affaibli;  les  arts  perdent  leur  po^sie,  ils  n'expriment  plus 
rien  que  d'individuel.  C'est  ainsi  que  les  theatres  remplacent  les 
temples,  que  les  musees  s'6l^vent,  et  qu'on  y  voit  les  Amours  de 
V^nus  en  pendant  avec  la  Communion  de  saint  Jerome. 

Les  d6fauts  que  nous  avons  reproch6s  k  I'auteur  n'emp^chent 
pas  que  la  brochure  adress6e  aux  artistes  ne  soit  un  travail  fort 
utile,  et  qui  doit  contribuer  k  fixer  Tattention  des  penseurs  sur  une 
doctrine  dont  on  parle  beaucoup  sans  la  connaitre.  Saint-Simon 
etait  un  homme  remarquable,  qu'on  n'a  pas  encore  compris;  il 
importe  done  aux  chefs  de  T^cole  d'entrer  dans  la  voie  du  prosely- 
tisme  en  parlant,  comme  le  Christ,  un  langage  appropri^  au  temps 
€t  aux  hommes,  de  moins  raisonner  et  d'emouvoir  davantage.  On 
pent  6tre  savant  avec  les  savants  :  avec  les  artistes,  il  faut  6tre 
pocte. 

XIV 

COLLECTION    C0MPLI:TE    DES    AUTEURS*  LATINS 
Avec  tradaction  nouvelle  en  regard,  par  B.  Boutmj  (Horace,  podsies  lyriques). 

Aux  nombreuses  et  diverses  entreprises  litteraires  formees  jus- 
qu'k  ce  jour,  il  manquait  la  collection  de  tous  les  auteurs  latins 
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fid^lement  traduits,  imprimis  avec  soin,  et,  par  leur  prix,  acces- 
sibles  aux  plus  modestes  fortunes.  M.  E.  Boutmy,  jeune  profes- 
seur,  actif,  la|K)rieux,  toujours  en  6veil  sur  ce  qui  doit  contribuer 
a  rtpandre  i'instruction,  se  pr6sente  pour  combler  ce  vide,  le  seul 
peut-^tre  qui  ait  6chapp^  k  la  vigilance  si  difficile  k  surprendre  de 
DOS  libraires  6diteurs.  Que  M.  Boutmy  remplisse  sa  nouvelle  t^che 
a  la  satisfaction  des  hommes  studieux  et  admirateurs  de  Tanti- 
quiti,  nous  en  trouvons  la  garantie  dans  I'ex^cution  de  son  Manuel 
latin  etgrec,  et  mfime  dans  la  nouvelle  traduction  d' Horace  qu'il 
fait  paraltre  comme  premifere  partie  de  sa  collection. 

Toutefois,  en  donnant  au  dernier  travail  de  M.  Boutmy  les  61oges 
qu'il  merite,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'adresser  a  Tauteur 
quelques  observations  critiques.  Gomme  lui,  nous  sommes  con- 
^  vaincu  que  le  premier  devoir  d'un  traducteur  est  de  rendre,  avec 
la  plus  scrupuleuse  exactitude ,  les  pens^es  des  ecrivains  anciens 
qu'il  veut  faire  passer  dans  notre  langue ;  mais  nous  ne  saurions 
accorder  qu'il  soit  n^essaire  de  calquer  la  phrase  frangaise  sur  la 
phrase  latine,  et  m^me  le  mot  frangais  sur  le  mot  latin,  pour  don- 
ner  una  juste  idee  de  I'ouvrage  qu'on  traduit.  Nous  pensons,  au 
coDtraire,  qu'en  s'astreignant  k  cette  exactitude  toute  materielle, 
on  s^impose  k  soi-mfime  la  n6cessit6  d'etre  souvent  bizarre;  et, 
qnaut  a  Toriginal  dont  on  se  proposait  de  retracer  les  traits,  on 
lui  dorme  une  figure  grotesque,  parce  qu'on  n'a  pas  su  nous  le 
montrer  sous  le  point  de  vue  qui ,  pour  nous  Frangais,  etait  le 
plus  coDvenable. 

Tout  traducteur  d'un  ancien  doit,  selon  nous,  tenir  un  compte 

egalement  s^v^re  des  exigences  de  la  langue  antique  et  de  I'idiome 

moderae;  ne  point  s'6carter  des  convenances  respectives,  nous  ne 

disoQs  pas  seulement  de  langage,  mais  encore  de  composition ; 

eofion'oublier  jamais  combien  peu  nosmoeurs,  nos  usages,  nosid6es 

mtoe,  ressemblent  aux  moeurs,  aux  usages,  aux  idees  des  peuples 

aodeos.  II  faut  done  qu'il  renonce  k  des  tournures  de  phrase  que 

DOS  grands  Ecrivains  ont  d6daign6  d'emprunter  a  la  langue  m^re, 

parce  que,  revStues  de  mots  k  notre  usage,  elles  pechent  contre 

Teuphonie,  ou  manquent  de  clart^;  qu'il  r^tablisse  les  transitions, 

qu'il  place  les  id6es  interm6diaires,  dont  1' absence  rend  quelque- 

fois  lesouvrages  de  I'antiquite  si  difficiles  acomprendre ;  enQn  qu'il 
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so  ijuixle  do  prfiter  h  T^crivain  d'Alh^nes  ou  de  Rome  des  expres- 
sions qui  supposeraient  des  id^es  qu'il  n'a  pu  avoir.  ConQue  dans 
cos  priiicipes,  une  traduction  sera  plus  intelligible,  sans  6tre  moins 
lid^lo.  Si  M.  Boulmy  consent  a  Fentreprendre,  s'il  pent  resister  au 
dosir  de  prouver  qu'il  entend  jusqu'au  moindre  mot  de  Tauteur 
qu'il  traduit,  desir  fort  vain,  et  qui  pourtant  lui  coute  de  si  pSnibles 
efforts ,  nous  ne  doutons  pas  que  son  nouveau  travail  ne  soit 
tout  a  fait  digne  de  Tillustre  patronage  sous  lequel  il  paralt,  et 
n'obtienne  Testime  de  tons  les  horames  6claires. 


XV 


SAMUEL    BERNARD   ET  JACQUES    BORGARELLI 
Histoire  du  texps  de  Louis  XIV,  par  Rey-Dosseuil. 

Histoire  du  temps  de  Louis  XIV?...  nenni,  monsieur  Tauteur; 
mettez  :  Histoire  du  temps  de  Charles  X,  et  vous  direz  vrai.  Assur6- 
ment,  les  doctrines  de  M.  Mignet,  celles  du  Globe  et  des  De'jals,  toutes 
judicieuses  qu'elles  peuvent  6tre,  ne  sont  pas  neuves;  mais  elles 
.ne  couraient  pas  les  rues  en  1708.  A  cette  ^poque,  les  contrebandiers 
ignoraient  que  Louis  XIV  eut  epous6  la  veuve  d'un  M.  Scarron. 
Les  mots  cr6es  par  la  Revolution,  nos  id^es  sur  le  grand  roi,  sur 
les  peuples,  sur  les  marquis,  sur  Versailles,  sur  la  vallee  de  Mont- 
morency, ont  peut-6tre  de  la  justesse ;  mais,  pour  une  puissance 
retroactive,  il  faut  bien  en  douter,  car  elles  ne  convertissent  m^me 
pas  les  vieillards  du  temps  present.  Or,  h  chaque  page,  vous  met- 
tez un  Nouveau  Testament  sur  le  pupitre  de  la  Vierge,  pendant 
I'Annonciation. 

Puisque  M.  Rey-Dusseuil  se  voue  a  la  culture  du  roman  histo- 
rique,  nous  lui  conseillons  de  neplusmanquer  aussi  grossi^rement 
au  costume  et  a  la  couleur  locale.  Tout  mediocre  et  imparfait  que 
nous  parait  son  livre,  nous  y  avons  rencontre  quelques  intentions 
et  quelques  mots  dont  nous  lui  tenons  compte,  en  donnant  a  notre 
critique  un  accent  plus  paternel  qu'epigrammatique.  D'autres 
rimraoleraient  sans  piti6  a  ces  moqueursqui  ne  viventque  deraii- 
lorie;  mais  nous  avons  assez  de  coupables,  sans  aller  d^courager 
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un  homme  qui  peut  s'amender.  Le  defaut  capital  de  M.  Rey-Dus- 
seuil  est  de  ne  pas  bien  disposer  ses  machines. 

Du  moment  qu'en  regardant  ies  raarionnettes,  on  apergoit  les 
mains  du  pralicien  essayant  de  recoiffer  le  commissaire,  les  con- 
naisseurs  s'en  vont.  Ainsi  du  romancier  et  de  ses  poupees.  Ce  res- 
pect du  poete  pour  sa  propre  creation  est  un  des  principaux  carac- 
l^res  de  VGEuvre  ecossaise.  Walter  Scott  croit  a  ce  qii'il  dit.  Or, 
chez  M.  Rey-Dusseuil,  cette  foi  manque.  II  s'appuie  de  notes,  dc 
preuves,  de  dissertations.  Ensuite,  ses  figures  sont  celles  du  jour. 
Naaine,  Borgarelli,  murato  nomine,  peuvent  passer  sans  difficulte, 
de  la  couverture  rouge  sous  laquelle  ils  dorment ,  dans  les  pages 
de  M.Paul  de  Kock.  Introduisez  done  Gurth  ou  Brawardine  dans 
un  roman  de  M.  Bulwer  I...  La  mise  en  sc&ne  des  personnages  est 
surtout  fautive  chez  M.  Rey-Dusseuil;  tout  y  sent  le  xix*  sifecie.  Les 
conversations  roulent  sur  des  sentiments  que  Tauteur  leur  prfite, 
au  lieu  de  r^sulter  des  faits,  d'en  preparer,  d'en  enoncer.  11  racontc 
un  ^venement  que  le  lecteur  a  devin^.  11  interrompt  sa  narration 
pour  juger,  avec  I'esprit  de  1830,  Louis  XIV  ou  un  ministre.  Quand 
Walter  Scott  (nous  ne  le  citons  que  pour  rendre  notre  critique 
plus  sensible  en  Tappuyant  sur  un  exemple  connu) ,  quand  Wal- 
ter Scott  commence  un  roman,  il  expose  clairement  le  mouvement 
social  dans  lequel  il  vous  introduit,  et,  ce  pr6arabule  achev6,  il 
n*y revient  plus.  Ainsi,  avant  d'entrer  au  Plessis,  il  indique  les 
(lifferends  qui  existaient  entre  Louis  XI  et  le  due  de  Bourgogne, 
il  a  esquiss6  Fepoque;  puis  le  conteur   disparalt  pour  laisser 
rouler  son  drame;  car  il  comprend  admirablement  bien  que,  son 
oBuvre  6tant  un  mensonge,  elle  se  refroidirait  devant  un  appel  a 
rhisioire.  M.  Rey-Dusseuil  s'interrompt  k  toute  minute  pour  dire  : 
«  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  ce  que  je  vous  raconte 
est  vrai.  »  Comment  ne  lui  retirerais-je  pas  ma  confiance,  quand, 
CD  me  menant  a  Marly,  il  me  laisse  en  bas  du  coteau,  et  que ,  la , 
au  lieu  de  me  montrer  Louis  XIV,  il  m'ennuie  avec  des  conside- 
rations sur  son  r^gne?  Je  ne  donnerais  pas  en  ce  moment  un  f^tu 
du  dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate;  car  je  veux  savoir  avant  tout 
comment  Louis  XIV  recevra  Borgarelli;  alors,  Borgarelli  doit  m'in- 
t^resser  plus  que  mon  diner,  peut-6tre,  ou  le  roman  est  mauvais. 
Cest  en  vertu  de  ce  principe  fondamental,  qui  domine  tous  les 
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r6cils,  que  les  considerations  sur  la  disette  de  1709  sont  souverai- 
nement  ennuyeuses  1^  ou  elles  ont  et6  clou6es.  R6gle  g6n6rale :  un 
roman  ne  peut  jamais  embrasser  plusieurs  fails  historiques  impor- 
tanls,  parce  que  les  d6veloppements  seraient  interminables. 

Les  scenes  ne  se  d6duisent  pas  les  unes  des  autres ;  elles  n'ont 
pas  d'harmonie  ou  ne  s'enchainent  pas  de  mani6re  k  produire  un 
effet  dramatique.  Or ,  pour  en  donner  un  exemple,  la  sc^ne  ou 
Desmarets,  contr61eur  g6n6ral,  vient  t^ter  Samuel  Bernard  pour 
savoir  si  celui-ci  fera  faillite,  est  tout  k  fait  nulle  ;  aucun  int6r^tne 
s'y  rattache.  Si  elle  avait  6t6  amenee,  pr6parde,  redoul^e;  si  cette 
conference  avait  6te  la  clef  de  la  voute;  si,  comme  Tentrevue 
d'filisabeth  et  de  Tressillien  ( Kenilworth ),  elle  eut  d6cid6  du  sort 
de  tous  les  personnages,  peut-^tre  aurait-elle  procure  une  Amo- 
tion. Loin  de  la,  elle  ennuie.  L'auteur  doit  opter  entre  faire  de 
I'histoire,  ou  construire  un  drame.  Un  roman  est  une  tragedie  ou 
une  com^die  ecrite ;  il  exprime  un  fait  ou  des  moeurs. 

Nous  sommes  arrives  k  un  point  de  perfection  pour  ces  sortes 
d'oeuvres  qui  ne  permet  pas  k  un  auteur  de  tomber  dans  certaines 
fautes.  Or,  il  n'y  a  peut-^tre  pas  un  seul  chapitre  de  Touvrage  de 
M.  Rey-Dusseuil  qui  ne  puisse  donner  lieu  k  unconseil  amical.  Les 
bornes  d'un  article  ne  nous  permettent  pas  de  d^velopper  les 
regies  auxquelles  il  manquis;  analyser  sa  composition,  ceserait  faire 
un  traits  de  Tart  du  romancier.  Nous  nous  bornons  k  lui  signaler 
les  vices  principaux,  Ainsi,  dans  un  roman  avec  les  mtoes  per- 
sonnages, les  m^mes  int6r6ts,  les  memes  scenes,  on  ferait  une 
ceuvre  intSressante.  Mais,  pour  cela,  il  ne  faudrait  pas  dessiner  des 
figures  sur  Ic  premier  plan  quand  elles  doivent  fitre  dans  le  fond, 
cr6er  un  personnage  et  le  laisser  la,  comme  celui  de  d'Hozier,  par 
exemple.  Un  homme  habile  ferait  converger  tous  ses  acteurs  vers 
un  mSme  point,  les  rattacherait  k  une  mSme  action.  Or,  il  n'y  a  ni 
plan  ni  vues  dans  cet  ouvrage;  il  n*a  pas  ^t6  r^fl^chi,  combing, 
coordonnS ;  il  ne  d^veloppe  pas  une  seule  idde  morale ,  il  ne  peint 
pas  un  fait.  La  plupart  du  temps,  I'auteur  s'abandonne  a  la  deplo- 
rable manie  d'encadrer  des  choses  connues.  Son  ceuvre  estpostiche. 
Otez  Regnard,  dtez  Mignot,  et  Tceuvre  n'en  subsistera  pas  moins. 
Que  dire  d'un  Edifice  dont  on  peut  retrancher  les  colonnes  sans 
qu'il  tombe  ? 
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Nous  attendrons  M.  Rey-Dusseuil  k  son  prochain  ouvrage.  Quant 
a  celui-ci,  pour  en  faire  justice,  aux  yeux  des  gens  qui  veulent 
absolument  un  jugement,  nous  dirons  qu'il  n-est  ni  au-dessus 
ni  au-dessous  des  romans  du  jour. 


XVI 


DE    l'iMITATION    TH^ATRALE    A    PROPOS    DU    ROMANTISME 

Tout  le  monde  connalt  Tauteur  anonyme  de  ce  petit  6crit ;  son  type 

est  partout.  N'avez-vous  jamais  vu  arriver  dans  votre  salon  un 

homme  bien  mis,  et  qui  a  Fair  d' avoir  de  Tesprit,  qui  cause  sur 

toule  espece  de  sujets,  et  deduit,  avec  une  espece  de  facility  dans 

^*  elocution,  les  idees  qui  courent  lesrues.  II  s'empare  de  toutes  les 

^^lles  qu'on  lui  jette  et  les  garde.  —  II  parle,  il  s'en  va.  —  Qu'a-t-il 

^it?...—  Rien.  —  II  a  dissert6  sur  la  question  qui  s'agite  relati- 

^^^ment  au  theatre.  —  Oui ;  mais  est-il  classique  ou  romantique  ? 

Je  serais  fort  embarrass^  de  le  savoir.  II  a  pos6  tant  de  prin- 

ipes,  il  les  a  si  souvent  contredits !  II  a  trouv6  du  bon  dans  les 

^<:ioovations,  du  mauvais  dans  les  anciennes  regies,  du  sublime  dans 

^^os  chefs- d'oBuvre  consacr6s,  et  des  obscurit^s  dans  les  oeuvres 

la  nouvelle  6cole.  Href,  il  m'a  laisse  dans  la  tSte  un  bourdonne- 

lent  semblable  a  celui  qu'on  a  en  sortant  d'une  malle-poste,  et 

1^  m'aperqois  que  je  n'ai  pas  boug6. 

Tel  est  ce  petit  livre.  L'auteur  appartient  a  la  secte  imposante  et 
^onnidable  des  gens  a  lieux  communs,  qui  passent  leur  vie  a 
changer  des  louis  d'or  en  pieces  de  six  liards ;  qui  proclament  ce 
9^i  est;  qui  entreprennent  des  phrases  si  longues  en  parlant, 
qoils  oublient  quelle  ^tait  leur  id^e  principale  en  commengant ; 
etemels  disputeurs,  qui  ne  sont  jamais  de  leur  opinion,  et  qui  se 
inysiifient  eux-m6mes  avec  les  id^es  des  autres. 

Nous  nous  faisons  un  devoir  d'engager  les  personnes  atteintes 
clem^lancolie,  d'hypocondrie,  ou  afflig^es  d'un  chagrin  quelconque, 
a  acheter  ce  livre ;  car  ii  est  si  naivement  bouffon,  si  comiquement 
naif,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  rire  en  ie  lisant.  II  semble 
voir  Arlequin  battant  tour  k  tour  le  beau  L^andre  et  le  p6re 
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Gassandre,  et  leur  demandant  successivement  pardon  de  la  liberie 
grande.  N'est-ce  pas  une  chose  merveilleusement  plaisante  que  de 
voir,  au  xix*  sifecle,  un  homme  6tablir  gravement,  comma  une 
th^orie  neuve,  que,  u  dans  une  composition  dramatique,  i*int6r^t 
doit  6tre  progressif  »  ?  Puis  ii  prend  beaucoup  de  phrases  a  Odry. 
«  Si  j'ai  dii  que  notre  litterature  n'avait  pas  un  caractdre  national, 
est-ce  a  dire  pour  cela  que  nous  n'ayons  pas  de  litterature 
nationale?  »  (Page  119.) 

Dix  mille  dissertations  ne  valent  pas  un  chef-d'oeurre,  et  ne 
contribueraient  pas  a  le  faire  naitre,  surtout  si  ces  dissertations 
ressemblent  a  celle-ci.  —  L'auteur  n'a  pas  compris  les  questions 
qu*il  traite ;  ii  ignore  compl^tement  ia  difference  qui  distingue  les 
deux  systemes  inipropreraent  appeles  romantisme  et  classicisme. 
On  pent  comparer  son  petit  6cni  a  un  coup  de  fusil  qu'un  soldat 
tire  par  megarde  k  cinq  cents  pas  du  champ  de  bataille.  Quand 
l'auteur  sera  au-dessus  des  hommes  et  des  choses  qu'il  discute, 
nous  pourrons  entrer  en  pourparlers  avec  lui ;  mais  c'est  courir  le 
risque  de  ne  jamais  entrer  en  conversation. 


NUMBRO   V  — 31    MARS    1830 


XVII 


COURS    D*H1ST0IRE    DES    £tATS    EUROP^ENS 
DEPUIS   LE    BOULEVERSEMENT    DE    l'eMPIRE    ROMAIN    d'OCCIDERT 

JUSQU'eN    1789 
Par  S.-F.    Schoell. 

Les  deux  premiers  volumes  de  Touvrage  que  nous  annongons  ne 
conduisent  encore  le  lecteur  que  depuis  retablissement  da  chris- 
tianisme  jusqu'en  Tan  1075;  mais  ils  presentent  dejk  une  assez 
grande  succession  d'^poques,  et  sont,  d'ailleurs,  precedes  d'une 
assez  grande  quantite  de  prefaces,  discours  pr^iiminaires,  intro- 
ductions, etc.,  pour  qu'on  puisse  juger  et  la  mani^re  dont  Pauteur 
a  distribu6  ses  materiaux,  et  la  donn6e  gcnerale  en  vertu  de 
laquelle  il  a  concju  son  livre.  Une  introduction  en  plusieurs  cha- 
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pitres  comprend  d'abord,  et  en  raccourci,  les  principaux  faits  de 
letablissement  politique  du  christianisme  et  de  la  destruction  de 
Tempire  remain.  L'auteur  passe  ensuite  a  I'histoire  detailMe  de 
TEurope,  et,  apr^s  chacune  des  p6riodesdont  il  a  cru  devoir  ^tablir 
la  division,  il  donne  une  id6e  sommaire  des  lois  et  des  principaux 
usages  sociaux  qui  ont  r6gi  ce  temps.  Voili  pour  la  forme;  elle 
peut  ^tre  bonne  si  elle  est  bien  remplie. 

Voyons  maintenant  dans  quel  esprit  ce  travail  a  6t6  coqqu,  et 
s'il  est  a  la  hauteur  des  connaissances  actuelles. 

L'histoire  est  maintenant  au  rang  des  sciences;  elle  a,  comme 
elles,  un  but,  une  m^thode  et  des  lois.  Gette  vaste  collection  de 
faits  humains,  amass^e  depuis  tant  de  si^cles,  avec  ordre  quelque- 
fois,mais  ton  jours  dans  des  vues  individuelles  et  locales,  est  venue, 
sous  ['empire  d'une  grande  id6e  g6n6rale,  se  classer  et  se  coor- 
donoer,  et  d6montrer  I'enchainement  et  la  liaison  qui  en  r6unissent 
toutes  les  parties.  L'esprit  humain  n'a  pu  voir  sans  admiration 
cette  longue  suite  de  generations,  unies  par  une  mfime  pens6e  et 
s'avan(;ant  majestueusement  vers  un  seul  et  mSme  but;  marche 
imposante  que  rien  ne  peut  arr^ter,  qu'aucun  obstacle  ne  peut 
reiarder;  car  c'est  la  volenti  de  Dieu  qui  s'execute,  c'est  sa 
pensee  qui  se  realise ;  el  I'imprudent  qui  cherche  a  s'opposer  a 
cette  progression  continue  des  peuples,  est  6cras6  par  la  foule  qui 
passe  pour  ob6ir  au  plan  de  Dieu,  h  la  voix  r6vdlatrice  qui  est 
Jorgane  de  ses  decrets  6ternels. 

L'histoire  est  une  des  sciences  oil  nous  devons  chercher  ces 

graods  enseignements  destines  k  guider  la  marche  des  soci^t^s ; 

c'est  d'elle  que  nous  devons  tirer  ces  provisions  indispensables 

poor  leur  direction  vers  Tavenir ;  et  ces  previsions,  elle  nous  les 

doQoe  aussi  certaines,  aussi  fixes,  aussi  prouv6es  que  les  faits 

2Stronomiques  ou  physiques  les  plus  inconlest6s.  En  effet,  pour 

qui  sait  lire  dans  l'histoire,  se  dOveloppe  cette  admirable  loi 

logique  qui  presente  I'humanite  tout  entifere,  s'animant  comme 

00  seul  Stre,  raisonnant  comme  un  seul  esprit,  et  procOdant, 

comme  un  seul  bras,  k  Taccomplissemerit  de  ses  actes.  Lk  se  trouve 

la  raison  de  tous  les  faits  historiques;  ici  viennent  se  ranger 

comme  par  enchantement  tous  ces  6v6nements  qui  semblent  si 

incohSrenls  entre  eux,  si  bizarres,  et  qui  cependant  peuvent  tou- 

XXII.  5 
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jours  6tre  consid^res  comme  le  r^sultat  d'un  raisonnement  de  ce 
grand  Stre  appel^  humanity ;  raisonnement  pr6c6de  et  suivi  lui- 
m£me  d'actes  Sgalement  intelligents,  aussi  bien  li^s  entre  eux  que 
ceux  du  meilleur  logicien. 

Ce  n'est  done  qu'en  partant  de  cette  idee  generale,  ce  n'est  que 
sous  rinspiration  de  cette  large  pens6e,  qu'on  pent  aujourd'hui 
^crire  I'histoire ;  sans  cela,  tout  est  chaos,  tout  est  d^sordre  dans 
le  pass^;  sans  cela,  Thistorien  est  expose  k  des  erreurs  continuelles. 

Aussi  on  pent  difficilement  se  faire  une  id^e  de  la  quantite  de 
fautes  dont  fourmillent  les  livres  d'histoire,  m6me  les  plus  r^put&i. 
Tant6t  c'est  une  ^poque  tout  entifere  isol6e  des  temps  qui  Tont 
pr6cedee  ou  suivie,  et  jugde  en  vertu  des  id6es  du  temps  ou  vit 
celui  qui  ^rit ;  tant6t  c'est  un  homme  d'une  epoque  compart  a  un 
homme  d'un  autre  temps,  sans  qu*il  soit  fait  aucune  attention  k  la 
difference  des  circonstances  qui  les  ont  entourSs  tons  deux,  sans 
que  Tauteur  paraisse  savoir  que  ce  qui  fut  juste  et  bon  alors  devient 
plus  tard  injuste  et  mauvais. 

Nous  sommes  oblig6,  quoique  avec  regret,  de  dire  que  M.  Schoell 
paralt  avoir  eu  peu  d'id6e  de  ces  considerations  g6n6rales  sur 
rhistoire ;  mais  ce  n'est  pas  le  seul  reproche  que  son  livre  nous 
ait  paru  meriter, 

L'auteur,  dans  sa  preface,  fait  profession  d' impart ialile  historique; 
il  dit  qu'il  a  pris  a  tache  de  respecter  toutes  les  consciences,  de 
n'offenser  aucune  opinion.  Si  nous  apprecions  a  leur  juste  valeur 
ces  paroles  si  r^petees,  si  banales  aujourd'hui,  nous  verrons 
qu'elles  renferment  une  idee  impossible  k  realiser ;  c'est  celle-ci  : 
qu'il  existe  un  homme  assez  indifferent  a  toutes  les  questions 
humaines,  depuis  les  plus  ^levees  jusqu'aux  plus  inflmes,  pour  que 
leur  solution  ne  Taffecte  en  rien,  et  qu'il  donne  aussi  bien  Tavan- 
tage  aux  unesqu'aux  autres.Nous  ne  connaissons pas,  dans  I'echelle 
animale,  d'orgauisme  vivant  qui  puisse  nous  servir  de  point  de 
comparaison  pour  specifier  une  pareille  absence  de  sentiment. 

Si,  de  ce  point  de  vue,  nous  passons  a  celui  de  la  science,  nous 
verrons  que  Tapplication  de  semblables  idfes  est  encore  plus 
impossible ;  car  cela  se  r^duit  a  faire  de  I'eclectisme.  Or,  I'eclec- 
tisme  en  histoire  est  chose  inex(5cutable,  et  ne  pourrait  produire 
qu'une  bigarrure  tout  au  plus  capable  d' exciter  la  curiosite.  Jamais 
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livre,  livre  un  et  complet,  6crit  par  une  seule  main,  n'a  6t6  6clec- 
tique.  Tout  au  plus  cela  serait-il  faisable  dans  un  journal,  et 
encore  ce  serait  plutdt  une  pretention  qu'on  afficherait  sur  le 
litre  qu'une  r6alit6  que  Ton  trouverait  dans  rex6cution. 

M.  Schoell  vient  compl^tement  justifier  ces  id^es ;  et  nous  allon 
en  donner  la  pfeuve  par  quelques  passages,  ou  nous  ferons  voir 
en  mtoe  temps  la  fausset6  de  ce  principe  d'impai*tialit6  et  la 
contradiction  dans  laquelle  Tauteur  est  tomb^  avec  ce  pretendu 
principe. 

Si  Tauteur  avait  mieux  suivi  la  filiation  des  faits  humains,  il 
n'eut  pas  commis  les  fautes  graves  que  nous  allons  citer.  En  par- 
lant  de  I'etat  politique  des  peuples  teutoniques  qui  vinrent  se 
repaodre  sur  Tempire  d'Occident,  il  explique  la  formation  de  leur 
goavemement,  de  leur  constitution  judiciaire,  de  leur  hierarchic 
sociale,  par  une  foule  de  petites  causes  Isoldes  les  unes  des  autres 
et  purement  6ventuelles.  Ainsi,  de  la  n&essit6  de  se  defendre  et 
de  guerroyer,   serait  venue  T^lection  d'un  chef,    des  disputes 
%fes  entre  propri6taires,  serait  nte  Tutilite  d'un  arbitre,  comme 
juge  des  differends,  etc.  Cette  formation  a  posteriori  d'une  organi- 
sation sociale,  qui  est  bien  loin  d'etre  celle  des  premieres  soci^t^s 
bamaines,  est  encoro  moins  applicable  k  T^tat  ou  se  trouvaient 
ies  peuples  teutoniques  au  moment  de  leur  irruption  sur  le  Midi. 
Ce  tffitaient  pas  li,  en  effet,  des  peuples  nouvellement  formes 
lout  au  contraire,  on  y  retrouve  les  innombrables  debris  d'une 
grande  organisation  sociale  unitaire,  qui,  arriv^e  a  son  d^clin  par 
suite  des  progr^s  de  la  soci6t6  qu'elle  r6gissait,  avait  d61i6  par  sa 
chute  les  individualit^s  nationales  qu'elle  unissait  auparavant  sous 
son  empire.  Cette  unit6  6tait  la  religion  celtique.  D6s  lors,  tous  les 
details  de  la  constitution  politique  de  ces  diff^rentes  peuplades 
sont  facilement  expliqu6s,  et  rentrent  sous  la  loi  gen6rale  du  d6ve- 
loppement  de  rhumanit6 ;  dfes  lors,  on  voit  dans  ces  formes  sociales 
la  ressemblance  la  plus  complete  possible,  k  part  la  difference  des 
temps,  avec  les  ^poques  de  constitution  monarchique  ou  r6pu- 
blicaine  des  Grecs,  des  Romains,  et  celles  de  nos  jours.  Chez  les 
Germains,  comme  dans  les  6poques  correspondantes  que  nous 
venoas  de  citer,  on  ne  voit,  en  effet,  apparaitre  le  pouvoir  temporel 
avec  toute  sa  puissance  que  pour  remplacer  Tunitfi  religieuse  qui 
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vient  de  disparaltre.  Les  charges  de  judicature  ou  les  tribunaux,  en 
tant  que  organisations  civiles,  ne  viennent  \k  que  pour  supplier  les 
prfitres,  qui  etaient  autrefois  charges  d'appliquer  la  loi  de  Dieu,  et 
qui,  d^chus  maintenant  de  la  foi  qu'on  avait  dans  leurs  decisions, 
sont  rdduits  k  ne  plus  reciter  que  quelques  formules  du  culte, 
presque  sans  influence  sur  leurs  auditeurs.  Ces  peuples  germains 
Etaient,  en  elTet,  dans  un  ^tat  d'indifl^rence  religieuse  fort  remar- 
quable,  et  les  exemples  seraient  nombreux  pour  le  prouver.  Quant 
aux  Elections  populaires,  Ik,  comme  de  nos  jours,  elles  n'etaient 
qu'une  protestation  violente  contre  Tancienne  hi^rarchie,  et  la 
negation  du  pouvoir  d'^lire  k  ceux-la  mfimes  qui  en  6taient  charges 
autrefois,  comme  les  plus  aptes  k  reconnaltre  les  capacit^s.  On 
voit  par  ce  simple  6nonc6  de  quelle  importance  il  est,  pour  tirer 
parti  de  Thistoire,  de  connaltre  la  loi  logique  suivant  laquelle  se 
composent  et  se  d^composent  les  soci6t& ;  car,  sans  ce  grand  fanal 
qui  Claire  jusqu'aux  plus  petits  details  de  la  marche  de  Thuma- 
nit6,  rhistorien  et  Thomme  politique  ne  peuvent  faire  un  pas  sans 
trSbucher  et  sans  tomber  dans  des  t^n^bres  profondes. 

A  Fexemple  que  nous  venons  de  citer,  nous  en  joindrons  un 
autre  non  moins  important  et  qui  est  relatif  k  la  religion  catholique. 

L'auteur  croit  la  juger  impartialement,  et  il  la  juge  en  protestant; 
ainsi,  il  dit,  dans  son  discours  prdliminaire,  que,  «  par  un  renver- 
sement  singulier  de  principes,  TEglise  n'6tait  pas  dans  Tfitat,  mais 
rfitat  dans  I'figlise,  et  que  les  gouvernements  Etaient  pour  ainsi 
dire  un  des  rouages  par  lesquels  le  chef  de  T^lise  rSgissait  le 
monde  ».  On  trouve,  en  outre,  dans  son  introduction,  que  a  la 
juridiction  correctionnelle  fut  une  des  usurpations  que  se  permit 
le  clergS  catholique  ».  Eh  quoi !  c'est  une  usurpation  de  la  part 
du  prfitre  que  Texercice  du  droit  d'agir  spirituellement  contre  tout 
membre  qui  enfreint  la  loi  sociale?  Qui  done  appliquera  la  loi,  si 
ce  n'est  celui  qui  la  connalt?  et  qui  done  connalt  cette  loi,  si  ce 
n'est  celui  qui  6tudie  et  qui  comprend  les  ordres  de  Dieu  ?  C'est 
done  un  renversement  de  principes  que  de  voir  plac6  a  la  t6te  de 
la  soci6t6  celui  qui  a  le  mieux  compris  la  loi  divine,  qui  a  fait 
•  faire  un  pas  de  plus  k  cette  society ;  celui  qui,  jug6  le  plus  capable 
entre  les  capables,  n'a  d'autre  titre  k  gouverner  les  autres  que  sa 
superiority  en  bont^,  en  science  et  en  ^nergie? 
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Jugerons-nous  done  toujours  le  catholicisme  en  protestants  du 
xv'i*  sitele?  et  ne  serait-il  pas  plus  digne,  et  surtout  plus  juste,  de 
le  traiter  comme  les  doctrines  religieuses  du  pass6,  et  de  classer 
les  progr&s  que  Tesp^ce  humaine  a  faits  sous  son  empire,  et  les 
bienfaits  dont  la  Providence  Ta  rendu  le  dispensateur  ? 

Oui,  toute  hi^rarchie  religieuse  qui  gouverne  la  soci^t^  d'aprfes 
one  loi  miiitaire  et  divine,  accomplit  r^ellement  cette  mission  de 
la  Providence,  de  faire  T^ducation  de  Tespfece  pour  la  mettre  en 
&at  de  faire  un  progr^s  dans  ses  voies.  Lorsque  I'homme  a 
accompli  ce  progr^s,  et  que  sa  raison,  sup^rieure  a  celle  de  son 
prfcepteur,  se  d61ie  pour  marcher  sans  lisi6res  vers  un  progrfes 
Douveau,  loin  de  maudire  ce  prdcepteur,  il  lui  doit,  au  contraire, 
toute  la  somme  de  reconnaissance  que  son  coeur  peut  donner ;  s'ii 
marche,  c'est  k  lui  qu'il  le  doit ;  et,  au  lieu  de  poursuivre  de  sa 
baine  la  loi  religieuse  qui  a  conduit  ses  premiers  pas,  il  reconnaltra 
que  cette  loi  6tait  bonne;  car  toute  loi  n'est  telle,  et  ne  peut  6tre 
coosid^rde  comme  applicable,  que  lorsqu'elle  est  conforme  k  la  desti- 
nation que  Dieu  a  donn^e  k  Thomme  sur  la  terre.  Pourquoi  done 
rhomme  qui  n'est  point  alhee  conserverait-il  une  ^ternelle  rancune 
aupouvoir  spirituel?  II  est  temps  d'en  finir  avec  cette  pr^tendue 
s^aration  de  la  loi  spirituelle  et  de  la  loi  temporelle ;  la  loi  politique 
n'est  autre  chose  que  Tapplication  de  la  loi  reHgieuse;  elle  ne  peut 
done  4tre  divis^e.  L' existence  humaine  n'est  pas  une  anomalie 
daas  Tordre  immense  de  I'univers ;  elle  accomplit  dans  le  temps 
one  portion  de  cette  loi  eternelle  qui  r^git  tout.  Qui  done  oserait 
dire  qu'un  fait  humain,  quel  qu'il  soit,  n'a  pas  de  rapport  avec 
bDivinit6?  Dieu,  qui  est  Tinfinie  prevoyance,  aurait  jel^  TespSce 
bumaine  sur  le  globe  terrestre,  sans  s'inquieter  de  ce  qu'elle  devien- 
drait!  Dieu  aurait,  pendant  dix  si^cles,  laiss^  gouverner   une 
portion  de  ce  globe  par  une  loi  qui  n'eut  pas  6i&  la  sienne,  par 
des  hommes  qui  n'eussent  pas  6te  ses  elus  I  Non,  non,  rejetons 
ce  doute  impie ;  ouvrons  les  yeux,  et  que  I'imposante  harmonie, 
^'admirable  ensemble  de  cet  univers  qui  nous  entoure,  nouspresse, 
nous  fclaire  de  toutes  parts,  nous  fasse  voir  la  pensee  de  Dieu  im- 
primie  partout,  et  ne  nous  laisse  pas  meconnaltre  la  voix  de  ceux 
<pii  ont  d6couvert  sa  loi,  qui  Font  enseign^e  et  Pont  fait  exdcuter. 
M.  Schoell  aura  peut-fitre  pens6  faire  de  l'impartialit6  en  admet- 
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tant  comme  possible  rapparition  de  saint  Pierre  k  Attila,  en  rap- 
portant  d'autres  fables  religieuses  de  cette  nature.  Eh  bien,  nous 
le  bl^merons  autant  pour  avoir  adopt6  comme  vraie  cette  forme 
po6tique  donn6e  aux^v^nements,  que  pour  avoir  m^connu  Tinfluence 
du  catholicisme,  ou  plutdt  la  n^cessit^  d'une  grande  unite  religieuse 
comme  directrice  de  Torganisation  sociale  :  car  nous  ne  prdtendons 
pas  pr&oniser  ici  le  catholicisme,  plus  que  la  religion  celtique, 
^g}'ptienne  ou  indoue  ;  mais,  s'il  n'a,  pour  le  philosophe  qui 
m6dite  sur  Thistoire,  qu'une  valeur  relative  au  temps  ou  il  a  exists, 
11  doit  au  moins  6tre  envisage  comme  un  pas  fait  par  Thumanitd 
dans  la  carrifere  progressive,  un  Echelon  conduisant  comme  les 
religions  qui  Tout  prdced6,  et  qui  ont  fini  comme  lui,  vers  cet 
avenir  ou  I'homme  jette  toujours  un  regard  d'esp^rance. 

En  somme,  le  livre  de  M.  Schoell  peut  ^tre  consid^rd  comme  un 
repertoire  utile  oil  sont  consignds  les  principaux  faits  de  I'histoire 
moderne.  Mais  les  chapitres  intitules  Constitution  politiqxie,  ou 
Tauteur  resume  Torganisation  sociale  de  chaque  dpoque,  nous  ont 
paru  Merits  d'apres  un  point  de  vue  tout  k  fait  arrierd  et  infdrieur. 

Jamais  une  vue  gdndrale  ne  plane  au-dessus  de  ces  faits  de 
detail,  et  ne  montre  leur  ddpendance  de  cette  grande  loi  qui 
rdgit  Thumanitd,  et  hors  la  connaissance  de  laquelle  il  n'est  plus 
permis  aujourd'hui  d'6crire  I'histoire. 


XVIIl 

Ml^MOlRES    DE    LORD    BYRON 

Publics  par  Thomas  Moore,   traduits  par  madame  Belloc. 

M6moires?...  C'est  un  irlandisme!  Comment,  apres  avoir  brAle 
les  vSritables,  M.  Thomas  Moore  a-t-il  ose  publier  les  Mdmoires 
dont  madame  Belloc  nous  donne  la  traduction? 

Apr6s  avoir  6crit  des  Confessions  qui  eussent  ajout6  des  trdsors 
aux  documents  importants  que  Montaigne,  le  cardinal  de  Retz, 
Saint-Simon,  Jean-Jacques  Rousseau,  Casanova,  ont  laiss6s  sur  Vdme 
humaine,  lord  Byron  pesa  scrupuleusement  la  probite,  I'honneur, 
Tamitid  des  hommes  qu'il  immortalisait  en  les  laissant  approcher 
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de  lui ;  nc  voulant  l^guer  le  testament  de  son  g6nie,  les  r6v61a- 
lions  de  ses  chagrins,  et  le  secret  de  sa  pens6e,  qu'a  des  mains 
incorruptibles,  il  se  ddcida  pour  Thomas  Moore.  —  Lord  Byron 
mort,  le  fldeicommissaire,  sur  la  fid^lit^  duquel  le  grand  homme 
mourant  se  reposait,  briila  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas,  pour  com- 
plaire...  a  qui?  —  a  sir  Ralph  Milbrank,  a  la  mere  de  la  terrible 
Annabella,  a  lady  Byron!...  II  a  sacrifi^  la  victime  a  ses  hour- 
reaux,  un  chef-d'oeuVre  a  ses  juges!   M.   Thomas  Moore  est  k 
jamais  cel^bre.  Hudson  Lowe  tenait  captif  Napoleon  vivant,  Tho- 
mas Moore  a  vendu  Byron  mort.  L^un  insultait  au  genie  k  son 
declia,  Tautre  a  etouffe  une  pensde  humaine  dans  son  germe,  Tun 
ge6lier  d'un  grand  homme,  Tautre  bourreau  d'un  livre  convert  des 
lannes  d'un  poete.  Raillerie  amferel...  Ces  pr^tendus  M^moires 
sont  un  recueil  de  lettres  ecrites,  pour  la  plupart,  k  M.  Thomas 
Moore,  par  lord  Byron.  Ce  gentleman  brule  ce  qui  appartient  a 
Tuiiivers,  et  publie  ce  qui  devait  rester  dans  ses  cartons.  Quelle 
profoade  piti6,  quelle  horreur  ne  voue-t-on  pas  a  TAngleterre,  a 
ses  mcEurs,  a  son  hypocrisiel  Ne  demandez  pas  k  ce  livre  des 
revelations  sur  le  cceur  de  Byron  :  M.  Thomas  Moore  a  evit6  de 
parler  de  tout  ce  qui  portait  une  aune  de  tulle  sur  la  t^te.  II 
semble  voir  un  vieux  diable  que  Ton  vient  d'admettre  dans  le 
paradis;  il  est  mille  fois  plus  prude  que  sainte  Agn^s. 

Lire  deux  volumes  sur  lord  Byron  pour  apprendre  qu'il  boxait  a 
ses  heures,  qu'il  ne  mangeait  qu'un  seul  biscuit  par  jour,  qu'il 
buvait  de  I'eau  de  sonde!  mais  ces  details  sont  devenus  d'une 
verite  vulgaire ! 

Cest  un  livre  plein  de  mauvaise  foi;  il  n'est  vrai  que  sur  des 
bagatelles;  il  se  tait  sur  les  catastrophes  qui  ont  influ6  sur  le  g6nie 
de  lord  Byron.  M.  Thomas  Moore  vit  de  lord  Byron  comme  un 
courtisan  vit  de  Napoleon.  Deux  petits  hommes  essayent  de  sou- 
lever  deux  geants. 

Les  conversations  du  capitaine  Medwin,  les  travaux  de  madame 
Belloc,  les  revelations  d'Henriette  Wilson,  sont  plus  pr^cieux  que 
les  Memoires  publi6s  par  M.  Moore.  Cependant,  il  faut  avouer  que, 
dans  les  deux, volumes  que  nous  avons  lus,  il  se  rencontre  (^k  et  la 
quelques  pens6es,  quelques  traits  originaux  qui  appartiennent  ^vi- 
demment  k  lord  Byron;  mais  rari  nantes  in  gurgite  vasto! 
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XIX 

CONSIDERATIONS    MORALES  ET   POLITIQUES    SUR    l'aRT   MILITAIRE 

Par  le  comte  Godefroj  de  la  Tour  d'Aavergne. 

Rien  de  mieux  congu  que  le  litre  qui  se  lit  sur  la  couverture  de 
ce  livre  :  Considerations  morales  etpoliliques,  etc.,  par  M.  le  comte 
G.  de  la  Tour  d'Auvergne,  etc. ;  et  avec  une  6pigraphe  latine  de  Plaute 
(heureux  rapprochement!),  un  troph6e  d'armes,  etc.  Qu'on  aime  k 
voir  ces  braves  guerriers  qui  ont  vers6  leur  saiig  pour  la  patrie , 
consacrer  les  loisirs  de  la  paix  k  d'utiles  et  savantes  meditations  1 
qu'il  est  beau  de  voir  un  la  Tour  d'Auvergne,  un  descendant 
du  premier  mar6chal  et  du  premier  grenadier  de  France,  montrer, 
comme  Turenne  et  son  homonyme,  qu'il  sait  6galement  manier  la 
plume  et  rep6e!  Honneur...  Mais  il  faut  lire  son  livre  pour  en 
parlerau  public,  Ce  livre,  nous  Tavons  lu.  HelasI  pourquoi  Tavons- 
nous  lu?  pourquoi  avons-nous  franchi  ce  superbe  frontispice,  et 
qu'avons-nous  trouv6  dans  le  sanctuaire?..,  rien...  Le  livre  de 
M.  le  comte  G,  de  la  Tour  d'Auvergne  est  vraiment  tr6s-curieux ; 
c'est  le  livre  militaire  le  plus  amusant  qu'on  ait  jamais  publi6. 
a  Jeunes  sous-officiers  qui,  le  service  des  casernes  fini  et  les  repos 
pris,  courez  gk  et  1^,  et,  aprfes  avoir  fait  plusieurs  tours  sans  aucun 
but,  passez  les  journ^es  au  caf6,  au  domino,  au  billard,  et  croyez 
ne  pas  avoir  la  tournure  militaire  sans  une  pipe  k  la  bouche;  jeunes 
officiers  qui,  parce  que  vous  portez  Tdpaulette  et  r6p6e  au  c6te, 
croyez  n'avoir  plus  rien  k  apprendre,  »  lisez  M.  le  comte  G.,  il 
vous  apprendra  deschoses  toutes  neuves.  II  vous  apprendrad'abord 
des  etymologies  dont  vous  ne  vous  doutiez  pas  :  que  palais  vient 
de  palus  (pieu),  parce  que  les  premiers  palais  des  rois  6taient  des 
camps  volants  ou  palari  {aller  ga  et  la) ;  que  le  maire  du  palais 
etait  le  major  palati,  comme  qui  dirait  mestre  de  camp;  que  les 
comtes  etaient  ses  lieutenants.  Vous  croyiez  que  le  mot  palatium 
etait  une  suffisante  etymologic  du  mot  palais,  que  les  comtes  et 
les  dues  etaient  existants  sous  le  Bas-Empire  :  erreurl  M.  le  comte 
G.  a  tout  change.  Vous  croyiez  peut-etre,  d'apres  Herodote,  que 
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Xercis  n'avait  envahi  la  Grfece  que  pour  continuer  la  guerre  com- 
mence par  son  pfere  Darius  et  venger  Mardonius  et  Datis  :  erreur! 
(fetait  pour  faire  manger  des  Agues  et  faire  revoir  le  Pir6e  au 
m^edn  de  la  reine.  Peut-6tre  aviez-vous  appris,  k  Saint-Cyr,  la 
langue  frangaise  dans  Lhomond  ou  quelque  autre  grammairien; 
M.  le  comte  parle  bien  une  autre  langue,  ma  foi  I  «  II  est  inutile 
d'uDeplus  longue  discussion,  si  nous  avions  r^ussi  dans  notre  but ; 
certainementque...,  probablement que... ;  il  est  peu  n^cessaire d'un 
long  raisonnement,  etc.,  etc.  »  Mais  c'est  surtout  comme  peintre 
demoBurs  que  M.  le  comte  est  admirable.  Fr^missez,  jeunes  gens, 
devantcette  peinturede  la  viedegamison,  que  je  voudrais  citer  tout 
entiire  pour  vous  garantir  du  vice  :  «  Le  vice,  ^coutez  M.  le  comte, 
levice  nous  s6duit  partant  d'artifices,  a  pour  nous  tant  d'attraits, 
p^D^tre  en  nous  par  tant  de  chemins  dilT^rents,  qu'il  faut  une 
puissance  sur  soi-m^me  sans  bornes  pour  nous  sauver  de  ses 
pi^es.  En  notre  int^rieur,  comme  par  toutes  les  inspirations  qui 
nous  viennent  du  dehors,  tout  concourt  k  laisser  au  vice  les  moyens 
d'^tablirson  empire...  Nous  sommes  done  portds  au  vice...  On  se 
r^unit  pour  m6dire  de  celui  qui  est  absent,  et  la  m^disance  n'envie 
aox  autres  que  la  renomm^e,  et  d^chire  la  vertu  elle-m^me...  » 
M.  le  comte  aurait-il  6t6  vicieux?  Ah !  combien  il  est  corrig^!  voyez 
plutdt  sa  d^cace  k  son'p^re...  Excellent  ills  I  bon  militairel  bon 
dtoyen!  savant  6tymologiste !  6crivain  correct!  c'est,  n'en  doutons 
pas,  ce  qu'on  lira  sur  sa  tombe.  Mais  poursuivons.  Le  tableau  de 
moeurs  est  admirable,  surtout  celui  des  bureaux  du  minist^re  de  la 
gnerre.  M.  Imbert  n'a  fait  qu'eflleurer  la  matifere,  mais  M.  le  comte 
G-  p^n^tre  au  fond  du  coeur  du  commis,  il  analyse  tout,  il  peint  de 
main  de  maitre...  Grand  Dieu!  qui  osera  ^tre  commis  apr&s  s'^tre 
regard^  dans  ce  miroir  fiddle?  Gargons,  commis,  chefs  de  bureau, 
chefs  de  division ,  directeurs  importants,  esptee  de  commis  honoraires, 
«  dont  la  devise  est  Thorrible  mot  egoisme,  le  secretaire,  veritable 
mannequin  ambulant  de  son  maitre  »,  il  ne  respecte  rien,  pas 
m^me  les  ministres,  except^  celui  qui  est  en  place  en  ce  moment. 
Mais  c*est  surtout  aux  courtisansquMl  s'attache;  car,  dit  M.  le  comte, 
«  s^il  est  curieux  de  chercher  sur  la  physionomie  d'un  homme  qui 
passe  prte  de  sol  dans  la  rue,  quel  est  son  rang,  son  etat,  son 
caractfere,  il  est  bien  plus  curieux  de  voir  de  pr6s  les  solliciteurs 
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qui  vont  flatter  le  ministre  puissant  parle  credit  du  moment,  qui, 
aprfes  avoir  salud  affectueusement  les  domestiques,  se  pressent,  se 
coudoient,  dans  les  antichambres  qui  pr^c^dent  la  pi&ce  ou  il  se 
repose  ou  prend  ses  repas,  etc.  »  Voyez  encore  Tarrivee  des  con- 
sents au  regiment :  «  L'un  rev^tu  de  Thabit  de  ville ;  celui-ci  lier 
de  son  costume  de  paysan,  tandis  que  cet  autre  est  convert  des 
vfitements  de  Touvrier.  »  Heureux  contrastel  Voyez  encore  le 
recrutement,  tel  qu'il  s'operait  avant  la  Revolution,  et  enfln,  car  je 
ne  puis  tout  citer'malgr6  Textr^me  d6sir  que  j'en  aurais,  admirez 
le  charmant  tableau  de  Texistence  d'un  pr^fet  dans  son  ddparte- 
ment.  Une  citation  en  donnera  quelque  id6e: «  Le  pr6fet  prononce- 
t-il  un  bon  mot,  il  passe  bient6t  de  bouche  en  bouche,  chacun  le 
trouve  spirituel,  de  bon  gout  en  honneur  de  son  auteur.  Une 
femme  veut-elle  r6sister  aux  propositions  faites  par  Torgueilleux 
administrateur,  celui-ci  s'empresse  de  Ten  faire  repentir,  la  signa- 
lant  dans  la  socidt^  comme  une  personne  de  moeurs  Equivoques, 
s'il  ne  dit  plus,  et  Tarr^t  prononc6  par  le  magistrat  courrouce  est 
la  cause  des  malheurs  d'une  famille  entifere.  »  HElas!  M.  le  comte 
serait-il  marie?  —  En  voilci  plus  qu'il  n'en  faut  pour  prouver  que 
M.  le  comte  est  un  excellent  observateur,  et  je  I'engage  a  composer 
un  livre  intitule  VErmiie  militaire,  pour  faire  suite  aux  ouvrages 
de  M.  de  Jouy.  Mais  M.  le  comte  a  eu  un  autre  but  en  composant 
son  ouvrage,  et  ce  but,  j'ai  cru  le  d^couvrir.  M.  le  comte,  dans  sa 
dt^dicace,  nous  apprend  qu'il  a  Ete  destitue ;  plus  loin,  nous  trou- 
vons  une  revue  des  ministres  de  la  guerre  ou  M.  de  Clermont-Ton- 
nerre  est  abimt,  et  oil  M.  de  Bourmont  est  venge  des  odieuses 
inculpations  qui  ont  assailli  sa  reputation.  Qui,  M.  le  comte  a  eu 
un  but,  il  a  voulu  prouver  que  M.  le  comte  de  Clermont-Tonnerre 
avait  eu  tort  de  le  destituer,  et  que  M.  de  Bourmont  aurait  raison 
de  le  r6int6grer.  Nous  nous  associons  a  ces  douces  esperances,  et 
le  livre  de  M.  le  comte  aura  au  moins  un  resultat  utile...  pour  lui. 
Sans  doute  M.  le  comte  declarera,  dans  son  m6pris  pour  nous, 
que  «  la  plupart  de  ceux  qui  parlent  le  plus  sur  cette  mati^re  ne 
furent  jamais  militaires,  et  n'ont  connaissance  de  ce  qui  concerne 
Tarmce  que  par  des  conversations  de  salon...  peut-etre»;  mais 
nous  ne  nous  donnerons  pas  la  peine  de  lui  etaler  nos  connais- 
sances  militaires;  il  est  probable  qu*il  ne  les  comprcndrait  pas; 
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et,  de  peur  d'avoir  rien  de  commun  avec  M.  de  Bourmont,  nous 
restons  de  I'avis  de  M.  de  Clermont-Tonnerre, 


XX 

LES    ROMANCES    DU    CID 

Tndaction  Libre  de  I'espa^ol;  suivi  de  I'Abr^g^  histprique  de  la  vie  du  Cid, 

par  le  chevalier  Regaard. 

Nous  avions  commence  notre  critique  par  accuser  M.  Manceron, 
imprimeur  k  Bourges,  d'etre  le  complice  de  M.  le  chevalier  Regnard ; 
mais  Dous  nous  sommes  hkt6  d'effacer  cette  injuri^use  inculpa- 
tion :  rimprimeur  ne  doit  pas  6tre  passible  des  laborieuses  erreurs 
de  I'taivain.  Nous  devons  mSme  savoir  bon  gr6  a  M.  Manceron, 
de  Bourges,  d'avoir  entass6  en  deux  volumes  ce  qui,  pour  nos 
t\pographes  parisiens,  eiit  fourni  mati^re  a  quatre  grands  in- 
octavo. 

Le  sumom  du  h^ros  castillan  est,  grSice  a  notre  vieux  Corneille, 

aussi  populaire  en  France  qu'en  Espagne ;  et  cependant,  le  pfere  de 

notre  thdiltre  tragique  ne  nous  a  fait  connaitre  qu'une  trfes-faible 

partie  des  diets,  faits  et  gestes  du  Cid  contenus  dans  les  quatre  ou 

dnq  premiferes  romances.  Jaloux  de  reparer  cet  oubli,  M.  Regnard 

nous  donne  une  traduction  libre  de  soixante-dix-huit  romances;  il 

y  a  de  quoi  fournir  k  tous  les  Comeilles  presents  et  futurs  autant 

de  chefs-d'oeuvre  qu'il  en  faut  pour  donner  des  Amotions  jusqu'a 

la  fin  des  sidcles.  Et  si  Ton  pense  que  nous  devons  k  la  glorieuse 

expedition  de  1823  les  ^lucubrations  de  M.  le  chevalier  Regnard, 

comment  oserons-nous  encore  supporter  les  plaintes  qui  se  font 

entendre  sur  cette  campagne?  Soixante-dix-huit  romances  en  vers! 

traduction  libre! 

Or,  6coutez,  petits  et  grands,  romance  IX^,  mariage  de  Rodrigue 
et  de  Chim^ne  : 

Dans  cette  belle  journde, 
L*^poux,  chaussant  le  fin  bas, 
Porte  sur  sa  noble  cuissc 
Haut-de-chausses  k  la  suisse, 
Garnis  de  bouffants  lilas; 
Puis  de  couleur  ^carlate 
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Le  Soulier  de  maroquin 
A  la  boucle  d'acier  fia. 

Ces  beaut6s-la  fourmillent ;  il  faudrait  citer  les  deux  volumes 
pour  en  donner  une  juste  id6e,  Mais  ce  serait  faire  tort  k  nos  lec- 
teurs,  apr6s  avoir  d^peint  le  costume  du  mari,  de  ne  pas  dire 
quelque  chose  de  celui  de  la  femme  : 

Fuyant  le  colifichet, 

De  brocart  est  le  bonnet 

Dont  la  belle  s'est  coiff^e  ; 

Elle  a  le  juste  brod^ 

En  beau  drap  fin  d*Angleterre,  etc,  etc. 

Le  juste  brode!  La  liberty  de  la  traduction  de  M.  le  chevalier 
Regnard  nous  surprend ;  le  juste  brodi  peut  Stre  une  beauts  dans 
roriginal ;  mais  nous  ne  connaissons  rien  dans  Paccoutrement  de 
nos  Franqaises  qui  se  nomme  un  juste  aujourd'hui.  Serait-ce  le 
corset?  Le  traducteur  pounrait  prendre  la  liberty  de  dire  tout  bon- 
nement :  Elle  a  le  corset  brodL  II  estvrai  que  juste  brodb  est  moins 
ordinaire;  va  done  pour  le  juste  brodh!  Ce  quMl  y  a  de  commode 
et  d'incomparable  dans  Tceuvre  de  M.  le  chevalier  Regnard,  c'est 
qu'il  ne  s'agit  que  d'ouvrir  le  livre  au  hasard,  pour  rencontrer  de 
ces  choses  sur  lesquelles  on  s'extasie,  et  qui  nous  font  appr&ier 
son  talent  comme  traducteur  libre.  Romance  XLYII^ : 

Lo  h^ros,  en  rentrant,  demande 

Les  deux  comtes  de  Carrion, 

Ayant  d^jk  quelque  soup^n 

Que  leur  valeur  n*^tait  pas  grande. 

Lors  Bcrmudo,  sans  s'^mouvoir  : 

«  De  Tun  des  deux  vous  rendrai  compte. 

Sous  votre  fauteuil  est  le  comte, 

Qui  sans  doute  a  voulu  savoir 

Ce  que  lion  portait  sous  Faisselle.  » 

Or,  M.  le  chevalier  Regnard  met  en  note  :  «  II  y  a  dans  Toriginal : 
Si  el  leo  es  fembra  o  macho.  J'avais  traduit  litt^ralement,  mais  j'ai 
dft  me  conformer  a  la  d61icatesse  franqaise.  »  Ceci  nous  embarrasse 
terriblement  pour  le  juste  brode. 

Comme  il  faut  en  finir,  quelque  touchante  et  admirable  que  soit 
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la  traduction  libre,  avouons  que  nous  ne  connaissons  rien  qui 
puisse  lui  6tre  compart,  mSme  dans  la  po^tique  du  FidUe  Berger  : 

Je  voas  aime,  beUe  Amarante* 
N'en  dites  rien  k  voire  tante, 

est  joli,  mais  ce  n'est  pais  encore  k  la  hauteur  de  la  traduction  libre  : 

Quand  je  dcvrais  mourir  de  faim, 
Je  veux  vivre  r^publicain, 

estfier;  mais  il  y  a  mille  vers  dans  M.  le  chevalier  Regnard  qui 
valeatfflieux  que  cela.  Achetez,  messieurs,  mesdames!  cela  ne  coute 
que  la  bagatelle  de  quatre  francs.  On  n'apas  une  maisonde  campagne 

pour  ce  prix!  Achetez,  bibliophile^,  dramaturges,  il  y  a  de  quoi 

passer  gaiement  votre  temps. 
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XXI 


ESSAI   SUR    LA   SCIENCE    ET    SUR   LA    FOl    PHILOSOPHIQUE 

Par  Fr^d^ric  Ancillon,  de  TAcaddmie  de  Berlin. 

Parses  divers  essais  sur  la  philosophie,  la  politique  et  la  litt^- 

rature,  publics  depuis  trente  ans,  M.  Ancillon  s'est  plac£  parmi 

ces  hommes  conciliants  qui  essayent  d'accorder  tous  les  syst^mes, 

et  qui,  ne  pouvant  pdn^trer  jusqu'aux  plus  extremes  profondeurs 

de  la  science,  s'arr^tent  quand  ils  rencontrent  les  t^n^bres  et 

proclament  que  \h  oil  ils  cessent  de  voir,  la  cesse  la  verity.  Mais, 

jusqu*ici,  M.  Ancillon  avait  plutdt  essay^  de  concilier  les  divers 

s}*sl^mes  entre  eux  que  d'en  b^tir  un  lui-m^me.  Ses  ouvrages  sem- 

bJaient  m^me  Fexpression  precise  de  cette  idee,  si  fort  a  la  mode 

aujourd*hui,  que  le  meilleur  syst^me  est  de  n'en  point  avoir,  mais 

de  choisir,  parmi  tous  ceux  qu'a  enfant^s  I'esprit  humain,  ce  qu'il 

y  a  de  plus  raisonnable  et  de  plus  convenable.  Ge  syst^me  ^troit 

qu*on  appelle  fclectisme,  et  qu'on  pent  renverser  par  un  mot, 
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c'est  qu'il  n'exprime  jamais  que  la  limite  de  I'intelligence  de 
celui  qui  le  met  en  oeuvre;  ce  systfeme,  dis-je,  semble  avoir  6te 
rejet6  par  M.  Ancillon,  et  il  nous  repr^sente  aujourd'hui  un  sys- 
t^me  a  lui  dans  un  livre  qui  affiche  un  m^pris  assez  complet  des 
doctrines  philosophiques  antSrieures,  et  qui,  comme  tons  les  autres 
exposes  de  ce  genre,  proclame  qu'en  lui  seul  est  la  v6rit6.  Nous 
aliens  examiner  sur  quels  fondements  repose  cette  pretention, 
avant  de  la  combattre. 

Le  livre  a  cinq  divisions  :  V  Essai  sur  la  science  et  la  foi  philo- 
sophique;  2°  Foi  philosophique;  3°  Science  philosophique  ;  U^  Reli- 
gion; 5°  De  la  liberty  morale,  et  6°  enfin,  Appendice  sur  TinGni. 
Nous  suivrons  rapidement  M.  Ancillon  dans  ces  divers  chapitres. 

Dans  le  premier,  M.  Ancillon  examine  comment  Thomme  procSde 
a  la  recherche  de  la  v6rit^  II  met  le  point  de  depart  de  cette 
recherche  dans  «  le  d6sir  de  connaitre  ce  qui  existe,  sans  aucun 
inter^t  que  celui  de  cette  connaissance  m^me,  et  ind6pendamment 
des  r(^sul tats  de  la  v6rit6  »;  ce  qui  est  d6ja  une  id6e  fausse  et 
etroite ;  car,  alors,  les  philosophes  ne  pourraient  plus  pr^tendre 
au  nom  de  bienfaiteurs  de  Thumanitd,  et  ces  hommes  qui,  sentant 
la  soci6t6  humaine  tout  entifere,  ou  une  portion  de  cette  soci^t^, 
realisent  en  eux-mtoes  toutes  ses  facultds,  ^prouvent  ses  besoins, 
les  norament,  et  les  appliquent  ou  les  laissent  appliquerkd'autres; 
ces  hommes,  dis-je,  ne  seraient  point  des  philosophes ;  Socrate 
lui-m^me  ne  le  serait  pas;  et  c'est  sans  doute  pour  cela  que 
M.  Ancillon  ne  Ta  pas  nomm6  en  analysant  les  divers  systfemes 
philosophiques.  11  reserve  toute  son  admiration  pour  Platon,  dont 
il  appelle  la  faculte  cr6atrice  enthousiasme ,  et  il  continue  son 
analyse ,  sans  suivre  la  marche  du  progrfes  de  Tesprit  humain, 
I'enchainement  des  syst^mes  les  uns  aux  autres  et  Th^ritage  qu'ils 
se  sont  \ig\x&  reciproquement.  M.  Ancillon  n'aurait-il  done  pas 
connaissance  de  cette  grande  v6rit6 ,  que  T^ducation  du  genre 
humain  se  fait  par  voie  de  succession,  et  que  les  grands  esprits 
qui  apparaissent  et  qui  laissent  leurs  noms  k  une  ^poque,  laissent 
h  r^poque  qui  suit  le  tribut  des  connaissances  qu'ils  ont  annex^es 
au  domaine  de  Thomme,  pour  que  ce  domaine  marche  ainsi  de 
conqu^tes  en  conqufites?  Et  si,  comme  il  le  dit,  tous  les  syst^mes 
ne  sont  que  de  nouvelles  hypoth&ses  pour  la  solution  du  m^me 
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probl&me,  croit-ii  done  que  la  science,  qui  doit  le  r^soudre  ou 
approcher  le  plus  de  sa  solution,  ne  se  perfectionne  pas  de  plus  en 
plus?Les  hommes  de  gdnie  qui  ont  tent^  cette  solution  n'auraient 
ils  done  fait  que  des  travaux  isolds,  et  sans  utility  pour  TespSce 
hufflaine?  Quoi  qu'il  en  soit  de  son  opinion  qui  va  se  d^rouler, 
coDstatons  cette  v6rit6  proclam^e  par  lui :  a  On  peuf^tudier  tous 
les  S}'st6mes,  en  tant  qu'ils  ne  se  rapportent  qu'a  des  objets  quj 
soot  du  ressort  de  la  demonstration;  mais  on  ne  doit  jamais  se 
jouer  des  faits  de  Texistence;  et,  a  cet  6gard,  une  pHtendue  tole- 
rance girUrale  serait  non-seulement  deplacee,  mats  dangereuse,  car 
eUe  ne  serait  qu'une  indifference  profonde  pour  toute  esphce  de 
veriU.  »  Nous  esp^rons,  d'aprfes  cela,  que  M.  Ancillon  sera  raye  de 
la  liste  des  ^lectiques. 

Dans  le  chapitre  de  la  foi  philosophiqu^,  aprfes  avoir  tr6s-bien 
eubli  ce  que  sont  les  religions,  M.  Ancillon  i'oubiie  et  proclame 
«  qu'un  systdme  philosophique  ne  peut  reposer  que  sur  une  foi  en 
certaines  v^ritds,  ou  plutdt  en  une  v^rit6  absolue,  qui  consiste  dans 
ridmtite  de  Vexistence  et  de  Vintuition.  Ni  I'abstraction,  ni  la 
reflexion,  ni  la  synthase,  ni  Tanaiyse,  ni  les  notions,  ni  les  raison- 
cements  ne  pourraient  nous  conduire  k  cette  v6rit6,  c'est-ci-dire  a 
la  reality.  La  racine  de  toutes  les  reaiites,  la  base  de  toutes  les 
existences,  e'est  la  raison.  Cette  raison,  cet  ceil  interieur,  apergoit 
les  existences;  elles  sont  pour  eile  des  intuitions  intellectuelles; 
et,  d^  lors,  elles  enfantent  la  foi  philosophique,  qui  repose  sur  ce 
principe,  que  croire,  e'est  admettre  sans  demonstration  des  v6rites 
d'un  ordre  sup^rieur,  qui  n'appartiennent  p5s  au  monde  pheno- 
menal, mais  au  monde  invisible.  La  science  philosophique 
d^coule  de  ce  principe.  Elle  est  le  r^sultat  d'une  intuition  intellec- 
tuelle,  immediate,  la  perception  directe  de  la  raison.  Elle  a  pour 
objet  de  connattre  ce  qui  est,  et  s'occupe  exclusivement  de  I'ab- 
solu,  les  existences  nous  Stant  donnees  :  tout  ce  qui  est  du  monde 
phenomenal  est  du  domaine  de  la  science,  tout  ce  qui  est  du  monde 
ioTisible  est  du  domaine  de  la  religion,  »  Ce  chapitre,  que 
M.  Ancillon  n*a  pas  oser  intituler :  Religion  philosophique,  car  ce  mot 
seul  eQt  anSanti  son  livre ;  ce  chapitre  est  consacre  k  exposer  que 
les  v6rit^  religieuses  admises  par  la  foi  sont  :  «  I'existence  de 
Dieu,  de  Tame,  de  la  liberty ;  i'intuition  nous  les  r^v^le,  mais 
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elle  ne  nous  donne  pas  les  moyens  de  les  comprendre.  Les  mys- 
t^res  de  leur  essence  restent  toujours  inaccessibles.  Notre  science 
se  borne  a  savoir  que  Dieu  est  une  personne,  que  T^me  est  une 
personne;  que  dans  I'une  et  Tautre  la  liberty  existe,  et  que  la 
liberty  est  la  puissance  de  commencer  une  action  ou  une  s^rie 
d' actions,  sans  que  des  antecedents  les  d^terminent  ou  les  amS- 
nent.  » 

Sans  nous  arrSter  a  cette  singuli^re  exposition  d'une  foi  philoso- 
phique,  nous  demanderons  a  M.  Ancillon  s'il  a  lu  I'abbe  de 
Lamennais,  et  s'il  a  pris  dans  ses  ouvrages  les  principes  qu'il 
trace.  II  aurait  pu  au  moins  leur  donner  la  sanction  de  Tautorit^. 
Mais  de  quel  droit  un  homme  peut-il  proclamer  que  les  verites 
^closes  dans  sa  raison  sont  des  viriUs  absolues,  et  en  imposer  la 
croyance  k  un  homme?  II  croit  en  Dieu,  dit-il,  en  une  kme  humaine, 
et,  tout  en  se  reconnaissant  incapable  de  me  demontrer  ces 
v6rites,  il  declare  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  les  admettre ;  mais, 
si  son  orgueil  et  le  mien  se  mettent  ainsi  en  presence,  ne  puis-^je 
lui  opposer  aussi  les  lumi^res  de  ma  raison,  qui  me  demontre 
intuitivement  ou  scientifiquement  le  mat^rialisme,  le  panth^isme 
ou  le  spiritualisme?  Un  homme,  un  homme  comme  moi,  viendra 
combattre  k  la  fois  Descartes,  Leibnitz,  Spinosa,  Kant,  Fichte,  etc., 
et,  aprfes  avoir  ruine  leurs  syst6mes,  m'ordonnera  de  croire  au 
sien  sans  demonstration,  et  uniquement  parce  qu'ii  Ta  congu  aitisi! 

Je  ne  reconnais  un  pareil  droit  q\i*k  celui  qui  se  dit  inspire  du 
Ciel ;  et,  si  la  societe  tout  enti&re,  reconnaissant  cette  inspiration, 
a  declare  que  sa  loi  6tait  la  lot  de  Dieu,  alors  je  pourrais  m'y  sou- 
mettre,  car  mon  orgueil  ne  serait  plus  revoUe  de  croire  ce  qu'ont 
cru  tons  les  hommes,  et  ma  raison  se  soumettrait  peut-etre  k  une 
raison  superieure,  que  je  pourrais  croire  celeste;  mais,  hors  de 
cette  supposition,  il  faut  demontrer,  et  demontrer  irresistiblement, 
sous  peine  de  n'etre  pas  cru. 

L'autorlte  n'est  admissible  qu'en  matifere  de  religion  ou  en 
matiere  de  science.  Lorsqu'une  science  est  faite,  il  n'est  pas  per- 
mis  k  un  homme  de  la  nier,  tant  qu*il  n'a  pas  de  demonstration  a 
opposer  a  une  verite  reconnue.  Enmatifere  de  religion,  lorsqu'un 
lien  moral  unit  la  societe  tout  entiere,  donne  une  direction  a  tons 
les  esprits,  un  but  k  toutes  les  facuUes,  alors  les  systfemes  philo- 
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sophiques  ont  un  point  de  depart,  une  base  reconnue,  un  cercle 

ou  ils  se  meuvent.  Si  un  jour  une  v6rit^  proclam^e  ne  peut  entrer 

dans  ce  cercle,  il  est  bris^,  et  les  id^es  humaines  se  ruent  sur  ses 

debris ;  c'est  alors  que  rfegne  I'autorit^  de  la  raison  individuelle : 

i*ifltelligence  marche  en  liberty,  elle  proclame  comme  v^rit^  tout 

cequ'elle  a  enfant6  ou  r6v6;  I'absurde  s'y  m61e  au  vrai,  et  le  tra- 

rail  du  progr^s  est  latent  dans  Toeuvre  de  destruction. 

Mais  qu'une  synth&se  nouvelle  s'^tablisse,  alors  le  cercle  se 
referme,  toutes  les  v6rit6s  proclam^es  y  rentrent,  et  de  nouveau 
Fesprit  humain  marche  paisiblement  dans  les  voies  de  la  Provi- 
dence. 

VoiU  comme  nous  comprenons  la  foi  et  Tautorite.  Mais,  hors 
de  ces  temps,  un  homme  ne  peut  recevoir  la  loi  de  Tintelligence 
de  son  semblable  que  par  la  df^monstration  ou  la  science. 

L'homme  peut  done  hardiment  b^tir  des  syst^mes ;  il  peut  ^tre 
certain  d'avance  qu'ils  n'auront  d'autorite  que  s'ils  ont  un  but 
social,  c'est-i-dire  s'ils  sont  dans  les  voies  de  la  Providence;  et  leur 
verity  se  reconnaltra  par  leur  application. 

Nous  aimerions  k  suivre  M.  Ancillon  dans  le  chapitre  de  la  Liberie 
moraf^,  et  nous  appliquerions  facilement  les  v6rit^sci-dessusexpri- 
mees.  M.  Ancillon  explique  tres-bien  que  Thomme  a  r^v^lation  de 
sa  liberU  par  la  conscience,  et  de  la  necessiU  par  la  croyance  a  un 
Dieu  crdateur  qui  rapporte  les  effets  aux  causes. 

Nous  aurions  beau  jeu  k  lui  demontrer  que  ces  Veritas,  en  appa- 
rence  contradictoires,  ne  peuvent  s'accorder  que  par  une  loi  gen^- 
rale  qui  relie  toutes  les  facult^s,  et  nMmpose  a  la  liberty  que  par 
la  persuasion  et  la  sympathie.  Cest  surtout  dans  leur  application 
que  ces  v^rit^s  sont  int^ressantes  k  6tudier,  et  c'est  dans  leur 
solution  que  la  philosophic  peut  surtout  presenter  des  applications 
sociales  importantes.  Nou3  aurions  a  examiner  comment  les  philo- 
sophes  Chretiens  les  ont  envisag^es  a  Tepoque  du  d^veloppement 
philosophique  de  la  religion  de  Jesus-Christ,  et  comment  les  philo- 
sopbes  arabes  les  ont  traitdes  pour  la  premiere  fois  sous  le  calife 
Al-Mamoun,  quand  la  th^ologie  devint  une  science  parmi  eux.  Mais 
DOtis  nous  bornerons  k  recommander  le  livre  de  M.  Ancillon  aux 
personnes  qui  m^ditent  sur  les  questions  philosophiques ,  en  les 
pr^enant  d'avance  que  son  livre  est  fort  en  arri^re  des  concept 
XXII.  6 
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lions  de  ce  genre,  en  Allemagne  et  en  France.  Le  chapitre  qui  le 
termine  et  qui  traite  de  I'amour  consid£r6  comme  tendance  de 
I'^me  vers  Tinfini,  est  trfes-remarquable  par  le  style  et  les  idees. 
II  est  tr&s-curieux  de  voir  comment  un  protestant  a  et6  conduit 
par  la  philosophie  au  mysticisme  de  saint  Thomas  et  de  madame 
Guyon,  et  au  dogme  sur  I'autorit^  de  MM.  de  Lamennais  et  Gerbet^ 
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XXII 


ISAUAINE 
par  Victor  Ducange. 


Vous  croyez  que  M.  Victor  Ducange  se  sera  corrig^  de  ses  insup — 
portables  d^fauts?  Non.  Le  bredouillement  est  son  individuality, 
Dans  ce  nouveau  roman,  comme  dans  tous  les  pr6c6dents,  person- 
nages,  phrases,  chapitres,  suivant  Texpression  du  marquis  de 
Sachet,  ont  I'air  de  s'etre  enivr^s  et  de  s'fitre  mis  k  courir  les  uns 
apres  les  autres.  Qui  a  lu  une  des  phrases  de  M.  Victor  Ducange  a 
lu  toutes  ses  phrases;  qui  a  lu  un  chapitre  a  lu  tous  ses  chapitres; 
qui  a  lu  un  roman  a  lu  tous  ses  romans.  II  a  le  m^me  poncif 
pour  toutes  ses  flgures  :  c'est  la  monotonie  du  vide.  Lire  Isaurine, 
c'est  ecouter  le  tic  tac  d'un  moiilin ;  c'est  toujours  le  m6me  bruii 
de  la  mfime  cascade,  et  les  mfimes  notes.  Nous  croyons  que  jamais 
homme  ne  m^rita  mieux  le  surnom  de  Coucou  des  romanciers. 

Isaurine  est  un  roman  qui  n'aiirait  pas  6i6  bon,  m^me  sous  la 
litt^rature  de  TEmpire.  Puis  M.  Victor  Ducange  s'altaque  a  des  chi- 
m6res  I  Qu'il  sache  done  que  faire  aujourd'hui  des  ($pigrammes  sur 
r aristocratic  f^odale,  c'est  donner  maladroitement  un  coup  d'^pee 
k  ce  fameux  chevalier  postiche  de  Seville  qui  tombait  alors  sur  vous 
et  vous  couvrait  de  farine. 
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•     XXIII 

ALPHONSE    DE    MIREGOURT 
00    LES    PRfVENTIONS    COKTRE    LA    RELIGION    VAINGUES 

Par  M.-B.  d'Bxauvillez. 

« 

Ce  volume  forme  la  cinqui&me  livraison  de  la  sixi&me  ann^e  de 
laSocidtS  catholique  des  bons  livres.  Nous  le  disons  pour  quiconque 
ignore  Texistence  de  cette  soci6t6.  Elle  a  pour  objet  de  faire 
imprimer  ou  r^imprimer  de  bons  livres,  et  d'en  op^rer  la  distri- 
bution a  bas  prix,  ou  gratuitement.  Le  prix  de  chaque  souscription 
est  de  vingt  francs  par  an. 

Par  devoir  et  par  gout,  nous  lisons.  tout,  et  nous  seconderons  de 

DOS  recommandations  les  bons  livres,  c'est-a-dire  les  livres  utiles. 

Alphonse  de  Mirecourt  est  un  livre  ennuyeux.  II  ne  contient  pas  une 

seuleverite  qui  ne  soit  mieux  exprim6e  partout  ailleurs.  C'est  une 

correspondance  entre  deux  amis,  jeunes  gens  mondains,  qui,  peu 

a  peu,  se  convertissent.  Get  ouvrage  est  mal  conqu,  mal  fait, 

ecrii  sans  gout  et  sans  charme.  Si  la  Soci^te  catholique  n'a  pas  de 

meilleurs  Irvres,  nous  ne  sommes  etonn6  ni  de  son  obscurity,  ni 

de  son  peu  d'influence.  L'auteur  est  Stranger  k  la  litt^rature.  II 

manque  de  cet  esprit  d'observation,  de  cette  connaissance  du  coeur 

bumain  qui  produisent  de  fortes  impressions  sur  T^me  du  lecteur. 

Pour  reussir  dans  cette  noble  mission  d'ap6tre,  il  faut  6tre  doue 

du  g^nie  qui  comprend  le  talent  du  peintre  et  celui  de  Torateur; 

il  faut  6tre  poete.  M.  d*Exauvillez  re6dite  ce  mot  de  Pline  :  II 

taut  mieux  croire  a  tous  qu'a  un  seul.  Pline  a  dit  une  sottise,  et 

M.  d'Exauvillez  a  fait  une  impi^te  en  le  citant.  Le  christianisme 

est  ne  d'un  seul,  au  temps  oil  le  grand  nombre  croyait  encore  a 

tous.  En  voulant  6tablir  le  systSme  du  seiis  commun,  M.  d'Exau- 

villez  s'en  est  montr6  entiferement  d^pourvu,  selon  Tacccption  vul- 

igaire.  Ce  consentement  commun,  que  Tantiquite  regardait  comme 

la  marque  de  la  veriUy  comme  la  raison  g^n^rale,  rendait  les  efforts 

de  M,  d'Exauvillez  inutiles,  si  Ton  voulait  suivre  ce  principe  :  il  y 

a,  au  contraire,  h  chaque  ^poque,  un  seul  qui  sait  plus  que  tous 
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et  dont  la  raison  avancie,  la  vue  d'avenir  prepare  la  voie  ou  mar- 
cheront  les  masses. 

II  serait  temps,  aujourd'hui  que  T^me  humaioe  est  I'dme  en  mine, 
selon  Texpression  de  Cic6roa,  rapport^e  par  I'auteur  d'Alphanse  de 
Mirecourt,  il  serait  temps  qu'on  cess^t  de  propager  les  erreurs 
doQt  ce  livre  fourmille  :  les  ignorants  les  confondeot  avec  la 
religion,  et  c*est  ainsi  qu'on  61oigne  de  plus  en  plus  le  r^gne  du 
Seigneur.  La  religion  est  une  loi  sociale,une  loi  de  progr^s,  toujours 
k  la  t^te  du  temps  qui  nalt ;  mais  il  lui  faut,  pour  I'aider  dans  sa 
marche,  un  homme  inspire  :  M.  dTxauvillez  n*est  point  appel6  a 
jouer  ce  r61e. 

XXIV 

DE    LA    N^CESSIT^    d'uNE    DICTATURB 

Par  M.  Cottu. 

Nous  n'examinerons  les  ouvrages  de  M.  Cottu  qu'au  moment  o  i 
la  question  de  savoir  s'ils  sont  faits  par  lui  ou  par  madame,  set^ 
d6cid6e  :  notre  critique  devant  n&essairement  changer  de  ton  si  I. 
livre  change  de  sexe. 
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XXV 


DE    l'hUMAN1t£    dans    LES    LOIS    CRIMINELLES 

ET    DE    LA    JURISPRUDENCE 

SUR    QUELQUES-UNES    DES  QUESTIONS  QUE   CES  LOIS   FONT  NAITR 

Par  M.  de  Mol^nes,  procurear  du  roi  pr^s  la  cour  d'assises  de  TYonno 

et  le  tribunal  d'Auzerre. 

L'inter^t  de  tons  et  I'inter^t  particulier  sont  le  mobile  ordinaii 
des  ^crivains  :  dans  le  premier  cas,  le  livre  est  un  ouvrage  s6rieii 
utile,  un  ouvrage  de  conscience ;  dans  le  second,  c'est  une  de  C' 
mystifications  si  fr^quentes  aujourd'hui,  ou  I'arrangement  des  mO 
tient  lieu  de  pensde,  ou  la  phrase  sonore  et  cadenc6e  ne  par 
qu^a  Toreille ;  brillant  feu  d'artifice  qui  nous  charme  un  momei 


LE  FEDILLKTON  DES  JOURNADX  POLITIQUES.       85 

pourooas  laisser  ensuite  dans  l^obscurit^  la  plus  profonde.  L'oeuvre 
<le  M.  de  Molfenes,  procureur  du  roi  pr&s  la  cour  d'assises  de 
I'YoQDe,  ne  nous  donne  aucune  de  ces  illusions.  Son  humanity 
daos  les  lois  criminelles  est  celle  d'un  procureur  du  roi,  rien  de 
plQS.Aussi  r^tonnement  que  nous  causent  le  litre  du  livre  et  celui 
de  raoteur  nous  en  a-t-il  fait  chercher  la  pens^e  dominante  avec 
z^e;  et,  11  faut  I'avouer,  ce  n'etait  pas  chose  facile  a  d^couvrir, 
car  le  style  de  M.  le  procureur  du  roi  se  ressent  un  peu  de  Fem- 
barrasd'une  situation  delicate,  fausse  mSme ;  mais  nous  I'imiterons 
eotout,  et  rhumanite  percera  dans  notre  critique  autant  que  dans 
sa  jurisprudence. 
Si  nous  avons  bien  compris  la  logique  de  VAvant-Propos  et  des 
ile/kxiofw  preliminaires,  a  travers  toute  Tincohdrence  naturelle  a 
rbomme  plein  d'humanite  qui  se  fait  procureur  du  roi,  ou,  si  on 
Taime  mieux,  au  procureur  du  roi  qui  s'avise  d'etre  humain  et  de 
se  m^er  a  a  cette  foule  de  voix  qui  s'el^vent  depuis  longtemps 
ooQtre  Dotre  legislation  p6nale  »,  le  but  du  livre  serait  de  prouver 
aa  garde  des  sceaux  la  n^cessit^  de  donner  ^  M.  de  Mol^nes 
Qosuccesseur  dont  la  vertu  stoique  lui  fit  conserver  toute  son 
«flergie  dans  Texercice  des    fonctions   d'accusateur   public.  Or, 
ii.  de  Molenes  a  peut-^tre  rendu  k  I'fitat  de  longs  et  grands  ser- 
vices; il  a  peut-^tre  fait  entendre  jadis  sa  redoutable  eloquence, 
iw  cours  prev6tales,  de  in^me  qu'il  venge  encore  la  socUte  devant 
tejurfe  de  TYonne;  et,  tout  le  monde  le  sait,  ce  n'est  pas  I'usage 
^  reovoyer  sans  recompense  un  bon  serviteur  qui  a  fait  son 
^^oir,  de  lui  6ter  la  confiance  dont  on  I'avait  investi,  parce  qu'il 
'QcUe public  dans  sa  confidence,  et  qu'il  place  ainsi  monseigneur  le 
PMe  des  sceaux  dans  une  position  tout  aussi  fausse  que  la  sienne 
^  que  la  ndtre ;  ce  qui  se  traduit  naturellement  par  ces  mots  : 
*  lX)Qnez-moi  un  si^ge,  faites-moi  president  de  tribunal  ou  con- 
seiller  de  cour,  car  je  vous  avertis  que  mon  coeur  saigne  a  present 
dedemaoder  des  tStes ;  le  public,  d'ailleurs,  ne  sera-t-il  pas  charm^ 
<f  avoir  un  juge  qui  trouve  les  lois  trop  s^v^res?  Nommez  toujours, 
^  ne  vous  compromet  pas ;  j*ai  parie  au  nom  de  la  society.  » 
^,  comme  on  ne  sait  pas  toujours  ce  qui  pent  arriver,  I'auteur 
'pnsses  precautions.  II  veut  et  il  ne  veut  pas ;  il  a  devine  que  trop 
«t  trop,  que  pas  assez  n'est  pas  assez ;  il  s'est  place  entre  I'inflexi- 
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bilit6  et  la  pusillanimity,  entre  le  oui  et  le  qoq,  entre  la  grkce  ( 

la  punitioQ ;  situation  trfes-p^nible,  tr5s-6quivoque,  comme  chacu 

sait,  et  que  Sa  Grandeur  ne  saurait  prolonger  sans  inhumanit 

M.  de  Mol^nes  est  un  homme  consequent  avec  ses  principes  * 

avec  son  livre ;  il  en  a  trop  dit  pour  qu'on  le  laisse  procureur  c 

roi ;  il  n^en  a  pas  dit  assez  pour  qu^on  le  destitue ;  car,  encore  ui 

fois,  on  ne  fait  pas  r^trograder  en  dignity  comme  en  esprit  c 

conduite ;  dans  Tordre  hi^rarchique  des  classifications  sociales«  ( 

avance  ou  Ton  demeure  au  mSme  point.  M.  de  Mol^nes  est  sai 

doute  encore  jeune,  et  un  procureur  du  roi,  jeune  et  ambitieu 

peut  aujourd'hui  arriver  k  tout.  Et  supposons-le  assis  parmi  1 

membres  d'une  cour  souveraine,  vingt  pages  de  son  Avant-Prap 

viennent  montrer  jusqu'a  I'^vidence  que  sa  vMtable  place  est  k 

Cour  supreme,  quoiqu'il  ait  n  le  malheur  d'etre  souvent  en  oppo< 

tion  avec  sa  jurisprudence  ».  En  v6rit6,  c'est  une  belle  et  granc 

id6e  que  la  publication  de  son  livre  I  Pourquoi  done  le  magistra 

qui  n'est  plagiaire  de  personne,  puisqu'il  a  plutdt  le  tort  de  ne  pi 

avoir  lu  que  d' avoir  copie,  et  qui  cependant  n'a  pas  la  pritentU 

de  dire  des  choses  qui  soient  neuves,  parle-t-il  de  son  obscurity  ?  Ay( 

laliberte  de  la  presse,  il  n'y  a  plus  d'obscurite  pour  I'hommesup 

rieur;  et  le  ton  modeste  sied  mal  a  celui  qui,  fort  de  sa  coi 

science  et  de  sa  vocation,  qui,  doming  par  Tint^rSt  de  la  soci^ti 

s'est  senti  le  courage  d' accuser  les  lois;  une  pens6e  si  gen^reu. 

donne  le  droit  de  s'exprimer  sans  crainte :  sinon,  il  n'est  pas  pern: 

d'^crire,  c'est-a-dire  Tecrivain  ne  comprend  pas  Timportance  et 

saintet6  de  sa  mission.  Par  malheur,  la  dialectique  deM.de  Mol^ 

ressemble  k  sa  position;  il  appelle  un  changement...  dans  les  la 

et  il  regarde  la  Cour  de  cassation  comme  une  des  plus  admirab 

creations  des  temps  modernes,  parce  qu'elle  doit  transmeti 

intact  aux  generations  futures  le  d6p6t  sacr6.  Puis  il  dit  qu'il 

faut  pas  attaqucr  les  lois ;  puis  il  dit  qu*il  ne  faut  pas  d^sirer  le 

dternelle  conservation;  puis  il  ajoute  qu'a  Taudience,  le  re^ 

pour  elles  est  un  devoir ;  puis  il  ajoute  encore  que,  hors  de 

provoquer  les  changements  que  la  raison  ou  I'humanite  sollidtei 

est  un  devoir  d'un  ordre  plus  elev6 ;  puis  il  se  livre  ensuite  k  d 

reflexions  etroites  sur  le  Code  p^nal ,  sur  la  peine  de  mort  et  s 

les  travaux  forces,  pour  tout  approuver.  II  y  a  deux  hommes  da 
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M.  de  Molfenes ;  mais  il  eut  ^t^  a  souhaiter  que  le  grave  magistrat 
se  decid^t  pour  un  parti  avant  de  prendre  ia  plume,  qu'il  arrSt^t 
bieu  ses  id6es,  qu'il  vouliit  ce  qu'il  voulait  vouloir,  afln  de  ne  pas 
laisser  son  lecteur  dans  I'alternative. 

Nous  avions  pens6  par  le  titre  de  Touvrage  :  De  VhumaniU  dans 

Its  lois  criminelles,  que  la  soci6t6  avait  un  nouvel  avocat,  que 

Its  grandes  questions  qui  agitent  en  ce  moment  les  hommes  les 

plus  avances  dans  la  civilisation,  allaient  recevoir  d'abondantes 

lumi^res,  et  peut-6tre  trouver  un  terme.  II  n'en  est  rien  :  on 

cherche  le  philosophe,  on  trouve  un  procureur  du  roi.  Le  titre  n'est 

qir'une  deception;  hors  de  I'enceinte  du  parquet,  le  livre  est  sans 

vaJeur,  sans  port^e;  Thumanite  de  M.  de  Mol6nes  se  renferme 

d^abord  dans  le  Code  dUnstruction  criminelle ;  elle  se  r^duit  k  la 

forme,  elle  ne  touche  que  T^piderme.  Que  ne  le  disait-il  tout  de 

Suite  sur  la  couverture  de  son  livre  ?  Nous  nous  serious  empress^ 

^G  le  remettre  entre  les  mains  de  quelque  jeune  substitut,  Ce  n'est 

Pas  que  le  travail  de  M.  le  procureur  du  roi  de  la  ville  d'Auxerre 

■^'ait  son  utility  et  son  humanity  relatives.  Tous  les  malheureux 

9ui  sublssent  une  detention  ill^gale,  tous  les  innocents,  voire  tous 

coupables,  applaudiront  k  ses  vues  philanthropiques.  II  s'agit  de 

d^p^her  dans  le  plus  court  d^Iai  possible.  Gependant,  nous  ne 

*^   suivrons  pas  dans  I'examen  des  paragraphes,  et  nous  n'h6site- 

roQs  pas  a  confirmer  tout  ce  que  nous  avons  dit  prec^demment. 

L'"auteur  specialise  et  approuve  tout,  a  quelques  l^g^res  modiiica- 

^OQs  pr^,  comme  si  le  fond  n'emportait  pas  la  forme.  Les  details 

*^e  sent  rien  quand  le  principe  est  vicieux ;  c'est  lui  qu'il  fallait 

Wtaquer,  c'est  la  qu*est  le  ver  rongeur,  et  M.  de  Mol6nes  le  res- 

pecte.  Ne  sait-il  pas  que  Tignorance  et  la  misfere  seules  font  tous 

\es  crimes?  Cest  en  r6formant  la  soci6t6  que  Thumanit^  p6nfetre 

dans  les  lois  criminelles  et  qu'on  les  rend  inutiles.  II  existe  peu  de 

difference  entre  Thumanit^  de  M.  le  procureur  du  roi  et  celle  de 

l^andin.  Celui-ci  trouvait  que  la  question  faisdili passer  une  heure  ou 

deux,  et  Tautre  s'61^ve  contre  la  marque  et  contre  le  carcan,  mais 

a\ec  un  sang-froid  qui  vous  explique  comment  il  s' expose  h  la 

publication  de  son  livre.  Faute  de  scandaledans  son  d^partement, 

M      M-  deMol^nes  a  fait  un  ouvrage  pour  arriver  a  Tillustration ;  si  ce 


■^\ 


i^'est  pas  le  plus  court  chemin,  c^est  encore  le  meilleur. 
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XXVI 

RICHELIEU 
Chroniqae  frangaise,  par  M.  James. 

Si  M.  James  s'est  appliqu^  depuis  quelques  anuses  a  Tetu 
de  nos  chroniques,  ainsi  que  le  pretend  l*6diteur  dans  un  a 
plac4  en  tSte  du  livre,  nous  nous  empressons  de  declarer 
M.  James  qu*il  a  M  aussi  maiheureux  dans  ses  Etudes  que  ds 
le  choix  de  son  sujet. 

La  conspiration  de  Cinq-Mars  contre  Richelieu  est  rev6nem( 
que  Tauteur  a  tent6  de  reproduire.  Or,  bien  que  Touvrage  de  M. 
Vigny  ne  soit  pas  une  oeuvre  tr^s-remarquable,  il  6tait  dangerc 
de  1  utter  avec  un  auteur  dont  le  livre  a  &t&  pris  en  godt  par 
public.  Mais  enfin  cette  t6m6rit^  pouvait  dtre  justiii^e  par 
succte. 

Plein  de  d6dain  pour  la  v6rit6  historique,  M.  de  Vigny  avait  1 
vivre  le  pere  Joseph  sept  ans  apr^s  sa  mort;  il  Tavait  mon 
comme  la  dupe  de  Richelieu,  comme  un  espion,  comme  le  Tant 
du  cardinalat.  11  avait  donn^  dix-huit  ans  aux  princesses  qui 
avaient  quarante.  II  avait  fait  voler  par  le  ills  dc  Laubardemi 
le  trait6  sign6  par  Cinq-Mars  avec  I'Espagne.  II  avait  introduit  i 
folle  dans  la  tente  de  Richelieu  pour  y  faire  de  la  po^sie.  II  a\ 
mis  Bassompierre  k.  Chaumont  quand  il  ^tait  a  la  Bastille.  Enl 
il  avait  tordu  Thistoire  comme  un  vieux  linge  dont  un  sculpteur 
sert  pour  draper  une  jeune  statue ;  il  avait  vu  quelques  scfei 
po^tiques,  et  il  les  avait  jet6es  a  la  face  de  la  Verity,  pour  n< 
convaincre  que  les  artistes  vivent  de  mensonges,  et  qu'il  s's 
bien  moins  de  mettre  le  vrai  dans  le  faux  que  le  faux  dans  le  vi 

Mors,  il  restait  une  t^che  k  remplir  qui  n^eut  pas  &t&  sans  glo 
pour  un  antagoniste.  II  y  aurait  eu  un  m^rite  profond  k  pein< 
cette  grande  scfene  avec  des  couleurs  vraies,  a  restituer  aux  f; 
leur  veritable  sens,  et  a  jouer  ce  drame  dans  un  livre  comm< 
s'^tait  pass6  jadis  en  France. 

Aujourd'hui,  le  plus  humble  lecteur  de  nos  chroniques  sait  c 
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le  trait6  sign6  par  Cinq-Mars  avec  I'Espagne  fut  envoy 6  h  Richelieu 
par  Olivar^s  lui-m6me.  Or,  M.  James  nous  a  donn^  une  autre 
epreuve  de  la  sc^ne  inventie  par  M.  de  Vigny  pour  faire  voler  ce 
traits.  Loin  de  chercher  k  nous  traduire  un  fait  avec  simplicity, 
.M.James  a  entass6  invraisemblances  sur  invraisemblances,  fautes 
sur  fautes. 

11  nous  montre  Louis  XIII  tenant  sa  cour  a  Ghantilly,  quand  il 
est  certain  que  ce  roi  n'y  passa  jamais  qu'une  seule  nuit,  et  qu'il 
enpartit  d6vor6  de  remords  et  poursuivi  par  I'ombre  de  Montmo- 
reDcy,  dont  il  avait  laiss^  rouler  la  t^te  sur  Techafaud. 

M.  James  pr6te  k  un  ministre  d'l^tat,  k  Chavigny,  une  conduite 
indigne  du  dernier  traltre  de  m^lodrame.  Aujourd'hui,  Ton  sait  que 
Richelieu  eut  le  bonheur  de  rencontrer  dans  Chavigny  une  seconde 
providence,  aprfes  avoir  perdu  le  p^re  Joseph.  Pour  ceux  qui  ont 
etudife  Thistoire  de  ce  temps-la,  il  est  presque  prouv6  que  Chavi- 
gny £tait  le  fils  du  cardinal.  II  se  chargeait  bien  des  commissions 
^ciles;  mais  il  n'allait  pas  dans  les  repaires  des  brigands  traiter 
avec  eux  d'un  assassinat. 
A  cette  dpoque,  la  fordt  de  Saint-Germain,  ou  le  roi  chassait 
presque  tous  les  jours  et  qui  entourait  la  demeure  royale,  6tait 
peut-fitre  plus  sure  qu'elle  ne  Test  aujourd'hui.  On  ne  pouvait 
l»s  y  tendre  des  embQches  a  un  homme  aussi  considerable  que 
paraitl'^tre  le  hdros  du  Iroman,  M.  de  Blenau. 

Louis  XIII  etait  trop  jaloux  de  ses  droits  pour  laisser  chasser 
M.  de  Blenau  dans  la  forfit  de  Saint-Germain. 

Jamais  Louis  XIII  ni  aucun  roi  de  France  n'a  &i6  k  la  Bastille 
preader  a  Tinterrogatoire  d'un  accus6. 

Mais,  comme  il  n'existe  pas  une  seule  scene  de  ce  roman  qui, 
sousle  rapport  historique,  ne  soit  ridicule;  et  qui  ne  soit  invrai- 
scmblable,  si  on  la  juge  comme  appartenant  a  un  roman  d'inven- 
lioo,  nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  nos  remarques  k  ce  sujet. 
l^jeunesse  de  Tauteur  et  son  peu  d' Etudes  sur  un  art  aussi  dif- 
fi<^e  que  Test  aujourd'hui  celui  de  romancier,  perce  a  chaque 
ui3taQt.  Tantdt  il  commence  un  chapitre  par  des  prefaces,  tant6t  il 
^'^ccorde  les  fils  de  sa  trame  mal  tissue,  en  racontant  au  lecteur 
comment  tel  personnage  s'est  conduit,  longtemps  apr6s  que  I'ac- 
^on  des  personnages  a  produit  un  effet;  imitant  ainsi  madame 
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Radcliffe,  qui,  aprfes  quatre  volumes,  prouve,  par  une  conclusion,  la 
r^aiit6  des  fails  qui,  d'abord,paraissent  magiques. 

Du  reste,  rien  d'intime  sur  les  persounages.  L'auteur  semble 
ignorer,  comme  M.  de  Vigny,  que  Louis  XIII  6tait  bfegue;  que 
Fontraiiies  ^tait  un  petit  bossu  tr^s-jovial ;  que  le  cardinal  dtait  en 
apparence  doux  et  galant.  L^histoire  est  tronqu^e  en  tout ;  et, 
depuis  rexterieur  des  personnages  jusqu'aux  scenes,  rien  n'est 
vrai  dans  cet  ouvrage.  L'accusation  portee  par  Richelieu  contre 
Anne  d'Aulriche  eut  lieu  en  1735,  six  ans  avant  la  conspiration  de 
Cinq-Mars.  Mademoiselle  d'Hautefort  n'6tait  plus  a  la  cour  quand 
Cinq-Mars  devint  le  favori  du  roi.  Enfin,  aucun  des  ressorts  de  la 
grande  intrigue  dont  M.  James  a  voulu  donner  Tid^e,  n'a  6t6 
employe  par  lui. 

Consid6r6  comme  roman  historique,  cet  ouvrage  est  done  indigne 
d^attention.  Sous  le  rapport  de  la  mise  en  sc^ne,  Tauteur  a  m^connu 
toutes  les  convenances.  Lorsque  Walter  Scott,  le'  modfele  que  tons 
les  jeunes  auteurs  veulent  suivre  si  imprudemment,  viole  la  virile 
historique  (et  il  la  viole  souvent),  c'est  toujours  pour  produire  un 
effet  prodigieux ;  et  il  se  garde  bien  de  manquer  aux  id^es  popu- 
laires  que  tel  personnage  a  crepes.  Quand  il  point  Louis  XI,  iSlisa- 
beth,  Marie  Stuart  ou  Jacques  I«',  s'il  ne  les  point  pas  tels  qu'ils 
6taient,  au  moins  il  leur  donne  une  figure  qui  correspond  aux 
voeux  de  chaque  imagination.  Ce  savoir-faire  ne  pent  convenir 
qu'a  un  homme  d'un  grand  talent  :  Timiter,  c'est  vouloir  perir. 
Pour  ^tre  ^gal  a  Walter  Scott,  il  faut  lui  etre  sup6rieur,  et,  pour 
cela,  il  faut  fitre  vrai. 

Aprcs  avoir  fait  justice  de  Timprudence  d'un  auteur  qui  ose  pro- 
mettre  a  son  pays  une  collection  de  romans  historiques  sur  This- 
toire  de  France,  en  presence  de  la  collection  de  nos  M^moires,  nous 
ajouterons  qu'en  considdrant  Touvrage  de  M.  James  comme  un  roman 
destine  a  servir  de  p^ture  k  cette  classe  de  lecteurs  qui  ne  demande 
que  des  Amotions  et  des  rfives,  ce  livre  n'est  pas  indigne  des  collec- 
tions que  publie  T^diteur.  II  y  a  chez  M.  James  plus  d'imagina- 
tion  que  chez  Zschokke,  et  plus  de  talent  que  dans  Vandervelde ; 
Zschokke  a  plus  de  verity  historique ;  Vandervelde,  plus  de  colo- 
ris;  mais,  chez  tous  trois,  la  faiblesse  de  Tintrigue  est  extreme. 

Le  roman  de  M.  James  a  trouve  dans  I'auteur  d'Olisia  une  tra- 
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ductrice  doot  le  style  nous  semble  mille  fois  pr6f^rable  a  celui  de 
MM.  Loeve-Veimars  et  Defaaconpret.  Nous  engageons  l*6diteur  k 
supprimer  d^sormais  les  titres  des  chapitres,  qui  ont  le  d^faut  d'in- 
diquer  les  6v6nements  au  lecteur.  Ces  maudits  sommaires  ressem- 
blent  a  un  voisin  qui,  au  spectacle,  croit  vous  faire  plaisir  en  vous 
aimonfant  le  sujet  de  chaque  sc^ne. 


XXVII 

M^MOIRES  DE  LA  HEINE   CHRISTINE   DE   SUllDE 

CesM^moires  out  6t^  confectionn^s  a  Paris.  II  aurait  mieux  valu 
faire  una  bonne  histoire  de  Christine  que  des  M^moires  apocry- 
phes,  sans  inter^t  et  sans  couleur  locale.  Chaque  phrase  y  sent  le 
in*  sifecle.  Christine  parle  de  son  engouement  pour  la  France,  du 
type  du  caractfere  franqais.  Elle  pretend  que  dorn  Gabriel  est  un 
TOiU,  Elle  s*exprime  ainsi  sur  son  abdication  :  «  Enfin,  j'avais  con* 
somm6  Facte  de  la  demission  du  poste  de  reine.  » 

Elle  est  trfes-romantique,  cette  Christine  de  fabrique.  Tant6t  ce 
soQt: 

« Ces  avalanches  qui  tonnent  dans  les  hauteurs  hi^males... » 
tt  Des  vallons  qui  se  torr^fient  sous  le  rassemblement  de  toutes 
Jes  splendeurs  du  soleil  dans  leurs  cavites...  w 
Chamhre  des  db'puits  de  toutes  les  splendeurs  serait  mieux. 
Puis: 

c  Des  fleuves  qui  l&chent  des  deluges...  » 
0  Les  epanchements  de  Turne  c61este...  » 
« S'approvisionner  d'^motions.  » 
Si  Touvrage  n'6tait  que  ridicule,  mais  il  est  ennuyeux ! 

XXVIII 

TR^MAINE    OU    LES    RAFFINEMENTS    d'uN    HOMME    BLASfi 
Traduit  de  I'aDglais  par  1«  traducteur  de  Dunallan. 

Que  Dieu  b^nisse  le  traducteur  de  Dunallan !  N'y  avait-il  done  pas 
d'autres  ouvrages  a  traduire?  Au  surplus,  il  a  trfes-bien  choisi  le 
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moment  oil  il  a  piiblie  Trimaine.  CiUit  un  ouvrage  de  circonstance, 
un  veritable  romau  religieax,  digoe  de  ia  Soci^te  catholique  des 
bons  Uvres,  digae  du  car^me. 

Figurei'YOUS  ua  Anglais  ennuy^  de  tons  et  doot  le  spleen  est 
^  mal  depeint^  que  celte  maladie  gagne  insenablement  le  lecteur. 
Nommez-le  Sorgines  au  lieu  de  le  nommer  Tremaine,  et  vous  con- 
naitrez  le  roman«  Soulement,  au  lieu  de  cooTertir  on  jeune  homme 
sauvage  aux  douceurs  de  Tamour,  il  s'agit  de  fairedeTtemaine  un 
homme  religieux.  Cest  toujoiirs  la  vieille  fable  de  Faniour  ensei- 
gnant  tout,  m^me  la  vertu.  11  faut  bien  mal  connaltre  la  France 
pour  entreprendre  de  lar£jouirou  de  la  prMier,  avec  des  ouvf  ages 
qui  ont  du  succes  en  Angleterre.  La  difference  des  deux  nations 
est  si  grande,  que,  sauf  les  compositions  remarquables  dues  au 
genie  d*hommes  qui,  tels  que  lord  Byron  et  Waiter  Scott,  sont  en 
quelque  sorte  cosmopolites,  on  pent  presque  toujours  pr^juger  que 
le  succes  d'un  ouvrage  en  Angleterre  se  convertit  en  chute  k 
Paris. 

Au  premier  volume,  le  hfiros  fait  un  voyage  en  France  et  ren- 
contre une  jeune  Anglaise  dans  le  Bourbonnais.  II  I'aime,  il  s'aper- 
<^it  qu'elle  le  trompe,  il  la  quitte.  Get  Episode,  completement  inu- 
tile, pourrait  ^tre  enti^rement  retranch6;  il  ne  se  rattache  point 
au  sujet,  ne  d6veloppe  rien,  ne  prouve  rien. 

Le  caract&re  de  Careless  ne  manque  ni  de  vdrite  ni  de  naturel. 
I^a  conception  de  ce  personnage  donne  quelque  esperance ;  mais, 
quelque  gracieuse  que  soit  cette  figure  digne  de  Sterne  ou  de 
Goldsmith,  elle  ne  console  pas  d'une  intrigue  insipide,  de  la  seche- 
resse  des  details  etde  ia  vulgarity  des  autres  personnages. 


XXIX 

VOYAGE  A  PARIS  OU  ESQDISSES  DES  HOMMES  ET  DES  CHOSES 

DANS  CETTE  CAPITALE 

Par  le  marquis  Louis  Rainier  de  Lanfranchi,  chevalier  de  Tordre  de  Saint-l^tieBni*.  . 

II  serait  aussi  difficile  de  donner  une  idde  nette  de  cet  ouvrage 
que  d'en  presenter  une  analyse  suivie.  C'est  moins  un  ouvrage  en 


LE  FEUILLETON  DES  JOURNAUX  POLITIQUES.       93 

efiet  qu'une  suite  de  lettres  ou  de  chapitres,  sans  rapport,  sans 
liaison  entre  eux.  L'auteur  ne  s'est  astreint  h  aucun  ordre,  pas 
m^me  a  celui  des  mati^res;  il  passe  IndifT^remment  du  roman- 
tisme  au  minist^re  Villfele,  de  la  cour  des  Tuileries  a  la  Com^die- 
Frangaise,  et  de  TOp^ra  h  la  Chambre  des  pairs.  Mettez  h  la  fin  les 
chapitres  qui  se  trouvaient  au  commencement,  prenez  les  titres 
des  lettres,  battez-les  comme  un  jeu  de  cartes,  puis  lisez-les  dans 
Tordre  ou  le  hasard  les  aura  places,  ce  sera  toujours  le  mSme 
ouvrage ;  il  n'aura  rien  perdu  ni  gagn6. 

Plus  d'un  lecteur  s'inquietera  peu  de  ce  d^sordre,  et  trouvera 
m^me  qu'il  doit  6tre  un  antidote  centre  Tuniformite. 

Cest  aussi  Topinion  de  M.  le  marquis  de  Lanfranchi;  il  est 
sans  doute  -n6  paresseux,  et  pense  que  s'astreindre  k  quelque 
m^thode  serait  une  peine  plus  grande  que  le  profit. 

Jugeons  done  son  livre  comme  il  Ta  fait,  sans  lui  demander  ce 
qu'il  n'a  pas  voulu  y  mettre. 

On  voit  par  le  titre  que  Fauteur  doit  parler  de  tout,  «  des 
hommes  et  des  choses  ».  En  g^n^ral,  il  en  parle  assez  bien ;  les  juge- 
ments  sont  vifs,  pr6cis,  d6pouill6s  d'esprit  de  parti,  comme  d'es- 
prit  national.  Nos  peintres  seront  contents  (a  Texception  de  M.  le 
baron  Gerard  peut-^tre)  de  ce  qu'il  pense  et  dit  d'eux.  Je  necrois 
pas  qu*il  en  soit  de  m^me  de  nos  sculpteurs.  Les  soi-disant  statues 
du  pont  Louis  XVI  donnent  le  cauchemar  a  M.  le  marquis  de  Lan- 
franchi; le  Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires  lui  d^plalt,  et,  pour 
admirer  quelque  chose,  il  faut  qu'il  aille  chercher  Henri  IV  au 
pont  Neuf ;  autant  valait  ne  rien  admirer  du  tout. 

L'architecture,  la  litt^rature,  la  po6sie,  ont  aussi  dans  Fauteur 
un  appr6ciateur  sincere ;  mais,  dans  quelques  autres  parties,  les 
jugements  sont  susceptibles  d'etre  contest^s,  quoiqu'il  soit  difficile 
d^  r^voquer  en  doute  leur  bonne  foi. 

Son  opinion  sur  Napoleon  Bonaparte  est  une  suite  d'antithfeses 
^ui  ont  entrain^  F6crivain  bien  au  dela  de  ce  qu'il  voulait  dire.  Ou 
^t-il  pris,  par  exemple,  que  Napoleon  6tait  brave  jusqu'k  la  t6m6- 
"^^etfaible  jusqu'k  la  poltronnerie ;  pareil  au  dieu  de  la  guerre 
9^and  il  remportait  des  victoires,  et  sans  6nergie  quand  la  defaite 
le  frappait?  Cela  pourra  sourire  h  ceux  qui  voient  dans  un  coup  de 
pistolet  un  remfede  hiroique  centre  toute  adversite ;  mais,  en  v6rit6. 


i^55s.\l5   ET  MfiLANGES. 

,  J  •^iniftiM^e^iU,  de  Tile  d'Elbe,  de  Sainte-H61fene,  ne 

i-n  t^itt  iWtt*  ^*  ''^  marquis  a  voulu  parler. 

>3r  •'•'•Aichf-  J^  ministSres  VillSle  et  Martigoac  soot  jug6s  avec 

^jy  />,i^iieffeadance  et  de  suret6.  L'auteur,  en  traQant  rapi- 

-«.%«»  ts  j^^'vTJUw  de  ceux  qui  en  font  partie,  ne  manque  pas  de 

nuii>^  .v  ^^^^  vliacun  d'eux  fera  et  pensera  plus  tard,  et  toujours 

>tt«;ui*M<i  cvKifirme  ses  predictions. 

va5^  ct  ua  scrupule  m'arrfite.  —  II  y  a  longtemps  qu'on  a 
t.tnty\«K  ia\  pi-wtes  6piques  de  n'etrc  prophStes,  dans  leurs  des- 
Ku%t:v  ia\  Kiifers,  que  jusqu'k  I'annee  oil  ils  ecrivaient,  inclusive- 

^.  :^  marquis  de  Lanfranchi  date  ses  predictions  de  1827  et 

sc'^v:  mais  il  ne  pr6dit  que  jusqu'k  1830,  et  cela  devient  suspect. 

V  Jc^rail-il  pas,  pour  ne  plus  laisser  d* Equivoque  sur  son  talent 

jc  tHvphi'^te,  nous  dire,  par  exemple,  ce  que  le  minlstere  Polignac 

>c«\i  dovonu  dans  un  an? 

Api'i's  ces  petites  querelles,  j'en  veux  faire  a  M.  le  marquis  une 
Jo  moins  grande  importance  au  premier  abord,  mais  qui  pent 
Uovenir  s^rieuse,  i  cause  dn  grand  nombre  d'adversaires  qu'elle 
\a  soulcver  contre  lui.  11  ne  s'agit  pas  de  lad^faveur,  certainement 
injuste,  qu'il  jette  sur  les  moeurs  de  la  classe  moyenne  a  Paris. 
Ksperons  que,  pour  les  cbndamner,  on  ne  se  contcntera  pas  du 
seul  teraoignage  de  M.  Louis  Rainier  de  Lanfranchi ;  mais  croira-t-on 
bien  qu'il  nous  repr^sente,  nous  tons  bons  ct  loyaux  Parisiens, 
comme  un  pcuple  de  canards,  qui,  n'ayant  jamais  vu  un  jour  sans 
pluie,  tremblons  k  Taspect  d'un  del  trop  serein,  et  ne  comptons 
pour  notre  salut  que  sur  quelques  nuages  bien  noirs,  loujours  impa- 
licmment  attendus?  II  est  permis,  quand  on  a  vccuen  Italic,  d'ap- 
precier  le  merite  d'un  beau  cicl ;  mais  il  y  a  de  la  mesure  en  tout; 
et,  parceque  Tannee  1829  n'a  ete  qu'une  averse  prolong6e,  faut-il 
imiter  Tobservatcur  des  femmes  de  Blois?...  Allons,  aliens,  mon- 
sieur le  marquis,  pasde  rancune;  convenez  que  vousvcniez  d'etre 
cclabousse  quand  vous  avez  ecrit  un  tel  blaspheme. 
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XXX 

M^MOIRES   DU    MARQUIS   DE    DANGEAU 

Les  M^moires  de  Dangeau  existent  k  la  Biblioth5que  royale. 
Voltaire,  madame  de  Genlis  et  Lemontey  en  ont  donn6  des  extraits 
fort  int^ressants,  chacun  dans  un  esprit  different.  La  maison  Mame 
et  Delaunay-Vallee  a  entrepris  de  publier  ces  M6moires  en  entier. 
Cette  publication  m^ritc  d*6tre  distingu^e.  Dangeau  a  ^crit  un 
jouFDal  minutieux  des  6v6nements  de  la  cour  sous  Louis  XIV,'  et 
jour  par  jour.  Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  curieux  que  ces 
series  de  Memoires.  Le  romancier,  Thistorien,  le  dramatistc,  don- 
neraient  tout  Anquetil  pour  dix  pagee  de  plus  au  Journal  de  VEstoile, 
L'ouvrage  de  Dangeau  n'est  pas  susceptible  de  critique.  U  est 
pleio  de  faits  nalvement  racontt^s.  Les  editeurs  pr^tendent  que 
lannotateur  du  manuscrit  n'est  autre  que  4e  due  de  Saint-Simon. 
Cest  une  assertion  que  nous  examinerons  quand  Tentreprise  sera 
tenninte.  Aujourd'hui,  nous  nous  bornons  k  recommander  puis- 
samment  cette  importante  publication,  qui  augmente  notre  tresor 
de  Memoires  sur  Phistoire  de  France. 


XXXI 

LA    CONFESSION 
Par  I'auteur  de  I* Arte  mort  et  la  Femme  guillotinee. 

Ce  livre  est  une  pens6e  profonde  et  philosophiquc  dramatisee. 
Cette  pensee  la  voici  : 

« Pour  ThonnSte  homme  coupable,  il  n'y  a  plus  de  consolation 
P^^ie  aujourd'hui.  » 

Tel  amer,  tel  d^evant  que  soit  cet  axiome,  on  est  presque  force 
^^  J'admettre  rigoureusement ;  car,  pour  trouver  un  denoQment  a 
nos  remords,  nous  n'avons  plus  la  foi  naive  du  moyen  Sige,  ni  la 
^ouchante  et  amoureuse  devotion  du  xvii*  sitele,  ni  le  scepticisme 
frondeur  et  insultant  du  xvm*. 
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Et  ceci,  parce  que  saint  Louis,  Luther,  F^nelon,  la  Vallifere  et 
Voltaire  sont  bien  loin  de  nous  :  or,  chacune  de  ces  individualit6s 
prototypait  une  croyance  ou  un  doute. 

En  matiSre  de  religion  comme  en  tout,  il  faut  qu'une  opinion 
soit  representee  par  un  homme  de  g6nie,  pour  qu'elle  puisse  se 
faire  des  proselytes  ou  conserver  ses  adeptes.  Alors,  cet  homme 
po6tise,  616ve,  agrandit  la  foi  qu'il  professe;  et,  fausse  ou  vraie, 
il  la  colore  de  toute  la  magie  de  son  talent,  de  toute  la  puissance 
de  son  nom. 

Qu'eussent  done  6te  les  croisades,  le  protestantisme,  les  Carme- 
lites, la  chaire  et  les  soupers  de  TErmitage,  sans  saint  Louis, 
Luther,  la  Valiifere,  Bossuet  et  Rousseau? 

Enfin,  que  serait  aujourd'hui  le  lib6ralisme,  sans  Benjamin 
Constant;  le  romantisme,  sans  Chateaubriand;  le  rossinisme,  sans 
Rossini ;  et  la  jeune  ^cole  de  peinture,  sans  G^ricault? 

Ce  qui  de  nos  jours  a  tu6  la  foi,  ce  n'est  pas  Tath^isme,  mais,  ce 
qui  est  pis,  rindifference,  car  Tun  combat,  Tautrfe  meprise;  i'indif- 
Krence,  qu'un  homme  d'un  immense  talent  a  combattue  avec  une 
rare  6nergie.  Mais,  h61as !  vox  clamabat  in  deserto,  et  la  fougue  de 
cette  Eloquence  entralnante,  le  cri  de  cette  conviction  terrible 
vinrent  expirer  devant  cette  decourageante  et  glaciale  proposition  : 
«  Nous  n'avons  aucun  !nt6r6t  a  nous  assurer  de  la  v6rit6  de  cer- 
taines  id6es  religieuses.  » 

Et,  dans  un  si^cle  aussi  positif  que  le  n6tre,  cela  devait  arriver 
ainsi. 

Comme  il  6tait  impossible  de  traduire  la  foi  par  une  Equation 
alg^brique,  on  n'a  fait  ni  du  scepticisme,  parce  que  le  doute  perd 
un  temps  precieux  qu'on  pense  employer  a  la  Bourse;  ni  de 
I'ath^isme,  parce  que  Tath^isme  ne  se  vend  plus  en  librairie; 
mais  on  a  fait  de  rindifference,  parce  que  cela  n* engage  a  rien. 
Quelques-uns  pourtant  ont  fait  de  la  croyance,  mais  alors  comme 
affaires  de  chiffres. 

C'est  done  au  milieu  de  cette  6poque  d^sabusee,  sfeche  et  6goiste, 
que  Tauteur  de  ce  livre  a  jete  son  h6ros,  son  Anatole. 

Figurez-vous  un  bon  jeune  homme,  ardent  et  passionn6,  riche, 
beau,  savant,  dou6  d'un  coeur  qui  tressaille  et  qui  bat  k  toutes  les 
nobles  emotions;   un  de  ces  jeunes  hommes  d'une  g^n^ration 
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ocave  et  forte,  qui  ne  peut  vivre  que  de  la  vie  politique.  Mais, 
comma,  grilce  k  la  g^rontocratie  qui  nous  opprime,  I'enfance  de 
celte  vie  ne  commence  qu'a  quarante  ans,  jusque-12r,  il  faut  faire 
quelque  chose,  combler  le  foss6,  se  creer  un  autre  avenir  que 
celui  de  fambition ;  il  faut  souvent  se  marier,  en  un  mot. 

Or,  Anatole  veut  se  marier,  et,  pour  se  marier  au  xix*  si^cle,  il 
soifitd* avoir  un  notaire  adroit  ptrus6qu'on  depute  auprfes  de  celui 
de  la  future.  Mors,  c'est  chose  triste  et  bouffonne  que  de  voir  les 
deuihommes  deloi  minaudant,  se  caressant,  se  flattantpresque,  se 
disant  de  doux  propos,  conc6dant  ceci  pour  avoir  cela,  se  refusant 
aveccoquetterie,  laissant  percer  un  desir  pour  amener  un  aveu. 

Etvoyez!...  Ce  pauvre  Anatole  avait  a  peine  eu  rid6e  de  songer 

qu'il  pouvait  bien  se  faire  qu'un  jour  il  pens^t  h  se  marier,  que 

Tingtfemmes  6taient  la,  se  pressant,  se  heurtant  et  Tentourant  de 

lootes  leurs  seductions  :  c'etait  une  brune  vive  et  agagante  qui 

faisait  jouer  le  jeu  de  ses  yeux  noirs  et  brillants;  c'etait  une  fr^le 

et  timide  blonde  qui  soupirait  en  elevant  un  sein  vierge ;  une 

autre  faisait  vibrer  le  timbre  pur  et  frais  de  sa  voix;  celle-la 

nfcitait  avec  enthousiasme  des  odes  d'amour  et  de  gloire. 

Anatole  ne  les  comprenait  pas.  Il  songeait  a  autre  chose. 

II  songeait  a  sa  liberty,  h  sa  douce  et  ch^re  liberte  qu'il  allait 

peut-^tre  sacrifier  en  se  mariant.  Alors,  adieu  les  molles  reveries, 

adieu  rinsouciance,  la  paresse,  la  vie  au  jour  le  jour,  et  la  gaiet^ 

folle  du  jeune  age,  et  ces  moments  de  tristesse  accablante  qui  ont 

an  charme  si  amer ;  adieu  les  longues  nuits  consacr(5es  au  travail ; 

adiea  les  r^ves  d*ambition  et  de  gloire...  EnGn,  adieu  a   cette 

existence  pleine  et  agit^e.  Tout  va  maintenant  passer  sous  le 

niveau  de  plomb  du  mariage.  Les  heures  qui  fuyaient  rapides  et 

qu^on  ne  comptait  plus,  on  les  entendra  bient6t  sonner  d'un  ton 

sourd  et  monotone... 

Paavre  Anatole  I  le  voilk,  lui  si  bon,  si  pur,  tout  honteux  de  son 
avenir,  prenant  les  mains  d'une  jeune  fille  dans  les  siennes,  lui 
souriant  et  devoilant  sans  crainte  son  ^me  noble  et  candide.  C^tait 
une  jeune  fiile  vive  et  maligne  k  laquell^  on  lui  avait  persuade  de 
coofier  son  avenir. 

—  Quel  est,  pour  un  homme,  I'etat  le  plus  heureux?  lui 
demanda-t-eile. 

xxii.  7 
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Et  lui,  sans  songer  qu'il  r^pondait  a  une  fenime...,  k  sa  femme, 
s'avisa  de  lui  peindre  les  diff^rentes  positions  sociales  avec  chaleur 
et  v6rit6.  D'abord,  le  militaire  vif  et  fringant,  qui  se  dresse  dans 
un  uniforme  dor^;  puis  le  magistrat  calme  et  froid,  providence 
mixte,  qui  est  a  la  justice  ce  que  le  pape  est  k  Dieu ;  puis  le  poete 
en  delire,  le  poete  jetant  la  passion  a  pleines  mains,  et,  d'un  mot, 
electrisant  un  peuple...;  apr6s  eux,  l6  grand  seigneur,  niais  et 
pauvre  r61e,  depuis  que  Taristocratie  de  nom  s'efface  et  pMit 
devant  celle  du  talent  ;  mais,  apr^s  tout,  le  courtisan  garde  son 
hochet,  sa  livree  et  son  impudence,  et  de  cela  il  vit  comme  un 
fou  de  sa  marotte;  il  voit  la  cour  et  ses  brillants  prestiges,  des 
f^tes  somptueuses  ou  les  femmes  sont  reines... 

—  Oh!  que  je  voudrais  aller  a  la  cour!...  lui  dit-elle. 
Lui,  terrass^,  reprit  : 

—  Mais  songez  done  qu'il  est  d'autre  bonheur,  un  bonheur 
tranquille,  isol6,  obscur,  celui  qui  consiste  dans  Tunion  intime  de 
deux  ^mes  qui  (^chappent  au  raonde  pour  vivre  en  elles. 

—  Oh !  que  je  voudrais  aller  a  la  cour  I  reprit-elle  encore,  rceil 
brillant  de  d^sir  et  d'orgueil. 

Malheureux  Anatole!  imprudent!  D'un  mot,  il  a  tu6  tout  son 
avenir.  Il  le  voit;  car  il  n'est  ni  ne  sera  jamais  courtisan;  et,  pour 
sa  femme,  la  cour  sera  le  fruit  d'Eve.  Du  courtisan,  elle  n'a  vu  que 
Tetincelant  manteau  et  les  brillantes  armoiries. 

Puis,  pendant  qu'Anatole  se  laisse  aller  a  ces  pcns^es  d6sespe- 
rantes,  on  fait  sa  noce.  Ge  ne  sont  que  fleurs,  parfums  et  pierreries; 
les  voeux  des  parents,  rexhortation  du  vieux  pretre;  et,  plus  tard, 
le  joyeux  entrainement  du  fcslin,  Tivressc  de  la  danse,  la  valse 
tournoyante,  Pharmonie  de  Torcheslre,  beaux  jeunes  hommes, 
belles  jeunes  filles;  tout  se  heurte,  rit  et  chante. 

11  est  la,  lui,  seul,  accable,  plongeant  un  long  regard  dans 
Tavenir,  y  lisant  les  chagrins  domestiquesjes  regrets,  Pisolement, 
le  d^shonneur  peut-^tre.  II  contemple  une  vie  entlere  d'amertume 
et  d'angoisse,  et  c'est  alors  qu'on  lui  raniene  sa  fiancee,  sa  femme, 
encore  toute  fremissante  de  la  valse  qu'elle  a  valsee  avec  un  autre, 
le  visage  p&le,  les  cheveux  pendants  et  en  desordre. 

A  celte  vue,  ses  pensees  deviennent  d'une  acrete  insupportable; 
il  entralne  sa  femme  vers  la  couche  nuptialo,  et,  la,  il  oublie  son 
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nom  de  jeune  fille,  ce  doux  nom  qu'on  n^entend  qu*uDe  fois  et 
qu'onretient  toujours.  II  Toublie...  Uq  horrible  d61ire  s'empare 
desessens;  et,  dans  un  orgasme  convulsif,  ii  Strangle  sa  fiancee. 
Les  funerailles  suivent  le  manage. 

Lui,  D*est  pas  m^me  accuse...  Gomme  dans  le  Legataire  wii- 
vmel^  un  6tre  de  raison  r6pond  k  tout :  c'est  Papoplexie,., 

Cest  ici  surtout  que  se  developpe  le  talent  tout  special  de  I'au- 
teur.  Pour  avoir  une  id^e  de  sa  puissance,  il  faut  suivre  Anatole, 
oppresse,  obs6d6  par  le  remords,  et  cherchant  un  coeur  de  pr^tre 
oiiverser  son  forfait;.puis,  eux  tous,  reculant  devant  cette  epou- 
vantable  confession.  Lisez,  et  vous  eprouverez,  avec  Anatole,  les 
emotions  accablantes  qui  naissent  du  doute,  fruit  d'une  education 
qui  ne  vous  donne  ni  assez  de  foi  pour  croire  aveuglement  en  vous 
isolant  de  la  vie  physique,  en  vous  livrant  aux  reveries  d'une  exal- 
tation ascetique,  ni  assez  de  mal^rialisme  pour  ne  voir  dans  un 
meurtre  qu'un  fait,  qu'une  action  mauvaise,  si  elle  estdivulguee; 
indifferente,  si  elle  est  secrete. 

Et  ce  malheureux,  haletant  sous  le  remords,  cet  infortun6  qui 
veut  se  refugier  dans  la  croyance  d'un  autre,  et  ne  la  retrouve 
nulla  part  telle  qu'il  Tentend;  qui,  ayantparcourudepuis  le  somp- 
lueuxpalais  des  princes  ecclesiastiquesjusqu'a  Thumble  presbyt^re 
du  cure  de  campagne,  ne  rencontre  pas  une  ame  qui  le  com- 
prenne!...  Ce  malheureux,  voyez-le  oblige  de  se  faire  prStre  pour 
pouvoir  s'absoudre  lui-m6me  de  ses  pech6s  de  laique,  et  engourdir 
sa  conscience  par  de  pieux  exercices. 

Cette  pale  analyse  n'est  rien  aupr^s  du  drame,  qui  s'adapte 
raerveilleusement  a  un  style  6tincelant  de  verve  et  de  couleur;  la, 
c'est  Diderot  et  son  langage  abrupt  et  brulant;  ici,  c'est  Sterne  et 
»  touche  fine  et  delicate;  c'est  tantdt  une  sombre  et  satanique 
%ore,  tant6t  un  pur  et  frais  tableau  qui  vous  repose  des  ^lans 
Prunes  d'unepsychologie  d6sesp6rante. 

il  faut  le  dire  en  terminant,  vous  chercherez  en  vain  dans  ce 
^vreun  plan.fortement  none,  puissamment  congu,  des  chapitres  se 
^Muisant  logiquement  les  uns  des  autres,  une  action  claire  et 
froidement  raisonnSe  :  de  tout  ceci  point ;  c'est  une  ORuvre  vaga- 
^^^de,  toute  vivante  de  details  et  d'^pisodes ;  c'est  une  imagination 
fougueuse  qui  vous  s6duit,  vous  repousse,  vous  ^gare  et  vous 
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attriste ;  c'est  la  magie  d'un  style  entrainant  auquel  I'auteur  sacrifie 
le  drame,  en  se  laissant  aller  a  toute  la  portee  de  son  talent  de 
phras6oIogue,  talent  tellement  reconnu  en  lui,  que,  de  nos  jours, 
Tauteur  de  la  Confession  a  dii  se  faire  type,  et  imprimer  a  toutes 
ses  compositions  un  cachet  original  qui  lui  assignera  tou jours  une 
place  honorable  parmi  les  6crivains  de  Tepoque  actuelle. 


XXXII 

COMES  ET  NOUVELLES 
Par  M.  Merrille. 

Les  deux  premiers  volumes  de  ces  Conies  sont  connus  depuis 
longtemps;  ils  reparaissent  avec  les  mots  deuxihme  edition  sur  la 
couverture  et  dans  la  compagnie  d'un  fri^re  puin6.  M,  Merville  est 
bien  gendreux  de  songer  ainsi  aux  plaisii  s  d'un  public  si  oublieux 
de  sa  nature,  qu'il  ne  sait  d6ja  plus  que  Pauteur  des  Nouvelles  Test 
aussi  de  la  Famille  Glinet  et  de  la  Premure  Affaire. 

II  est  vrai  de  dire  que  le  conteur  rcssemble  peu  au  dramaturge  et 
qu'autre  chose  est  de  le  lire  ou  de  le  voir  representer;  voila  pour- 
quoi  d'excellents  confreres  ou  compares  se  h^tent  de  le  mettre  en 
pieces.  Nous  avons  vu  le  Panier  d'argenterie  h  la  Gaiete,  ou  dejk  les 
DeuxApprentis,  autre  ouvrage  du  mSnie  auteur,  avaient  figur6  digne- 
ment.  Le  Vaudeville  nous  a  donne  les  Oubliettes,  Nous  verrons  sans 
doute  aussi  successivement  paraitre  les  petits  chefs-d'oeuvre  de 
M.  Merville  sur  les  differents  thditres  de  Paris ;  mais  nous  enga- 
geons  les  auteurs  dramatiques  a  ne  pas  employer  quelques  locutions 
qui  ne  sont  pas  de  mode  ou  d'usage,  comme,  par  exemple  :  la 
jeune  demoiselle  et  son  plre,  —  Vepoxise  du  colonel,  —  le  petit 
demande  sa  mhre,  etc.  —  U  y  a  beaucoup  de  ces  beautes-lk  dans  les 
Contes  de  M.  Merville.  Nous  les  avions  remarqudes  h  la  premiere 
Mition,  nous  les  retrouvons  dans  la  seconde.  Ddciddment,  Tauteur 
y  tient. 

Le  troisi^me  volume  se  compose  de  trois  nouveHes,  qui  ne  sont 
ni  meilleures  ni  plus  mauvaises  que  les  six  autres ;  mais,  dans  la 
disette  ou  nous  sommes  d'ouvrages  remarquables,  nous  woilk  (otc6 
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deles  compter  pour  quelque  chose;  d'ailleurs,  la  reputation  de 
Tauteur  les  recommande.  Feu  Picard  a  fait  une  douzaine  de  romans 
qui  ne  different  entre  eux  que  par  le  titre,  pourquoi  M.  Merville 
tfaurait-il  pas  le  mfime  privilege  pour  ses  nouvelles?...  11  faut  6tre 
juste. 


NUM^RO   VIII  —  21   AVRIL   1880 

XXXIII 

HISTOIRE  DE  l'AMIRAL  COLIGNY 
Par  M.  de  la  PonneraTe.' 

Le  temps  des  biographies  est  un  peu  passS ;   les  hommes  qui 
6criyeot  Thistoire  ne  se  passionnent  plus  pour  un  h^ros;  ils  com* 
meDcent  k  comprendre  que  les  temps  sont  plus  int6ressants  que 
les  hommes,  et  que  le  d^veloppement  d*un  caract^re  appartient 
au  drame,  comme  le  d^veloppement  d'une  Spoque  appartient  k 
r^pop^e  ou  k  rhistoire.  Qu'un  de  ces  grands  hommes  paraisse 
qui  imprime,  en  apparence,  au  mouvement  de  son  temps  Timpulsion 
de  SOD  g^nie,  nous  concevrons  que  I'^crivain  s'empare  de  sa  vie, 
chercbe  dans  ses  actions  les  traits  de  son  caract^re,  le  squelette  de 
son  dme,   s^il  est  permis   de  s'exprimer   ainsi,   et   qu'il  noua 
fasse  voir  la  masse  obtiissante  agissant  dans  le  sens  des  inspira- 
tions de  cette  ^me  6\ev6e,  ou  des  int^rSts  qui  la  dirigent  elle-mSme. 
Mais  nous  avons  dit  que  ce  n'6tait  qu'en  apparence  que  les  repr6- 
seotants  de  la  puissance  dirigeaient  leur  6poque ;  et,  lorsqu'on 
itodie  k  fond  cette  ^poque,  on  voit,  en  efifet,  que  la  puissance  ob^it 
a  Fintelligence  et  que  les  h^ros  ne  sont  que  les  instruments  des 
repr^ntants  de  la  pensSe.  Ges  reflexions  s'adressent  aux  biogra- 
pbes  qui  ont  choisi  des  hommes  dont  I'^clatante  histoire  pouvait  du 
iDoios  leur  faire  Illusion.  Mais  Coligny  est-il  de  ce  nombre?  In- 
stnimeat  froid  et  calme  d^une  attaque  passionn^e,  il  n*eut  que  le 
coarage  de  la  resistance,  sans  aucune  des  qualit^s  d'un  chef  de 
parti.  II  semble,  en  le  comparant  aux  Guises,  que  leur  r61e  6tait 

• 

intenerti.  L'attaque  ^tait  men6e  avec  la  prudente  froideur  de  la 
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la  defense  avec  loiite  la  chaleur  et  I'impetuosite  d'uiie 
^{eko^*      ^^^^^^  diverses  des  deux  partis  furent  une  coiise- 


,  Les 


'"'°*'  wrt^  ftir-relle  de  cette  anomalie,  ct  le  vertueux  Coligny 
qoeo^   .     iiiile,  le  Caton  proteslant,  fut  constamment  vaiucu. 
s*  ^    .    :.,-^.%  je  sa  vie ;  mais  elle  fut  plut6t  celle  d'un  stoTcien 

^'   '*    J  pwaeraye,  dont  cc  livre  paratt  6tre  le  debut,  est  ua 
„j^.jeucieux,  mais  froid  et  tr^s-peu  dramatique ;  il  eut 
^*^'    ,iiii:dU5  Plutarque,  qu'il  s'est  propose  pour  modele,  se  pe- 
rt/ wV«e  verit(§,  que  le  biographe  est  a  Thistoriea  ce  que 
^     fli  iriuiatique  est  au  poete  6pique;  ct  c'est  ce  qu'il  a  oubli^ 
^  .ur  il  y  a  dans  son  livre  bien  peu  de  traits  du  caract^re 
„  K'n^s;  mais,  en  revanche,  beaucoup  de  reclts  de  batailles, 
,  fi!\,  *ur  les  bulletins  de  nos  jours  que  Tavantage  de  Texacti- 
^,  Vkis  esp^rions  y  trouver  quclques  donnces  pour  la  solution 
.,  ••rx^bli^me  historique  :  comment  le  protestantisme  s'est  iufiUre 
Aeit>  '^  grandes  maisons  de  France,  et  comment  s'est  form6e  cette 
^if^^  opposition  populaire  et  aristocratique  qui  succ^da  a  Toppo- 
^uoci  foodale  terrassee  par  Louis  XI,  ct  maintenue  sous  le  joug  par 

Vais  ces  grandes  questions  sont  h  peine  eflleur^es ;  h  peine 
^nio  peut-on  dccouvrir  qucUes  raisons  d^termincrent  Coligny  a 
^fuibrasser  la  religion  r6form6e.  Sa  rivalite  avec  le  due  de  Guise, 
«|ui  suivit  si  rapidement  leur  fraternite  d'armes,  et  dont  les  details 
ji^viU  si  pittoresquement  racont^s  dans  une  vieille  Vie  de  Coligny  que 
Tautcur  paralt  nc  pas  avoir  lue,  ces  ddtails  de  la  jeunesse  de 
Coligny  sont  seulement  indiqu6s.  C'etait  la  qu'etait  le  debut  du 
dramc;  lereste  eut  suivi  lout  naturellement :  le  massacre  deVassi, 
la  batailld  de  Dreux,  les  efforts  de  Coligny  pour  rallier  son  parti 
dcSsespiSrd,  ses  desastres,  la  courageuse  resistance  du  heros  dans  le 
malheur,  son  energique  fermete  quand  il  se  trouve  seul  a  la  iCte 
des  protestants  avec  deux  jeunes  princes  de  seize  aus,  dont  I'avcnir 
repose  sur  lui  seul;  son  adroite  conduite  dans  ses  ndgociations 
avec  la  reine  m^re,  les  intrigues  qui  endorment  sa  prudence,  son 
arriv6e  a  Paris,  et  enfin  sa  mort;  sa  mort,  qui,  a  elle  seule,  est 
toute  la  Saint-Barthelemy  :  c'dtait  un  beau  drame  sans  doute;  et, 
91  du  hautde  la  tour  de  Chatilion-sur-Loing,  M.  de  la  Ponnerave 
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avftit  ete  s'inspirer  du  vaste  esprit  de  ramiral,  en  contemplantraire 
oil  se  refugiait  cet  aigle  dans  les  moments  de  temp^te,  il  nous  eut 
present^  une  vie  palpitante  d'int^r^t,  et  non  un  simple  r^cit. 

Le  nom  de  Chalillon  nous  rappelle  un  fait  qui  peut  avoir  quelque 
inter^t  pour  nos  lecteurs,  et  qui  prouve  k  quel  point  Tignorance 
des  habitants  de  nos  campagnes  peut  6tre  dangereuse  pour  lesort 
des  richesses  historiques  que  recfele  la  France.  De  cette  antique 
demeure  des  anc^tres  de  Coligny,  une  tour  seule  est  rest^e,  qui 
domine  la  ville  de  Chatillon.  II  y  a  quelques  ann^es,  des  paysans, 
dans  I'espoir  d'y  trouver  un  tr^sor,  en  sond6rent  les  murs,  etr^us- 
sirent  a  decouvrir  dans  leur  ^paisseur  un  cabinet  voul6 ;  un  coffre 
y  etait,  qn'ils  ouvrirent  avec  avidity ;  mais,  la  vue  des  papiers  qui 
le  remplissaient  ayant  trompe  leur  attente,  ils  y  mirent  le  feu. 

Quelques  feuilles  Isoldes  ^chapp^rent  seules  a  cet  incendie,  qui 
dura  toute  une  nuit.  Ces  papiers  tomb^rent  enlre  les  mains  du 
mairede  Chalillon,  qui  s'aperqut  avec  douleurqu'ils  faisaient  partie 
de  la  collection,  sans  doute  complete,  de  la  correspondance  de 
ramiral  avec  la  reine  m^re ;  perte  irreparable,  car,  depuis  long^temps, 
les  historiens  s'occupaient  vainement  a  rechercher  les  materiauxde 
la  negocialion  de  la  cour  avec  le  chef  du  parti  protestant,  et  Tes- 
poirde  les  retrouver  est  perdu  a  jamais. 

Revenons  a  Touvrage  de*  M.  de  la  Ponneraye,  qui  peut  ^tre  lu 
comme  un  recit  exact  des  ^v6nements  de  cette  remarquable  ^po- 
que,  et  dont  le  style  a  peu  d'^levation,  mais  se  distingue  par  une 
correction  soutenue.  L'auteur,  jeune  encore,  m^rite  d'etre  encou- 
rage; mais,  surtout,  nous  Tengageons  a  supprimer  les  paralleles, 
qui  sent  tout  a  fait  passes  de  mode;  et  celui  qu'il  a  pris  la  peine 
defaireentre  Sertorius  et  Coligny,  pour  completer  son  imitation 
de  Plutarque,  est  un  vrai  hors-d'oeuvre  qui  manque  mfime  d'exac- 
tluide. 

XXXIV 

ESQUISSES  S(JR  L*ESPAGNE 
De  Y.-A.  Huber ;  traduites  de  rallemand  par  Louis  Leyrault. 

^campagne  de  1823  n'a  peut-6tre  eu  d'autre  avantage  que  de 
Conner  aux  Franqais  Toccasion  devoir  TEspagoe  avec  sang-froid  et 
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impartiality,  et  de  reconcilier  deux  peuples  qui  s'^taient  mSpris^ 
et  assassin^s  pendant  six  ans.  La  haine  n'^tudie  gu^re,  et  nos  com- 
patriotes  qui  ont  parcouru  ce  sol  k  travers  lesfum^esde  I'incendie, 
les  d6combres,  les  ilots  de  sang,  n'y  ont  vu  que  ie  fanatisme  et 
i'assassinat,  et  n'ont  pas  craint  d*accabler  de  ieurs  d^dains  un 
peuple  qui,  k  Ieurs  yeux,  ne  trouvait  de  courage  que  dans  Tagonie 
du  d6sespoir. 

Les  Anglais,  amis  officiels  de  ce  peuple  malheureux,  ne  Tent 
pas  jug^  avec  plus  d'impartialit^  que  nous ;  et,  a  vrai  dire,  ieur  colore 
centre  les  Espagnols  s'explique  par  le  peu  de  souvenirs  qu'ils  ont 
laiss^s  parmi  eux ;  Ieur  quality  de  protestants,  Ieur  amour  de  cam" 
fort  national,  Ieur  antipathic  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  les 
iimites  exactes  de  la  convenance,  Ieur  orgueil  surtout,  ont  6i& 
de  justes  motifs  pour  Eloigner  d*eux  un  peuple  aussi  original  que 
Test  le  peuple  espagnol ;  et  Ton  pent  dire  que,  tout  en  assassinant 
les  Frangais^  les  Espagnols  avaient  plus  de  sympathie  pour  eux  que 
pour  les  Anglais  qui  les  aidaient. 

De  cette  guerre  sont  n^  plusieurs  ouvrages  en  France  et  en 
Angleterre;  la  campagne  de  1823  en  a  produit  quelques  autres; 
mais  voici  venir  un  Allemand  qui  n'a  fait  la  guerre  ni  pour  ni 
centre.  Nous  pouvions  espdrer  qu'un  6crivain  impartial  etconscien- 
cieux,  comme  le  sont  en  gdndral  les  Allemands,  nous  apprendrait 
enfin  ce  qu'est  TEspagne;  mais  c'esten  vain  qu'on  chercherait  la 
solution  de  ce  probl^me  dans  les  Esquisses  de  M.  Huber. 

II  a  donnd  a  son  livre  la  forme  d'un  roman,  et,  en  cela,  il  a  suivi 
Texemple  de  M.  de  Salvandy,  et  d'un  dcrivain  antSrieur,  M.  de 
Lautier.  L'ouvrage  de  Tun  est  beaucoup  plus  interessant,  et  celui 
de  Tautre  beaucoup  plus  amusant;  mais  peut-^tre,  en  y  semant 
moins  I'esprit,  M.  Huber  a-t-il  su  y  r^pandre  plus  de  cette  couleur 
locale  qui  manque  trop  souvent  aux  voyages;  et  si,  au  lieu  de  ne 
montrer  qu'une  tr6s-petite  partie  de  TEspagne,  les  deux  royaumes 
de  Grenade  et  de  Seville,  il  eut  embrass^  Tensemble  de  cette 
p6ninsule  si  vari6e,  si  vivante  de  souvenirs,  il  etit  pu  offrir  au  lec- 
teur  un  livre  complete 

Mais,  pour  peindre  quelques  caracteres,  pour  faire  un  drame 
mediocre,  il  a  n^glig^  ce  sol  qui,  k  lui  seul,  est  un  drame  vivant. 
Son  Andalousie  est  peinte  au  pastel;  nous  n'y  avons  point  retrouvS 
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cette  Seville  si  merveilleuse,  avec  ses  palais  moresques,  ses  mai- 
soQS  eclatantes  de  biancheur,  ses  colonnades  Elegantes,  ses  aque- 
dues,  ses  huertas,  son  beau  Guadalquivir,  sa  magnifique  Alameda, 
ses  superbes  couvents ;  nous  n'avons  pas  vu  non  plus  dans  ses  rues 
^troites  cette  population  si  anim6e,  si  brillante,  si  riante  dans  ses 
riches  et  pittoresques  costumes. 

Mais  surtout  nous  avons  en  vain  cherch6  ces  somptueuses  courses 
detaureaux,  drames  sanglants  et  palpitantsd*int^r6t,  oil  lesacteurs, 
eo  habits  de  f^te,  resplendissants  de  satin  et  d'or,  semblent  se 
jouer  de  la  vie,  aux  acclamations  de  vingt  mille  spectateurs.  En 
vaio  aurions-nous  suivi  Tauteur  de  Cadix  a  Gibraltar :  il  ne  nous  a 
point  fait  traverser  cette  sierra  del  Nifio,  oil  tant6t  Ton  s'^gare  a  tra- 
vers  les  for^ts  de  lieges,  les  bosquets  d'arbousiers  et  d'oliviers 
saavages,  et  oil  tant6t  on  suit  le  cours  de  petites  rivieres  ombrag6es 
de iauriers-roses,  d'orangers  s6culaires  et  de  grenadiers;  il  ne  nous 
a  point  arr6t6  dans  les  villes  si  pittoresquement  suspendues  aux 
flancs  d'un  rocher,  au  sommet d'une  montagne,  ce  Vejez, cette  Alcala 
delo$Gazules,  dont  les  habitants,  isoles  comme  i'aigle  dans  son 
^,  cat  conserve  les  moeurs  des  Mores,  sur  qui  ils  ont  conquis 
cesasiles  presque  inaccessibles. 

Le  tableau  sublime  que  pr^sente  le  d^troit  de  Gibraltar  au 
voyageur  qui  contemple,  du  haut  des  montagnes  d'Alg^siras,  TEu- 
rope  et  I'Afrique,  rOc6an  et  la  M^diterranee,  ce  tableau  n'est  pas 
m^me  esquiss^ ;  c*6tait  bien  la  peine  d'y  conduire  le  lecteur !  Cette 
ravissante  Andalousie  est  encore  a  d6crire,  avec  ses  merveilles  de 
la  nature  et  de  Tart,  Valence  avec  ses  vejaz,  TAsturie  et  la  Navarre 
avec  leurs  montagnes. 

M.  Uuber  a  dit  que  le  peuple  espagnol  6tait  le  plus  po^tique 
de  I'Europe,  le  seul  qui  eCit  conserve  une  physionomie  nationale, 
etquin'eut  point  perdu  son  empreinte  sous  I'uniforme  de  lacivi- 
lisatioo.  Pourquoi  n'a-t-il  fait  qu'entrevoir  cette  v6rit6? 

An  moment  oil  Ton  s'occupe  en  Allemagne  avec  tant  d'ardeur 
de  la  litt^rature  espagnole,  11  est  k  regretter  que  le  sol  oil  elle  a 
P^  naissance  ait  si  peu  inspire  un  enfant  de  cette  docte  et  po6- 
^<iue  Allemagne.  Quoiqu'il  en  soit,  son  livre  sera  lu  par  toutes  les 
personnes  qui  aiment  les  scenes  oii  I'int^rSt  du  drame  se  joint  a  la 
I'cpr^ntation  fiddle  des  loc^lit6s;  nous  recommandons  surtout 
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celle  de  la  venta  de  Cardenas,  dc  la  foire  de  Mairena,  de  la  nuit 
de  la  Saint-Jean,  et  du  massacre  des  prisonniers  a  Grenade.  La  tra- 
duction se  distingue  par  une  grande  facilite  qui  lui  donne  presque  le 
cachet  d'un  ouvrage  original;  cette  qualite  fait  pardonner  quelque 
chose  de  Uche  et  de  peu  soign6  dans  le  style. 


XXXV 

VOCABULAIRE    FRANCAIS    ALG^RIEN 
Par  M.  Marcel. 

II  pleut  aujojri'hui  des  ouvrages  sur  Alger,  et,  h  voir  le  cata- 
logue de  tout  ce  qui  se  public  sur  cette  ville,  on  ne  sera  plus  tente 
de  dire  que  les  Franqais  ne  voyagent  point ;  il  n'y  a  pas  de  jour- 
nal qui  n'ait  ses  colonnes  reraplies  de  notices  sur  Alger,  pas  d'edi- 
teur  qui  ne  nous  offre  quelque  description  du  pays,  pas  de  geo- 
graphe  qui  n'6tale  la  carte  du  littoral  et  les  plans  de  la  ville. 
Nous  croirions,  en  v6rit6,  que  toute  la  France  a  et^  prisonnihre  en 
Alger,  si  nous  ne  connaissions  les  innocentes  rubriques  du  charla- 
tanisme  des  faiseurs  de  livres.  Celui  que  nous  annongons  n'a  point 
ete  fait  par  un  charlatan :  c'est  un  diclionnaire  frangais-alg^rien ; 
il  contient  environ  trois  mille  mots  du  dialecte  arabe  vulgaire, 
ecrits  avec  la  prononciation  frangaise. 

Nous  ne  repondrions  pas  que  M.  Marcel,  ancien  directeur  gene- 
ral de  riuipriraerie  en  figypte,  n'y  ait  gliss6  quelques  mots  de 
son  dictionnaire  egyptien ;  mais,  tel  qu'il  est,  ce  petit  livre,  le  plus 
petit  de  tous  ceux  qui  ont  ete  imprimes  a  Tusage  de  I'armee,  sera 
aussi  le  plus  utile  aux  militaires  qui  la  composent;  nous  le  leur 
recommandons  viveraent;  il  est  d'un  format  commode,  et  il  ne  lui 
manquerait  qu'une  planche  de  caract^res  arabes  et  une  petite 
grammaire  pour  etre  complet.  Si  le  gouvernement  avait  eu  le  bon 
esprit  de  faire  ex6cuter  un  pareil  livre  par  son  professeur  d'arabe 
vulgaire,  ce  savant  eut  ^te  plus  utile  au  pays  qu'en  donnant  des 
legons  trois  fois  par  semaine  a  ses  cinq  eleves;  mais  un  gouver- 
nement pense-t-il  a  toutes  ces  choses-la?  Les  officiers  de  Tarmee 
remercieront  M.  Marcel  d'y  avoir  pens6  pour  lui. 
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XXXVI 

MEMOIRS    CONCERNANT    LES    REGHERCHES    ET    LES    Dl^COUVERTES 
MfDICALES    DU    SIEUR    LABOUREY,     CHIMISTE 

Si  Tauteur  de  ce  livre  avait  confi6  son  manuscrit  aux  gditeurs 
parisieos,  ils  ne  lui  eussent  certainement  pas  iaisse  le  titre  mesquin 
qu'on  vient  de  lire,  et  que  le  modeste  M.  Labourey,  demeuranl  a 
Paris,  rue  de  Bourgogne,  40,  a  cru  devoir  conserver  a  son  oeuvre. 
Comment  ies  persoanes  a  qui  il  a  lu  le  fruit  de  ses  veilles  avant 
rimpression ;  comment  M.  Labourey  lui-m^me,  trop  modeste  lors- 
^u'il  se  traite  de  fat  dans  T^pigraphe  de  son  livre ;  comment  Ies 
compositeurs,  protes,  imprimeurs  de  toule  espece  enGn,  n*ont-ils 
pas  senti  Timportance  sociale  d'un  pareil  ouvrage,  et  la  necessity 
d'attirer  sur  lui  Ies  regards  des  gouvernants  et  des  gouvernes,  en 
mettant  sur  sa  Qouverture  :  Dc  la  Charle,  considkrte  dam  ses  rap- 
ports avec  Ies  purgatifs.  Certes,  aujourd'hui  que  Ton  demande  de 
touscdt^s  ce  que  Ton  appelle,  je  crois,  des  lois  organiques,  c'est- 
^^  des  lois  en  harmonie  avec  le  pacte  fondamental  qui...,  etc. ; 
certes,  c'^tait  le  cas  de  ne  laisser  ignorer  a  personne  que 
M.  Labourey  creusait  un  nouveau  sillon  legislatif.  Voici  comment : 
ce  monsieur,  qui  est  chimiste  par  ^tat,  philanthrope  par  gout,  et 
grand  homme  de  naissance,  a  trouv6,  «  en  observant  la  nature 
avec  sev^rite,  un  depuratif  parfait,  un  auxiliaire  vital  qui  doit 
gnerir  toute  sorte  d'afFections  morbides,  sauf  quelques  exceptions 

• 

"»p6rieuses  ».  (Pure  modestie!)  Eh  bien,  croirait-on  qu*il  existe 
^e  loi  ou  ddcret  du  18  aout  1810,  qui  defend  le  debit  de  toute 
decouverte  m^dicale  qui  n'a  pas  6t6  examinee  et  jug6e  par  Ies 
fflMecins?  Voil^  ce  qui  revoke  M.  Labourey;  certainement,  il  y  a 
de  quoi.  II  declare  Ies  medecins  juges  incompetents  dans  ces 
Dttali^res ;  et  nous  sommes  oblige  de  nous  ranger  a  son  avis,  car 
il  a^appuie  sur  des  raisons  si  p^remptoires,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
d'aller  contre.  11  dit,  en  efFet,  que  «  il  n'est  pas  plus  n^cessaire 
d'etre  m^decin  pour  juger  une  decouverte  m^dicale,  qu'il  n'est 
n&essaire  d'etre  jurisconsulte  pour  ^tre  jure,  et  mSme  pour  ^tre 
^^gislateur,  puisqu'en  supposant  Textr^me,  d'apr^s  la  lettre  de  la 
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loi,  des  hommes  illettr^s,  moyennant  le  cens,  peuvent  sieger  aux 
assises  et  k  laChambre  legislative  ».  Get  argument  est  irresistible; 
et  il  est  Evident  d^s  lors  que,  coDStitutionnellement  parlant,  il 
suffit  de  payer  le  cens  pour  6tre  m6decin.  Aussi  M.  Labourey 
demande-t-il,  pour  sa  d6couverte,ce  qu'il  nomme  I'expirience  con^ 
slilutionnelle.  Je  trouve  Texpression  excellente,  et  d'autant  meii- 
leure,  qu'elle  est  neuve,  dinsi  que  le  fait  qu'elle  repr6sente.  II 
consiste  k  appeler  a  Texamen  du  remade  les  premiers  individus 
venus,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  medecins,  et,  je  presume,  pourvu 
qu'ils  payent  le  cens ;  quoique  M.  Labourey  n'exige  pas  cette  con- 
dition, elle  me  parait  indispensable.  Yoilk  certainement  una  des 
applications  les  plus  f6condes,  les  plus  directes  et  les  plus  heu- 
reuses  qui  se  soient  jamais  faites  du  gouvernement  repr^sentatif. 
Nous  la  recommandons  k  tons  les  minist^res  vraiment  amis  du  pays, 
comme  M.  Labourey  donne  a  tous  les  malades  vraiment  amis  de 
IHndependance  cette  r6gle  de  conduite : «  On  pent  toujours  prendre  les 
evacuations,  pour  appr^cier  Tordre  interieur.  Par  ce  moyen,  on  se 
d61ivrera  d'une  affection  pour  Tordinaire  incurable,  puis^*elle 
accompagne  dans  la  tombe  celui  qui  en  est  frappe. »  Certes,  j'ai  entendu 
parier  de  bien  des  maladies  obstin^es,  mais  jamais  k  ce  point-ia ; 
et  il  faut  vraiment  avoir  un  ent^tement  sumaturel,  pour  se  falre 
enfermer  dans  une  bi^re,  afln  de  ne  pas  quitter  son  ennemi. 
Chacun  son  gout;  mais  nous  doutons  fort  que  le  gout  des  malades 
soit  de  suivre  le  conseil  de  M.  Labourey  pour  se  d^barrasser  d'une 
pareille  entfit^e. 

Au  reste,  M.  Labourey  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  malades; 
il  en  appelle  «  au  sibcle  des  lamieres,  qui,  bien  convaincu  que  Vintel-- 
ligence  humaine  n'est  pas  un  sac  (sac  n'est  pas  mal,  seulement  il 
aurait  fallu  dire  quelle  espfece  de  sac,  il  y  en  a  tantl),  voudra  voir 
expirer  ce  degradant  despotisme,  qui  6touffe  le  g^nie  ».  Est-ce  que, 
par  hasard,  M.  Labourey  aurait  peur  d'etre  etouff6?  Oh!  qu'il  se 
rassure,  nous  ne  sommes  pas  en  Turquie,  et  il  ne  recevra  pas  le 
lacet. 

Mais  nous  n'avons  encore  parl6  que  des  id^es  de  M.  Labourey ; 
reste  a  examiner  le  style.  II  est  plein  d'images,  anim6,  po6tique; 
quelquefois,  une  phrdise,  une  petite  phrase  d*une  ou  deux  lignes, 
renferme  un  drame  tout  entier;  celle-ci  par  exemple  :  Une  fluxion 
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se  presente,  Vauxiliaire  vital  travaille  a  la  detruire.  N*est-ce  pas  la 
une  sc6ne  dramatique  tout  enti^re?  Voyez-vous  cette  sc616rate  de 
fluxion  qui  se  pr6seDte  audacieusement,  non  pas  une  de  ces  petites 
fluxions  qui  se  contentent  d'enfler  une  joue  ou  de  bouflir  un  oeil, 
comme  en  a  si  souvent  mon  pauvre  petit  portier,  ce  qui  Toblige 
d'aller  k  I'&ole  des  fr&res  ignorantins  avec  un  moqchoir  k  car- 
reaux  bleus  en  marmotte ;  mais  une  de  ces  bonnes  grosses  fluxions 
qui  se  logent  dans  une  poitrine,  s'etablissent  dans  un  poumon,  et 
la  Tous  m^nent  une  vie  de  bombance  et  de  cocagne  aux  depens  du 
paavre  patient,  qui  ne  pent  plus  soufller  ni  remuer  pied  ou  patte; 
voila  UD  ennemi  digne  de  Vauxiliaire  vital;  aussi  arrive-t-il  brus- 
quement;  il  saute  hors  de  sa  boite  tout  armd  (c'est  une  poudre),  il 
se  souffle  dans  les  yeux  de  la  fluxion,  et,  tandis  que  celle-ci  est 
occupie  k  chercher  son  mouchoir  pour  s'essuyer  les  yeux,  et  t4cher 
de  s*y  reconnaitre,  il  Tentoure  d'un  nuage  de  poussi^re,  la  suf- 
foque,  r^toufl'e,  et  la  laisse  morte  sur  le  champ  de  bataille,  quitte 
au  malade  k  I'expectorer  ensuite;  cela  ne  regarde  plus  rauxi- 
liaire vital:  il  a  fait  son  afl'aire  en  detruisant  la  fluxion,  son  enne- 
mie  mortelle,  k  ce  qu'il  parait.  Nous  ne  finirions  pas  si  nous  vou- 
lions  citer  toutes  les  beaut^s  de  cette  sorte  qui  se  trouvent  dans 
cette  simple  brochure. 

Aussi  n'est-ce  pas  seulement  aux  ministres,  aux  apothicaires, 
aux  d^put^s,  aux  sages-femmes,  aux  pairs  de  France,  aux  magis- 
trals, aux  malades,  aux  infirraiers,  aux  medecins,  aux  chimistes  et 
aux  marchands  de  tabac,  que  nous  recommandons  cet  ouvrage,  si 
eminemment  social  et  constitutionnel,  mais  encore  k  tout  ce  qui 
s'occupe  de  litt6rature,  comme  poetes,  dramaturges,  romanciers, 
epiders,  etc.,  etc. 
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NUM6rO   IX  —  28  AVRIL   1830 

XXXVII 

ORDONNANCE  SUR  l'EXERCICE 

ET  LES  Evolutions  de  la  cavalerie,  du  6  d£gembre  1829 

£cole  dc  peloton  i  pied  et  d  cheval. 

II  y  a  quelques  annees,  je  passais  par  Pontivy,  oil  6tait  en  gar- 
nison  le  regiment  de...  J'y  trouvai  un  de  mes  vieux  amis,  qui 
appartenait  k  la  classe  honorable  mais  malheureuse  et  pers6cutee 
des  lieutenants.  Nous  renouvel^mes  connaissance  a  la  table  de  la 
raeilleure  et  unique  auberge  de  Vendroit,  Je  le  plaignais  un  peu 
d'etre  condarane  a  habiter  une  si  triste  ville,  et  pendant  si  long- 
temps.  Je  mc  souviendrai  toujours  de  sa  reponse  :  «  C'est  un  assez 
vilain  port  de  mer,  me  dit-il,  mais  c'est  une  excellente  garnison 
de  cavalerie  :  bons  fourrages,  bonnes  ecuries,  admirable  terrain  de 
manoeuvres;  la  vie  y  est  khon  raarch^,  et  les  logements  ne  sont  pas 
chers.  »  Admirable  devouement,  qui  lui  faisait  plus  penser  a  ses 
chevaux  qu'a  lui !  Officier  module,  qui  avait  fait  le  sacrifice  de  sa 
vie  au  noble  metier  des  armes!  —  «  Mais  comment  passez-vous 
votre  temps  ? —  Oh !  trfes-bien.  D'abord,  a  partir  de  minuit,  on  ne  dort 
gu^re;  on  se  dorlote  un  moment,  on  se  l^ve,  on  dkne  autour  du 
quartier,  pour  voir  si  les  romains  sont  tranquilles.  Arrivent  deux 
houres  :  on  assiste  au  repas  des  chevaux ;  on  se  jette  un  moment 
sur  son  lit  pour  attendre  le  pansage;  on  voit  brosser  le  lapin  une 
heure;  Tabreuvoir,  Tavoine,  la  botte,  I'instruction,  les  distribu- 
tions, en  voila  jusqu'a  neuf  heures.  On  dejeune,  on  fl^ne  au  cafe; 
puis  on  se  jette  un  moment  sur  son  lit  pour  attendre  la  parade ; 
ensuite,  la  theorie  jusqu'a  heux  heures.  On  revient  chez  soi,  on 
se  jette  un  moment  sur  son  lit,  jusqu'au  pansage,  qui  vous  m^ne 
a  quatre  heures;  on  fait  un  tour  de  promenade,  pour  attendre 
le  diner.  Apr^s  le  diner,  I'exercice  a  pied,  ou  le  maniement  du 
sabre;  on  fl^ne  au  cafe  jusqu'a  huit  heures;  on  se  jette  un  moment 
sur  son  lit  avec  la  theorie,  et  en  voila  jusqu'au  lendemain;  et  puis 
c'esftoujours  la  m^me  chose.  » 
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Qu'on  dise  apr^s  cela  que  les  officiers  sont  oisifs!  Pour  moi,  on 
m'eQt  donn6  quatre  vies,  que  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  venir  a 
bout  de  faire  tout  cela;  et  surtout  le  terrible  reoommencer  m'eut 
tu6  au  bout  de  huit  jours.  Mais,  gr^ce  au  ministre  de  la  guerre, 
void  de  la  vari6t6  jetee  au  milieu  de  la  monotonie  de  la  vie 
militaire. 

Mod  pauvre  ami  avait  mis  dix  ans  a  apprendre  quatre  cents 

pages  du  r^glement  provisoire  qui  dure  depuis  trente-cinq  ans; 

points  et  virgules,  alin^as,  il  savait  tout :  car  un  bon  ofTicier  doit 

apprendre  tout  cela ;  et  le  voila  force  de  passer  dix  autres  annees 

a  apprendre  quatre  cents  autres   pages  du  reglement  d^finitif 

jusqu'k  nouvel  ordre.  H6las  I  je  crains  bien  qu*il  ne  puisse  plus 

se  Jeter  un  moment  sur  son  lit,  car  la  vertu  soporifique  de  la 

tbeorie  I'y  retiendrait  trop  longtemps. 

Ce  qui  m'a  le  plus  interesse  dans  cette  nouvelle  theorie,  c'est 
quelatt  leqon  en  couverte  »  est  supprimee.  Horace  Vernet  en  soupi- 
rera;  que  va  devenir  la  Premiere  Legon  d' Equitation?  Mais  com- 
bienles  pauvres  consents  beniront  Thumanit^  de  MM.  les  membres 
dela  commission  qui  ont  supprime  Tusage  barbare  de  mettre  les 
08  de  leurs  cocc^tc  en  contact  immediat  avec  I'epine  dorsale  du 
cheval,  contact  si  douloureux,  helas  I  mais  molns  douloureux  encore 
que  le  contact  entre  Techine  du  malheureux  et  la  terre  du  manage 
qui  en  ^tait  la  consequence  si  naturelle. 

Mod  ami  appelait  cela  se  mouler,  quand  c'etait  la  boue  qui  rece- 
vaitle  pauvre  cavalier,  et  se  lithographier,  quand  c'etait  le  pave... 
Mais  les  conscrits  disaient  que  le  lieutenant  etait  un  farceur,  et 
trouvaient  cette  variety  tr6s-monotone. 

Pourquoi  traiterions-nous  scientifiquement  cette  oeuvre,  qui  a 

coute  six  ans  de  travaux  a  MM.  les  membres  de  la  commission?  lis 

I'ont  fait  si  peu  scientiGquement  eux-memes!  Nous  esp6rions  y 

trouver  une  instruction  diflferente,  pour  la  cavalerie  legfere,  de  celle 

^wercQoit  la  grosse  cavalerie;  mais  point!  et  k  toujours  les  hus- 

^3  escadronneront  comme  les  gros  frferes.  Nous  engageons  ces 

®^ssieurs,  ou  ceux  de  la  prochaine  commission,  ou  plut6t  le 

ffl'nistre,  k  m6diter  sur  les  r^formes  que  Tartillerie  a  faites  dans 

^°  sein.  Elle  a  commence  par  se  procurer  les  canons  les  meilleurs 

P^ibles,  le  plus  grand  nombre  de  chevaux  pour  les  trainer,  la 
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» 

raeilleure  organisation  pour  les  mettre  en  action ;  puis  Tinstruc- 
tion  est  venue  d'elle-m^me,  par  Tobservation  et  les  meilleurs 
moyens  pratiques. 


NUMERO  X  —  5  MAI   1830 


XXXVIII 


DE    LA     POLITIQUK    ET     DU     COMMERCE    DES    PEUPLES 

DE    l'aNTIQUIT^ 

Par  A.-H.-L.  Heeren;  traduit  de  rallemand  par  H.  Suckau. 

Une  des  tendances  les  plus  remarquables  de  Tintelligence  humaine 
est  celle  qui  Tentraine  aujourd'hui  vers  T^tude  de  Thistoire.  Cest 
la  comme  un  besoin  instinctif,  comme  une  voix  intime  et  de  con- 
science qui  lui  revele  que  c'est  a  cette  source,  jusqu'ici  inconnue 
et  troubI6e,  qu'ii  faut  aller  puiser  la  vcrit6  politique  et  I'enseigne- 
ment  moral;  que  c'est  a  cet  oracle  infaillible,  s'il  est  compris, 
qu'il  faut  demander  la  solution  de  toutes  ces  hautes  questions  qui 
tourmentent  aujourd'hui  les  sages,  et  d'ou  depend  le  bonheur  des 
masses.  En  m^me  temps,  et  il  n'y  a  point  la  de  contradiction, 
jamais  les  historiens  n'obtinrent  moins  de  credit  et  n'exercferent 
moins  d'influence.  On  a  dans  Thistoire  une  esp6ce  de  conOance 
vague  et  abstraite;  mais,  pour  ses  interpr^tes,  on  n*a  que  de 
r indifference,  ou  m^me  de  Tantipathie.  Nous  ne  nous  laisserons 
pas  aller  h  repeter  les  critiques  si  souvent  faites  des  historiens 
anciens;  il  y  a  la  force  de  chose  jug6e.  Nous  ne  voulons  pas  non 
plus  irop  insister  sur  la  faiblesse  des  modernes,  qui  nous  parait 
6vidente.  11  nous  semble  plus  utile  de  rechercher  ce  que  Ton 
attend  de  Thistoire,  sans  en  avoir  une  id6e  bien  nette,  et  quelles 
peuvent  6tre  son  influence  et  sa  mission;  nous  nous  serons,  par  la 
m^me,  rendu  compte  du  peu  de  succ6s  des  efforts  tenths  r6cem- 
ment.  En  trouvant  dans  quel  esprit,  suivant  quelle  methods  This- 
toire  doit  ^tre  6tudi6e  et  enseignee,  nous  trouverons  pourquoi  cet 
enseignement  et  cette  6tude  portent  de  nos  jours  si  peu  de  fruit. 
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L'histoire  ne  peut  plus  se  borner  a  n'^tre  qu'un  recueil  de  fails 
indigestement  agglomeres.  On  lui  a  reproch6  justement  de  n'avoir  6t6 
loDgtemps  que  la  biographie  des  rois  ou  des  chefs  de  I'aristocratie. 
Maintenant,  par  une  revolution  qui  I'a  atteinte  aussi,  elle  ne 
s'occupe  plus  que  de  quelques  luttes  de  detail  des  peuples  contre 
ce  qui  nous  paralt  aujourd'hui  leur  oppression,  de  I'esprit  demo- 
cratique  et  irr^ligieux  contre  les  organisations  militaires  et  sacer- 
dotales.  L'un  et  I'autre  point  de  vue  sont  6galement  incomplets 
et  faux. 

II  y  a  aussi  une  autre  cause  de  faussete  :  c'est  cette  impartialite 

pretendue,  impos6e  de  nos  jours  aux  historiens  et  affect^e  par  eux, 

mais  qui  n'est,  au  fond,  que  le  defaut  de  m6thode  et  de  largeur 

de  vues.  U  faudrait,  d'apr^s  ce  syst^me  mesquin,  se  borner  a 

reproduire  les  faits  suivant  ce  hasard  apparent  qui  les  fait  Se 

succeder  les  uns  aux  autres,  et  non  pas  s'efforcer  de  les  coor- 

tooner  d'apr^s  une  vue  generate  de  leur  enchainement  logique, 

de  faire  saisir  leur  continuite  homogfene  et  leur  g6n6ration  r6ci- 

proque.  L'histoire,  born^e  a  n'etre  plus  que  la  reproduction  inani- 

mee  d'evenements  passes,  n'est  gu^re  qu'une  lanterne  magique 

qui  peut  encore  emouvoir  et  amuser,  mais  qui  ne  peut  aspirer  h 

Wistruire  et  a  moraliser.  Ainsi  rapetissee,  elle  n'a  plus  d'attrait 

pour  les  intelligences  elev^es,  pour  les  esprits  noblement  exigeants. 

**  est  temps  de  la  rehabiliter.  A  I'envisager  philosophiquement, 

^'esptee  humaine  peut  6tre  consid^r^e  comme  un  6tre  collectif  qui 

^  developpe  suivant  des  lois  que  Ton  peut  observer  en  telle  sorte 

9*ie,d'apr^s  le  pass6,  il  soit  facile  d'etablir  la  tendance  etde  conclure 

^'aveoir.  Le  role  de  Thistorien  consisie  alors  a  6tudier  ces  lois  et  les 

d^veloppements  successifs  qui  en  sont  le  t6moignage.  L'histoire 

^evientune  science  positive  qui  a  pour  objet  I'etudede  Thumanit^. 

Bkestplutdt  la  science  gen^rale  qui  comprend  toutes  les  sciences 

et  leurs  perfectionnements,  tous  les  sentiments,  toutes  les  r6volu- 

^Qs  politiques.  Elle  doit  rendre  compte  de  tous  les  pas  qu*a  faits 

Ihanaaniie  dans  la  carriere  qui  lui  est  assignee,  expliquer  com- 

'Qent  tous  les  faits  gSneraux  ne  sont  que  des  termes  de  series 

donielle  determine  Torigine  et  la  tendance.  Et,  si  elle  se  place  au 

P<^t  de  vue  religieux,  elle   montre  alors   comment  I'esp^ce 

humaine,  d^posee  sur  la  terre  par  son  Gr^ateur  pour  y  remplir 

uc.  8 
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une  fonction  pred^termin^e,  y  accomplit  incessamment  ses  d6crets 
successifs  et  obeli  a  une  r6v61ation  continue. 

Les  diverses  religions  sont  aiors  autant  d'initiations  par  lesquelles 
les  hommes  ont  acquis  une  connaissance  de  plus  en  plus  parfaite 
des  lois  de  Toeuvre  de  Dicu,  des  devoirs  moraux  qu'il  leur  a  pres- 
ents, des  constitutions  politiques  auxquelles  il  les  a  soumis. 

On  sent  ais6ment  tout  ce  qu'une  telle  etude,  rationnelle  pu 
passionn6e,  philosophique  ou  religieuse,  a  de  vaste,  d'utile,  de 
satisfaisant. 

Par  elle,  le  pass6  etant  bien  observe  et  bien  appr6ci6,  on  pent 
voir  ce  que  Tavenir  doit  6tre  et  travailler  dans  le  present  a  le 
hater  sans  secousse,  sans  incertitude.  Ainsi,  Ton  peut  se  trouver 
delivr6  de  tous  ces  tatonnements  politiques,  de  ces  lamentables 
erreurs,  dont  le  r6sultat  est  la  perte  de  richesses  et  de  travaux 
^norrnes,  la  destruction  violence  de  vies  humaines,  Tan^anlisse- 
ment  plus  horrible  encore  de  moralit^s  et  de  sympathies  com- 
munes. En  outre,  apr^s  avoir  acquis  et  produit  une  telle  Evidence, 
on  peut  sans  scrupule  passionner  les  hommes  pour  des  rdsultats 
dont  la  n6cessit6  est  d6montr6e.  Tant  de  nobles  coeurs  qui  ont 
besoin  d'etre  utiles  k  leurs  semblables,  ne  sont  pas  glaces  par 
rincertitude,  comprimes  par  le  decouragement !  Le  devouement 
alors  est  eclair^  par  la  science;  la  chaleur  religieuse  est  reconciliee 
avec  la  raison  :  une  revolution  est  faite. 

Ce  n'est  done  point  a  etre  libre  de  tout  esprit  de  syst^me  que 
lliistorien  doit  mettre  sa  gloire,  c'est  a  suivre  un  bon  sysleme,  ou, 
en  d'autres  termes,  a  coordonner  les  faits  historiques  de  mani&re 
que  leur  enchainement  soit  clair  et  instructif,  et  que  la  loi  s'eh 
trouve  determinee.  Des  travaux  congus  dans  cet  esprit  sont  encore 
k  faire. 

M.  Heeren  appartient  a  cette  nouvelle  ecole  historique  qui 
vieillit  deja.  11  affecte  aussi  llmpartlalite,  et  repousse  toute  coor- 
dination syst^matique.  G'est  au  moins  ce  qu'il  est  permis  de  con- 
clure  de  son  introduction,  qui  tend  a  donner  une  idee  g^nerale  de 
I'ensemble  de  Touvrage,  dont  la  traduction  n'est  pas  encore  com- 
pl6tee.  Suivant  lui,  une  veritable  theorie  politique  est  6trang^re  a 
des  recherches  fondles  sur  un  plan  purement  historique.  11  est 
irai  que^  par  une  heureuse  contradiction,  il  critique  ces  chim&res 
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decoDtrat  social  dont  se  sont  occup^s  les  philosophes  du  dernier 
siecle.  «  L*]£tat,  ajoute-t-il,  n'est  point  une  invention  faite  a  une 
epoque  fixe,  c'est  une  institution  qui,  en  se  formant  insensible- 
ment,  tira  son  origine  des  besoins  et  des  passions  de  I'humanit^.  » 
Cetait  la  une  id^e  capitale,  mais  qu'il  a  laiss^e  mourir  sterile. 
Cependant,  apr^s  avoir  entrevu  que  la  soci^t6  est,  dans  son  ori- 
gine, le  produit  des  passions  et  des  facult6s  de  Fhumanit^,  il  res- 
taita  chercher,  comme  par  une  consequence  naturelle,  comment 
ses  transformations  diverses  lui  sont  imprimees  par  les  modifica- 
tions successives  de  ces  m^raes  passions  et  de  ces  m^mes  facult^s; 
il  fallait  s'efforcer  de  d^couvrir  quelles  dtaient  les  lois  suivant 
lesquelles  Torganisation  humaine  produit  les  divers  phdnomenes 
sodaux,  et  ce  qu'ils  ont  necessairement  de  semblable  et  d'iden- 
tique  en  r^ultat  de  cette  origine  commune  et  unique. 

il  y  a  aussi  dans  la  conception  primitive  de  cet  ouvrage  quelque 
chose  dc  ce  caract^re  etroit  qui  marque,  en  general,  les  travaux 
pbilosophiques  de  notre  6poque.  L'auteur  a  cru  pouvoir  rendre 
compte  du  commerce  des  peuples  de  Pantiquitd  et  de  leur  forme 
de  gouvernement  sans  s*occuper  de  leur  6tat  religieux,  sans  pre- 
senter en  m^me  temps  Fexpose  de  leurs  id^es  scientifiques  et 
morales.  11  rdsulte  de  la  que  son  ouvrage  a  un  aspect  mesquin  et 
incomplet;  on  sent  toujours  h  c6te  de  soi  une  lacune  qui  distrait 
^t  importune.  Cette  omission  volontaire  nous  est  d'autant  plus 
penible,  qu'elle  nous  prive  justement  de  la  grande  explication  des 
societes,  de  ce  qui  fait  la  raison  de  leur  existence,  la  r^gle  de  leur 
conduite  et  de  leurs  entreprises.  En  effet,  comment  concevoir  com- 
pletement  et  avec  nettet6  quelles  etaient  les  relations  commerciales 
dun  people,  si  Ton  ne  connait  pas  Tesprit  qui  les  animait,  c'est-a- 
tlire  si  Ton  ignore  ce  qu'^taient  pour  lui  les  autres  peuples  en  vertu 
desa religion  et  de  sa  doctrine?  comment  apprecier  Torganisation 
politique,  la  nature  des  pouvoirs  qui  la  composaient,  si  Ton  n'en 
connait  pas  la  sanction,  si  Ton  ne  sait  pas  comment  les  divers  ordres 
^talent  constitu^s  religieusement  les  uns  k  Tegard  des  autres? 

M.Heeren  pretend  que  la  religion  a  toujours  un  plus  haut  degr6 
d'importance,  k  mesure  que  Ton  remonte  dans  I'histoire  des 
oeaples.  Nous  croyons  cette  assertion  peu  justifiable,  et  elle  nous 
seinble  n* avoir  6i&  produite  que  dans  la  vue  de  la  conclusion  qui 
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en  dScoule,  et  que  nous  repoussons.  Mais  lui,  du  moins,  qui  s'occu- 
pait  pr^cisSment  des  peuples  de  TantlquitS,  n*aurait-il  pas  d\i 
porter  quelques  investigations  sur  ce  qui,  suivant  lui,  6tait  alors  si 
important?  Nous  savons  bien  qu'il  aurait  et^  ainsi  entrain^  en 
dehors  de  la  specialite  dans  laquelle  il  s¥tait  enfermS.  Mais  il  peut 
6tre  utile  de  se  livrer,  comme  ii  le  fait,  k  des  recherches  secon- 
daires,  quand  Tidee  g^n^rale  a  ete  adoptee  et  reconnue,  et  qu'alors 
elles  tendent  ainsi  a  la  completer  et  a  la  verifier.  Jusque-la,  ces 
travaux  de  detail  n'ont  aucun  caract6re  tout  a  fait  satisfaisant, 
aucune  importance  definitive.  Ge  ne  sont  que  des  mat^riaux  pr^- 
par6s  a  Thistorien  futur,  au  philosophe  qui  en  saura  discerner  la 
valeur. 

Sous  ce  rapport,  qui  laisse  encore  place  au  m^rite  et  mati^re 
aux  61oges,  Touvrage  de  M.  Heeren  nous  paralt  6tre  une  compilation 
estimable  de  tout  cc  que  Tantiquit^  nous  laisse  p6n6trer  sur  ses 
ressources  et  ses  entreprises  commerciales.  11  y  a  un  appareil 
d' Erudition  vaste  et  de  bonne  foi.Les  renseignements  de  statistique 
et  de  geographic  sont  abondants  et  sdrs.  Nous  avons  surtout 
remarqu^  Tint^ressante  digression  qui  a  pour  objet  I'explication 
des  mines  de  Pers^polis.  En  resume,  c'est  un  ouvrage  important^ 
utile;  mais  ce  n'est  pas  un  ouvrage  defmitif. 


XXXIX 

LES    DEUX    FOUS,    IIISTOIRE    DU    TEMPS    DE    FRANgOlS    1^«* 
Par  P.-L.  Jacob,  bibliopliile,  mcmbro  de  toutes  les  academies. 

Rien  ne  prouve  mieux  T  absence  de  vues  sociales  que  les  travaux 
de  quelques  ^crivains,  hommes  de  talent  du  reste,  mais  dont  la 
mjopie  n'aperqoit  dans  Thistoire  que  des  faits  isoles;  tout  Tart  de 
ces  messieurs  se  borne  a  chroniquer  comme  dans  Tenfance  des 
lettres,  et  ils  s'imaginent  deguiser  leur  inutilite  par  la  bizarrerie, 
ou,  si  Ton  veut,  par  la  simplesse  du  vieux  langage.  G'est  joindre 
la  pauvret6  de  la  forme  k  la  pauvret6  du  fond ;  et,  comme  le  style 
des  vieilles  chroniques  demande  aujourd'hui  une  ^tude  particu- 
li^re,  il  est  triste  de  voir  se  conserver  dans  une  imitation  puerile 


LE  FEUILLETON.  DES  JOURNAUX  POLITIQUES.      447 

de  vieilles  tournures  de  phrase,  dans  I'emploi  de  mots  ray6s  k 
jamais  de  notre  dictionnaire,  une  vie  qu'une  meilleure  direction 
eut  pu  rendre  plus  proGtable  h  la  societe  que  les  volumi- 
nedseset  proiixes  plaisanteries  de  M.  Jacob.  Un  homme  peut,  k  la 
rigueur,  dtre  atteint  de  la  maladie  des  livres  a  demi  ronges,  il  peut 
Irouver  du  plaisir  a  la  lecture  de  quelques  fabliaux  des  slides 
passfe,  sans  que  la  pens^e  philosophique  y  fasse  chercher  la 
marche  progressive  des  idees,  et  les  6purations  successives  du  Ian- 
gage;  de  m^me  qu'il  y  a  des  amateurs  de  mMailles  etrangers  a  la 
science  numismatique ;  mais  il  devient  en  quelque  sorte  coupable  de 
reproduire,  dans  une  epoque  avanc6e,  des  formes  vieillies,  quand 
elles  ne  prot^gent  pas  des  apergus  nouveaux  ou  de  nouvelles 
donnees  sur  les  temps  anciens.  Les  chroniques,  les  premiers  livres 
imprim^  ont  eu,  aux  6poques  de  leur  apparition,  une  influence 
relative  d'avenir;  ceux  qui  les  ^crivaient  etaient  superieurs  aux 
auires;  ils  rempUssaient  une  fonction  d'autant  plus  importante 
qu'elle  etait  rare.  Ainsi,  les  joyeusetes  rabelaisiennes  pr6paraient 
Moliere  dans  une  litterature  plus  parfaite ;  ainsi,  Marot  et  Mon- 
uigne  sent  venus  en  leur  temps,  comme  Corneille  et  Racine  en  le 
teur;  mais  vouloir  nous  faire  retourner  aux  faits  et  au  langage  de 
renfance,  alors  que  nous  avons  atteint  la  delicatesse  d'expressions 
et  de  gout  qui  caract6rise  la  maturite  de  la  raison,  et  qui  signale  la 
victoire  de  Tame  humaine  sur  la  mat^rialite  des  si^cles  grossiers^ 
c'esi  a*'ouer  Timpuissance  de  ses  facultds ;  c'est  donner  a  la 
m^moire  Timportance  que  doit  avoir  la  pens^e.  Le  souvenir  n'a  de 
valeur  que  pour  pr^voir.  C'est  ainsi  que  Thistoire  appartient  aux 
sciences,  dont  Tapplication  constate  a  chaque  instant  Tutilite. 

M Jacob,  puisque  tel  est  le  nom  de  Tauteur  des  Deux  Fous  et  des 
^ii''-es  de  Waller  Scott,  aurait  du  considerer  que  le  romancier 
^cossais,  anliquaire  fort  erudit,  n'a  point  ecrit  ses  chroniques  dans 
k  langage  des  6poques  qu'il  retrace,  comme  s'il  en  avait  ete  le 
contemporain.  II  s'est  born6  h  peindre  fid^leraent  des  coutumes 
wMiees,  mais  avec  toutes  les  ressources  modernes;  ce  qui  lui 
^nait  sur  les  temps  anciens  un  avantage  immense.  M.  Jacob, 
en  comprenant  son  inferiority  de  conception  et  d'ex^cution,  a  cru 
prudent  de  mettre  dans  ses  productions  le  plus  d'importance  a  la 
chose  secondaire ;  il  n'a  emprunte  a  Froissart  que  le  jargon  qu*il 
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ne  dependait  pas  de  Froissart  de  ne  point  avoir.  Walter  Scott  a 
ecrit  pour  des  lecteurs  du  xix«  siecle;  M.  Jacob  6crit  pour  ceux 
du  XVI*.  L*feossais  a  ecart6  avec  soin  tout  ce  qui  pouvait  choquer 
nos  iDoeurs  actuelles ;  le  Bibliophile  ne  semble  rechercher  que  la 
grossi^rete  des  sifecles  passes,  le  cynisme  de  langage  et  d'actioo. 
M.  Jacob  n'est  pas  de  son  temps,  c'est  lout  dire;  il  ne  sympathise 
avec  personne ;  dans  Texistence  de  ses  livres,  les  heures  sont  des 
ann6es ;  de  mdme,  quand  on  ouvre  des  tombes,  les  h6tes  qui  s'y 
trouvent  encore  tout  entiers  se  reduisent  bient6t  en  poussi6re.  Un 
livre  n'a  de  vie  que  par  Tavenir  de  Tesprit  qu'il  renferme. 

11  y  avait  cependant  dans  I'epoque  que  M.  Jacob  avait  choisie  de 
quoi  fournir  a  un  ^crivain  raodeme,  doue  de  I'esprit  de  son  temps, 
des  tableaux  gracieux  sans  inddcence,  et  des  situations  dramatiques 
int^ressantes,  fortement  animees  par  les  personnages  qui  sont  mis 
en  sc6ne ;  il  y  avait  surtout  de  quoi  po6tiser,  en  se  pla^ant  au 
point  de  vue  de  ce  rcgne  qu'on  appelle  vulgairement  la  renaissance 
des  lettres;  il  y  avait  meme  dans  la  fable  des  Deux  Fous  quelque 
chose  d'heureux  et  d'actuel  qui  pouvait  exciter  en  nous  ce  senti- 
ment de  reconnaissance  qu'on  doit  tonjours  eprouver  pour  un 
meilleur  fitre.  Mais  ce  n'est  point  faire  assez  que  de  montrer  le 
present  sup6rieur  au  passe;  il  faut  encore  laisser  pressentir  un 
avenir  au-dessus  de  nous.  Le  personnage  de  Gaillette  est  une  creation 
toute  moderne ;  c*est  aussi  le  seul  auquel  on  porte  quelque  int^r^t 
dans  le  livre  de  M.  Jacob,  Ce  jeune  homme,  beau  de  corps  et 
d'esprit  sain,  force  de  succeder  a  son  pere  dans  la  charge  de  premier 
fou  du  roi,  hereditaire  comme  toutes  les  charges  de  la  couronne, 
est  une  idee  de  notre  dpoqiie.  Le  fou  Triboulet  est  marqu6  sur 
toutes  ses  difformitc'S  du  millesime  dc  1524  ;  mais  il  fallait  que 
M.  Jacob  se  niontrat  par  la  pensee  le  prophete  de  nouvelles  ame- 
liorations. Cest  du  cuncours  de  ccs  perceptions  differentes  que  se 
compose  un  livre  non-seulement  utile,  mais  amusant.  Celui  de 
M.  Jacob  n'est  ni  Tun  ni  Tautre  ;  on  se  fatigue  des  details  uses  que 
toute  Thabilete  du  bibliophile  du  vieux  langage  ne  saurait  rendre 
moins  oiseux,  et  les  bonnes  choses  y  sont  obstru^es  par  les  mau- 
vaises.  On  repugne  a  voir  pendant  un  mois  Diane  de  Poitiers  livrec 
a  FrauQois  I'^^  par  Gaillette,  qui  en  est  epris,  quand  M.  de  Saint- 
Vallier,  son  pere,  condamne  a  mort,  languit  dans  un  cachot.  U 
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roonarque,  isole  des  6v6nements  de  son  r^gne,  est  d'une  petitesse 
effroyable.  En  sommey  M.  Jacob  a  d^pens^  /^OO  pages  in-octavo  pour 
giter  ce  qui,  r6duit  en  un  petit  in-douze,  eut  obtenu  quelque  succ^s. 
Est-ce  pour  venger  M.  Victor  Hugo  du  reproche  qu'on  lui  a  fait 
de  ce  vers  : 

Si  j*allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs, 

que  M.  lacob  a  fait  tout  a  coup  blanchir  la  t^te  de  M.  de  Saint-Vallier? 

Wous  ne  saurions  le  dire;  mais  ce  cachot  de  la  Conciergerie,  oil 

rami  du  connetable  de  Bourbon  supporte  sans  remords  le  poids  de 

ses  peines  morales,  est  peut-^tre  celui  ou  Marie-Antoinette,  reine 

de  France,  eprouva  le  m^me  effet  des  mSmes  angoisses. 


XL 

CIRQUE     LITT^RAIRE 
(Premier  trimestre) 

« De  jeunes  poetes  ont  jet6  dans  la  litt6rature  des  projets  de 
reforms  et  d'agrandissement.  »  Telles  sont  les  deux  premieres 
^'goes  qui  ouvrent  Tarene;  c'est  une  belle  et  grande  entreprise. 
^ous  y  applaudissons  de  toutes  nos  forces ;  mais  quels  sont  les 
'Doyens  tenths  pour  y  reussir?  «  Le  mot  liberUy  ce  mot  magique  et 
terrible,  est  celui  qu'ils  ont  grave  sur  leur  etendard.  » 

Nous  pensons  que,connaissantmal  le  vieil  adage  :  «  Aux  grands 
n^sux  les  grands  rem^des,  »  les  jeunes  poetes  du  Cirque  se  sont 

• 

WBaginS,  par  une  inversion  perraise  dans  le  metier  qu'ils  choisissent, 
?uH  fallait  entendre  :  «  Les  grands  mots  aux  grands  rem^des ;  » 
c'est  une  petite  variante  a  la  maniere  de  Bazile,  et  Bazile  est  un 
t)pe  dans  ce  miserable  xix«  sifecle.  La  liberte  I  que  ce  mot  est  doux 
^^  oreilles  encore  rouges  de  la  brutale  caresse  d'un  professeur 
MTite!  il  n'y  a  pas  d'ecolier  qui  ne  fasse  sur  ce  grand  mot  une 
longue  amplification  dont  la  pensee  n*exprime,  apr^s  tout,  que  le 
plaisirde  tout  dire  et  de  tout  faire,  les  devoirs  exceptes;  car,  dans 
fignorance  du  pauvre  enfant,  ce  qui  a  le  caractere  d'une  obligation 
prend  aussitot  Taspect  de  Tesclavage,  et,  dans  les  rangs  de  cette 
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soci^te  naissante  du  college,  il  n'est  pas  un  seul  petit  bambin  qui 
ne  recele  F^me  d'un  Brutus  et  Tesprit  d'un  r6volutionnaire,  malgre 
tous  les  reglements  universitaires,  les  sermons  de  Taumdnier,  et 
nous  dirons  m^me  en  vertu  des  reglements  et  des  sermons. 

«  Notre  devise  est  liberty  pour  tous,  s'ecrient  done  lesjeunespoetes, 
en  agitant  en  I'air  la  premiere  livraison  du  Cirque  liUeraire ;  accou- 
rez,  abounds  I  entrez,  messieurs!  entrez,  mesdames!  si  le  succes 
couronne  nos  efforts,  nous  ne  serons  pas  de  ceux  qui  oublient  apr^s 
le  trioraphe  les  promesses  qu'ils  ont  faites.  Le  Cirque  litUraire, 
n'a  d'autre  but  que  de  conqulrir  des  encouragements  et  des  conseils, 
de  rappeler  l*union  enlre  les  bannihres  opposees.  »  Un  moment,  s'il 
vous  plait,  messieurs!  avez-vous  deja  oublie  les  projets  de  r6forme 
et  d'agrandissement  que  vous  avez  jete*s  dans  la  litt^rature?  Bon 
Dieu!  comme  vous  courez  vite!  vous  n'attendez  pas  meme  le 
triomphe  pour  oublier  vos  genereuses  promesses !  Vous  rappelez- 
vous  bien  tout  ce  que  votre  professeur  vous  disait  hier  magistrale- 
ment  sur  la  logiquc?  Et  je  demande  la  permission  d'ecrire  ce  mot 
en  lettrcs  capitales  de  la  grosseur  de  cellos  de  votre  liberie  et  de 
votre  Cirque,  pour  que  vous  y  attachiez  unc  importance  relative, 
car  c'est  quelque  chose  d'assez  utile  que  la  logique,  surtout  dans 
la  lice  oil  les  rivaux  sont  appeles  et  a  juger  et  a  combattre. 

Les  informations  que  nous  avons  prises  sur  les  fondateurs  et 
redacteurs  du  Cirque  litteraire  ayant  conrirm6  nos  soupQons  (le 
doyen  a  vingt  ans),  nous  changerons  nos  critiques  en  conseils,  et 
nous  leur  dirons  sans  fiel  :  Avez-vous  pens6,  pauvres  petits,  que, 
pour  faire,  il  fallait  savoir,  et  qu'on  s'exposait  a  recevoir  de  rudes 
coups  dans  Tar^ne,   ou  les  amours-propres  s'entre-choquent  et 
forment  les  partis?  Avez-vous  r^fl^chi  que  vous  pouviez  devenir  les 
premiers  martyrs  de  votre  cirque  sous  la  dent  devorante  de  ce  tigre 
que  vous  nommez  liberty?  Aujourd'hui,  liberie  ei  cirque  sont  termes 
synonymes  qui  ne  retracent  a  Tesprit  que  des  combats;  Tavez- 
vous  senti?  Serez-vous  assez  forts  pour  dompter  cet  ennemi  que 
vous  appelez  a  vos  jeux,  quand  ses  mille  volont^s  s'y   feront 
retentir,  quand  toutes  les  couleurs  y  seront  confondues,  quand,  au 
lieu  de  r^forme,  vous  n'y  trouverez  que  confusion?  La  liberie  est 
un  mot  de  critique  et  de  trouble  qui  ne  s'accorde  pas  avec  T har- 
monic inventce  par  Orph^e  pour  civiliser  le  monde.  Les  doux  sons 
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(Je  la  Ijre  seraient  toujours  couverts  par  le  clairon  des  batailles.  II 
nyapasde  banni^re  pour  les  poetes,  le  poete  ne  suit  personne;  il 
parle,  et  sa  voix  est  toute-puissante  d5s  qu'elle  exprime  les  senti- 
menis  les  plus  g^n^raux ;  il  sympathise  avec  toutes  les  6coles  d6s 
qu'il  est,  comme  M.  de  Laraartine,  I'organe  de  Tordre  que  nous 
appellerions  Dieu,  si  vous  pouviez  nous  comprendre. 
dependant,  nous  serious  injuste  de  ne  pas  donner  des  encoura- 
iiements  a  M.  Armand  H...  11  a  ecrit  cette  strophe  de  la  ballade  le 

Pirate : 

J*ai  soixante  ans  et  j'ai  blanchi  sur  Tonde. 
Un  prisonnier,  vieiUard  p^Lle  ct  tremblant, 
M*a  dit  uu  joui* :  «  Crains-tu  cclui  qui  gronde 
Lii-haut  sur  nous?...  Sais-tu  ce  qui  t*attend 
DaDs  Tautre  monde?  » 

M.  Leon  Legault  a  aussi  fourni  des  vers  sous  la  rubrique  Ode; 
M.  Charles  Cavet,  sous  cellede  Medilatlons;  et  M.  Belcourt  fait  des 
contes.  En  verit6,  tout  cela  est  assez  triste  et  assez  dr6le ;  mais  ce  qui 
doit  assurer  le  succes  du  recueil,  c'est,  il  n'en  faut  pas  douter, 
cet  avis,  que  nous  nous  empressons  de  transcrire  pour  T^dification 
des  amateurs :  «  Les  poesies  presentees  par  les  souscripteurs 
seront  inser^es  gratis  dans  Talbum  du  Cirque  litUraire,  »  Ce  qui 
laisse  a  supposer  que  les  poesies  des  non-souscripteurs  ne  le  seront 
que  moyennant  un  droit.  Ah !  messieurs  les  jeunes  poetes,  il  y  a 
quelque  veU6it6  de  speculation  p6cuniaire  dans  votre  fait.  Fi 
done,  k  votre  ^ge,  avec  des  projets  de  reforme  et  d'agrandisse- 
ment! 


XLl 

SOUVENIRS    DE    LA    MOR^E 
Par  J.-S.  Mangeart. 

0  Je  suis  Franqais,  troubadour,  epicurien;  j'aime  les  feraraes,  et 
je  les  chanterai  jusqu'a  raon  dernier  soupir.  »  M.  Mangeart  n'a  pas 
mis d'epigraphe  k  son  livre;  nous  lui  protons,  pour  sa  deuxi^me 
edition,  celle-ci  que  nous  tenons  nous-m^me  d'Odry.  Jamais  elle  n'a 
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Lc  ittitHU  justifiSe  que  par  M.  Mangeart.  FranQais,  oh  Dieul  Fran- 
>,viu\:  il  Test  jusqu*au  bout  des  ongles.  Lisez  les  pages  brtilantes  sui 
Ui  ^Mirie  au  depart  et  au  retour.  Troubadour!  Voyezplut6t:  «  Millc 
b^iisers  cavalierement  cueiiiis  et  portes  par  une  main  accoutumSc 
^  ce  manage  jusqu'a  la  bouche  de  ces  femmes  ^tonnSes,  t^moi- 
gnaient  assez  Tardeur  du  galant  troubadour,  qui  devenait  de  plus 
en  plus  entreprenant.  »  £picurien,  s'il  en  fut  jamais  au  mondel 
Lisez  :  a  Bacchus,  Gomus  et  Ics  Ris  devaient  pr6sider  a  la  f&te : 
ces  dieux  sont  moins  galants  que  les  mortels;  ils  laiss^rent  lej 
honneurs  a  une  beaute  charmante,  que  nous  sommes  forcd  d'ap- 
pcler  V<5nus  pour  completer  la  m6taphore.  »  (U  s'agit  de  la  f6te  de 
Noel.)  Quant  aux  femmes,  oh!  M.  Mangeart  leur  est  devou6  corps 
et  biens.  II  adore  les  femmes;  et  je  dis  bien  les  femmes,  car  il  y  a 
trois  amours  dans  son  livre. 

Premier  amour  a  Patras,  en  regardant  par  un  trou  dans  h 
maison  du  consul  autrichien.  a  Je  la  fixais  avec  complaisance; 
j'eprouvais  un  sentiment  que  je  n'dsais  appeler  amour,  maisque  jc 
ne  pouvais  d^fmir;  que  n'aurais-jc  pas  donn6  pour  qu'elle  jet41 
sur  moi  un  regard  aussi  ind^fmissable  que  le  mien !  »  Ravissant  con- 
traste!  —  Second  amour  au  chateau  de  Mor6e.  M.  Mangeart  r^ste 
deux  hcures  sur  un  sac  de  mais  a  contempler  une  belle  Grecque, 
et  lui  glisse  un  poulet  en  grec,  pendant  que  le  Turc,  son  maitre,  fait 
son  namaz  et  ses  sedjoud.  Helas!  quoiqu'il  eut  mis  dans  le  papier 
un  petit  caillou  pour  le  rendre  plus  pesant,  ce  papier  ne  put  arriver 
jusqu'a  elle  et  tomba  dans  des  sacs  remplis  de  tabac.  Le  Turc  en 
aura  aliume  sa  pipe,  et  quel  ftialheur!  Sans  cela,  la  jeune  Grecque 
eftt  ete  madame  Mangeart,  car  il  hii  proposait  de  Tepouser. —  Troi- 
si^me  amour,  ou  plutot  amour  de  reserve.  Celui-lk  est  a  Paris,  dans 
la  rue  Vivienne.  Mais  laissons  parler  M.  Mangeart.  «  Le  coeurd'une 
modiste  est  rarement -desert;  qu'un  locataire  Tabandonne,  mille 
autres  a  Tenvi  s'en  disputcnt  Tentree  et  la  possession;  Tamant  qui 
lequitte  doit  se  trouver  tr6s-heureux  si  son  nom,  autrefois  si  char- 
mant,  est  rappele  a  la  ra6moirc  de  sa  belle  par  le  noin  a  pen  prfes 
semblable  d'un  amant  nouveaul 

Pauvre  Gustavo!  plus  fid61e  que  I'ingrate,  ton  coeur  ne  Ta  pas 
oublie  1  Ah!  combien  de  fois  ta  main  tremblante  n'a-t-elle  pas  grave 
ce  nom  cheri  sur  les  restes  sans  nom  d'une  fontaine  qui  ne  coule 


LB  FEUILLKTON  DES  JOURNAUX  POLITIQUES.       423 

plus!  Pouvais-tu  soup<^nner  que  quelques  mois  d' absence  produi- 
raientle  mSme  elTet  dans  le  coeur  de  ton  amie  et  que  la  source 
de  soo  amiti^  se  tarirait  aussi  pour  toi.  »  Pauvre  Gustavel  quelle 
modiste  pourra  lui  ^tre  cruelle  aprfes  un  pareil  trait,  et  qui  ne  lui 
donnerait  son  coeur  pour  voir  son  nora  grav6  sur  une  fontaine 
tarie,  mdme  quand  son  araitie  devrait  tarir  aussi  I  D^cidement, 
M.  Mangeart  a  atteint  le  sublime  du  contraste.  Je  passe  sous  silence 
les  amours  de  passade  avec  Turko  Maria;    les  tableaux  6rotiques 
de  M.  Mangeart  briilcnt  le  papier,  et  je  n'ose  les  transcrire...  Ceux 
de  mes  lecteurs  qui  aiinent  ces  sortes  de  peintures  peuvent  les  lire 
dans  roriginal ;  car  M.  Mangeart  est  peintre,  il  se  le  reproche  m^me 
dans  sa  preface;  mais  un  peintre  fidele  s' engage  a  rctracer  les  objets 
ulsqu'U  les  a  vus,  et,  si  vous  lui  reprochez  de  n' avoir  pas  mis  une 
gaze  moins  transparente  sur  les  appas  de  Turko  Maria,  M.  Mangeart 
voQS  r^pondra  :  a  Je  les  ai  vus ainsi...  sans  gaze!  »  Heureux  M.  Man- 
geart! 

Maisj'oublie  de  vous  dire  ce  qu'est  M.  Mangeart;  vous  croyez 
que  c'est  le  type  du  vrai  soldat  frangais,  d'apr^s  ce  que  vous  venez 
de  lire?  point  :  M.  Mangeart  ne  faisait  pas  partie  des  lib6rateurs 
de  laGrece;  mais  il  venait  rendre  aux  Grecs  un  bien  autre  service  : 
ilvenait  retremper  leurs  dmes  abalardies  et  humaniser  le  caractere 
farouche  de  malheureux  qui  n'avaient  ea  longtemps  d' autre  compa- 
ynie  que  celle  des  betes  fauves. 

Et  comment?  par  Timprimerie!  par  un  journal!  il  etait  prote... 
Mais  11  avait  le  coeur  d'un  soldat;  et  le  livre  qu'il  a  imprime,  ou 
fait  imprimer,  participe  de  ces  deux  qualit^s;  c'est  a  la  fois  C6sar 
ci  Retif  de  la  Bretonne  :  Cdsar,  pour  le  courage  et  les  sentiments 
heroiques;  Retif  (c'est  de  la  Bretonne  que  je  veux  dire),  pour 
Tamour  et  les  descriptions  de  nioeurs.  Mais  il  est  observateur  et 
peintre  avant  tout.  Que  ne  puis-je  vous  citer  son  admirable  passage 
sur  les  traits  caracteristiques  qui  distinguent  le  Turc  du  Frangais! 
Le  Franqais  lave  ses  mains  avant  de  se  mettre  a  table,  le  Turc  ses 
pieds.  Tons  fument,  mais  le  Turc  ne  consid^re  que  le  tuyau  et  le 
^^m  de  sa  pipe,  le  Franqiis  la  noix,  etc.,  etc. 

Quelle  finesse  d'observation!  Et  le  mariaged'une  jeune  Grecque, 
la  toilette  de  Tepoux,  le  barbier  parcourant,  de  ses  doigts  armis 
^'wi  acier  rajeunissant,  le  mentonj  le  cou,  les  tempes  et  le  tour  de  la 
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tete,  etc.,  etc.  Et  I'enfant  de  Missolonghi  qui  servait  une  pi6ce  de 
canon  a  deux  ans;  et  la  magnifique  description  du  premier  jour 
de  Tan,  avec  le  luxe  pompeux  de  figures  mythologiques  dent  elle 
est  assaisonn^e;  car  M.  Mangeart  est  admirable  pour  la  mytho- 
logie,  le  sol  Tinspirait.  «  Nous  allions  passer,  des  bras  de  Bacchus 
et  de  la  Folic,  dans  ceux  du  Sommeil...  L'homme  qui  ressent  la 
douce  influence  du  fils  de  Seniele,  et  qui  se  trouve  aupr6s  de 
Cypris»  ne  peut  rester  insensible.  » 

M.  Mangeart  est  6tourdissant  de  beaut^s  de  ce  genre.  Mais  c'est 
surtout  dans  les  descriptions  de  tempetes  qu'il  est  admirable ;  nous 
ne  trouvons  dans  celle«qui  termine  le  volume  qu'une  seule  chose 
a  ifeprcndre,  et  qui  fait  tache  au  milieu  de  tant  de  beautes  :  c'est 
cette  expression  :  tirer  des  bordees,  qui  est  peut  ^tre  un  peu  hasar- 
dee;  M.  Mangeart  n'pst  pas  beaucoup  plus  fort  sur  les  termes  mili- 
taires  que  sur  les  termes  de  marine;  vous  verrez  qu'il  dira  quelque 
part:  courir  xine  volte,  et  il  y  aura  compensation,  car  je  ne  suppose 
pas  qu'il  soit  un  de  ces  protes  barbares  qui  vous  assassinent  une 
pensee  sans  remords.  M.  Mangeart  doit  corriger  les  epreuves  en 
homme  do  Tart.  —  Ah!  monsieur  Mangeart,.  croyez-moi,  con- 
tentez-vous  d'imprimer  les  ouvrages  des  autres. 
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XLll 

EXPLICATION   DES   ^PITRES   DE   SAINT  PAUL 

Par  le  R.  P.  Bornardin  de  Pecquigny. 

En  lisant  le  titre  de  ce  livre,  nous  esperions  trouver  quelques 
savantes  et  interessantes  recherches  sur  ce  magnifique  monument 
du  d^veloppement  de  la  doctrine  chretienne;  et  nous  pensions 
qu'un  pretre  cathohque,  comme  Test  sans  doute  leR.  P.  Pecquigny, 
eut  trouve,  dans  cette  analyse  des  Kpitres  de  saint  Paul,  un  texte 
pour  repondre  aux  attaques  ou  au  superbe  dedain  des  incrtidules ; 
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\\  ava.it  k  proflter  de  nombreux  travaux  sur  le  m^me  sujet,  de  la 
triple  exposition  latine,  des  commentaires  des  P^res  de  l'l5glise  et 
desth^logiens;  la  matiere  etait  airisi  parfaiteraent  pr6par6e.  Mais 
\c  R.  P.  I'a  envisag^e  autrement  qu'elle  ne  nous  semblait  devoir 
^iretraitte;  et  le  livre  qu'il  publie  n*est  que  la  reunion  des  in- 
structions orales  qu'il  a  prononcees  en  chaire  sur  les  ^p!tres  de 
saint  Paul.    La  forme  semble  le  prouver.  Elle  se  compose  d'une 
analyse  qui  decouvre  Tordre  et  la  liaison  du  texte,  d'une  para- 
phrase qui  expose  la  pens^e  de  Tapdtre,  d*un  commentaire  sur  le 
dograe,  la  morale  et  les  sentiments  de  pi6t6. 

Celte  forme  nous  semble  deja  un  defaut,  car  elle  entraine  trop 
der^larit^  et  exclut,  par  consequent,  Tentrainement  de  la  passion 
qaicoQvenait  a  un  artiste  faisant  parler  un  artiste.  Car  c'est  ainsi, 
selon  nous,  qu'un  pr^tre  doit  se  considerer  par  rapport  a  saint  Paul, 
etlaseule  lecture  de  ses  JEpitres  le  demontre.  Le  point  de  depart 
de  la  religion  chretienne  est  Pfivangile,  et  la  forme  donn6e  a  cette 
premiere  revelation  de  la  doctrine  du  Christ  est  toute  poetique. 
Les  expositions  qui  suivirent  eui-ent  la  meme   forme ;  les  plus 
anciennes  sont  les  Actes  des  apdtres  et  les  £pitres  de  saint  Paul. 
Cenefut  que  plus  tard  que  Texposition  fut  a  la  fois  philosophique 
el  poetique;  et,  quoique  dans  les  fipitres  de  saint  Paul  on  voie 
quelquefois  parattre  le  theologien,  en  general  c'est  Tartiste  qui  y 
doffiine  :  et,  eneffet,  Paul  eut  tellement  cette  inspiration  passionnee 
qui  constitue  I'artiste,  que  les  peuples  a  qui  il  exposa  la  foi  chre- 
tienne furent  autant  ravis  par  Tentrainement  de  ses  paroles  que 
iwla  puissance  de  sa  doctrine.  II  nous  est  reste  quelques  ^pitres 
^^autres  apdtres;  mais  elles  ne  presentent  pas  au  m^me  degre 
^^tte  pen6trante  poesie  de  T^me,  cet  amour,  cette  soif  de  pros^- 
^lisme,  cette  foi  en  soi  qu'on  admire  dans  saint  Paul;  plus  que 
^€8  autres  ap6tres,  en  effet,  il  devait  avoir  cette  ferveurquise  com- 
munique si  puissamment.  Cest  dans  son  f.pltre  a  Timothee  qu'il 
f^Dl  le  voir  expliquer  lui-mSme  combien  sa  foi  est  sup6rieure  a 
c«lle  des  autres  docteurs.  II  rend  gr4ce  a  Dieu  de  ce  que,  ay  ant 
P^he,  il  a  eu  les  yeux  ouverts  k  la  foi,  de  ce  qu'il  y  est  arriv6  par 
i'amour,  et,  indigne  qu'il  etait,  a  compris  le  but  de  la  foi  par  la  mise- 
ncorde  divine.  C'est  dans  cette  6pttre  qu'on  voit  a  quel  point  il 
comprenait  cette  loi  de  charit6  qu'il  a  expos^e  avec  tant  de  sym- 
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pathie  et  de  grandeur.  TaDtot  il  s*dl^ve  contre  ces  vains  docteurs 
qui  s*occupaieDt  dcs  fables  et  des  genealogies  du  judalsme,  et 
s*appliquaient  plus  a  des  questions  interminables  qu'a  la  manifes- 
tation de  Dieu,  qui  est  dans  la  foi;  ces  docteurs  qui  voulaient 
enseigncr  la  doctrine  sans  la  connaitre;  il  leur  rappelie  qu*eile 
consiste  en  une  foi  sincere,  une  bonne  conscience  et  la  charity 
d'un  coeur  pur. 

C'est  encore  dans  cette  i^pitre  a  Timothee,  admirable  monument 
du  sentiment  le  plus  profond  qui  ait  anime  un  homme,  que  saint 
Paul  se  montre  artiste  sublime  et  vraimentdivin.  II  Test  peut-^tre 
avec  plus  de  suavit6  encore  dans  TEpitre  a  Philemon,  en  lui  ren- 
dant  un  de  ses  esclaves  qu'il  a  cat&his^;  il  est  impossible  de  rien 
voir  de  plus  tendre,  de  plus  affectueux  et  en  mSme  temps  de  plus 
ingenieusement  congu  que  cette  epitre ;  il  est  prisonnier  lui-m^me, 
et  il  le  repfete  sans  cesse,  pour  faire  sympathiser  davantage  Philemon 
avec  la  situation  de  I'esclave  qu'il  lui  rcnvoie ;  il  le  supplie  pour 
son  fils,  qu'il  a  engendre  durant  la  captivite;  il  le  lui  renvoie  et  le 
prie  de  recevoir  comme  lui-m^me  celui  qu'il  cherit  comme  ses 
propres  entraiiles;.  ce  n'est  pas  un  esclave  qu'il  lui  renvoie,  c'est 
un  frere  ch6ri,  etc. 

Cest  la  premiere  foiset  la  seulequeTapdtreparlederesclavage; 
mais  ces  paroles  sublimes  avaient  un  immense  avenir,  et  cette 
parole  fut  Taurore  de  la  liberty  que  les  esclaves  durent  au  chris- 
tianisme. 

Nous  regrettons  d'etre  oblige  d'avouer  que  M.  Pecquigoy  n'a  pas 
compris  cette  mission  d'avenir  qui  remplissait  saint  Paul,  ou  du 
moins  qu'il  ne  Ta  pas  fait  comprendre  a  seslecteurs;  et  cependant, 
quel  mcillcur  moyen  de  conviction  les  pr^tres  catholiquespeuvent- 
ils  avoir  aujourd'hui,  que  de  chercher,  dans  Thistoire  des  premiers 
temps  de  I'figlise,  Tavenirdes  destinees  de  cette  Kglise,  et,  dans  les 
temps  de  sa  domination  spirituelle,  les  services  qu'elle  a  rendus  a 
Tordre  social!  C'est  ainsi  qu'a  procede  de  Maistre ;  et,  en  s'adressant 
au  coDur  et  a  la  raison  des  hommes  par  une  savante  et  intime  ela- 
boration du  passe,  il  a  convaincu  les  esprits  les  plus  rebelles  au 
moins  de  la  verity  de  ses  travaux  historiques,  et  a  mirite  le  nom 
sublime  que  lui  a  d6cern6  I'auteur  de  la  PalingerUsie  social),  de 
((  Propbfete  du  passe  ». 
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•Saiot  Paul  6tait  un  proph^te  de  I'avenir,  uo  veritable  ap6tre ;  et, 

pour  Caire  partager  aux  gens  du  monde,  qui  traitent  si  leg^rement 

\e  cliristianisme,  radmiration  que  fait  ^prouver  la  mission  sublime 

des  ^iniers  artistes  Chretiens,  il  suilirait  de  faire  connaltre  les 

nKBurs  barbares  des  peuples  anciens,  moeurs  que  Thistoire  a  cou- 

vertes  du  manteau  de  la  gloire,  et  qui  ne  paraissent  que  d^coior^s 

de  leur  teinte  sombre  ou  sanglante  a  travers  ie  voile  brillant  des 

cbroniqueurs  du  passe.  A  cote  du  superbe  tableau  qu'ils  ont  tracd 

des  institutions  generales,  il  faudrait  faire  voir  le  tableau  bideux 

des  souifrances  et  des  bassesses  individuelles.  L'homme  exploit^ 

par  rhomme  comme  un  vil  betail,  sans  garantie,  sans  recours  contre 

la  force;  la  femme  trait^e  comme  une  propriety,  ne  se  rachetant 

m^me  pas  par  le  sentiment  qu*elle  inspirait,  n'inspirant  aucune 

ooofiaace,  aucun  devouement,  livr^e  a  la  cupidity,  au  libertinage, 

ou  piivee  de  la  liberie ;  les  enfants  exposes  au  moindre  caprice  du 

pere  de  famille,  et  ayant  besoin  de  sa  merci  pour  qu'il  leur  fut 

p^is  de    vivre,   les    liens  les    plus  sacres  de   Tordre  social, 

le  manage,  la  naissance,  la  liberty,  la  vie  m^me  quelquefois,  sans 

garantie,  et  n'ayant  de  protection  que  la  valeur  des  individus  qui 

les  coQtractaient. 

Voila  ce  qu'il  fallait  faire  voir  pour  indiquer  la  valeur  des  tra- 
vaox  de  saint  Paul.  II  fallait  montrer  ce  grand  homme  fondant, 
dansl'avenir,  une  society  universelle,  et  prechant  les  admirables 
bases  de  Tordre  social,  que  Pfiglise  chretienne  devait  realiser  un 
jour.  11  fallait  tirer  de  ses  voyages  cette  sublime  le<^on  que  la  terre 
devait  etre  preparee  pour  recevoir  le  germe  de  la  parole  sacree,  et 
porter  un  jour  les  fruits  de  cette  parole.  11  fallait  nous  peindre  ce 
grand  ap6tre  s'avangant  au  milieu  des  plus  §pres  diflicult^s,  des 
soulIraDces  les  plus  vivos,  depuis  la  Jud^e,  qui  avait  fourni  le  Dieu, 
a  travers  cette  Grfece,  qui  avait  prepare  Tintelligence,  jusqu'a  Rome, 
.^devait  donner  la  terre  et  la  langue;  et,  la,  subissant  le  mar- 
^yrequand  sa  mission  avait  atteint  le  but. 

£t  quel  sublime  tableau  eut  presente  I'analyse  ainsi  con<^ue  de 
«s  ^pUres!  Les  devoirs  du  manage  si  admirablement  etablis  dans 
la  premiere  aux  Corinthiens,  et  dans  celle  aux  £ph6siens;  la  reu- 
'non  a  une  m^me  table  des  riches  et  des  pauvres;  la  Communion 
enfia  (premiere  aux  Corinthiens) ;  les  devoirs  de  la  charit6,  les 
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devoirs  des  pr^tres  et  la  hi^rarchie  eccl^siastique  (premiere  a 
Timoth6e) ;  la  d^livrance  des  esclaves  et  le  dogme  sacrS  de  T^alite 
sociale  (^pitre  h  Philemon);  la  reunion  sous  une  mSme  loi  de  tous 
les  peuples  et  r6galit6  de  leur  mdrite  devant  Dieu  (premiere  aux 
Romains) ;  que  d'avenir  dans  ces  diverses  paraphrases  du  m^me 
texte,  et  quel  sublime  complement  de  la  parole  du  Maitre! 

Et  si  nous  pouvions  citer  quelques-unes  des  admirables  sentences 
qui  sontsemees  dans  le  grand  ouvrage,  si  nous  pouvions  fairesentir 
le  caract^re  different  de  chacune  de  ses  parties  :  la  s^v^rit^  et  I'au- 
torite  dans  la  premiere  aux  Corinthiens,  la  consolante  paternite 
dans  la  seconde;  la  sublime  et  puissante  dialectique  dans  celle  aux 
Gaiatcs,  et  dans  la  premiere  aux  Romains ;  la  fervente  piet^, 
Tardcur  pour  le  martyre,  dans  celle  aux  fiphesiens;  la  suave  et 
tendre  charitd  du  pere  spirituel,  dans  celle  aux  £ph6siens;  et  enfin 
la  grandeur  des  vues  et  la  puissance  d'une  intelligence  creatrice 
dans  Ics  deux  fipitres  a  Timoth^e. 

Mais  deji  nous  avons  assez  demontre  qu'une  analyse  des  Epitres 
de  saint  Paul  est  encore  a  faire.  Nous  engageons  les  hommes  qui 
mdditent  sur  Thistoire  a  s'occuper  de  cet  important  ouvrage;  il  est 
le  point  de  depart  du  developpement  de  la  doctrine  chretienne,  et, 
par  consequent,  de  Tetablissement  du  lien  social  qui  a  r6gi  TEurope 
pendant  plusieurs  sidles,  et  dont  les  institutions  politiques  actuelles 
ne  sont  qu'une  derivation. 

Mais  Tenfant  ingrat  a  maudit  sa  mere,  et  les  hommes  qui  sont  si 
fiers  aujourd*hui  de  leur  civilisation  oublient  et  les  grands  artistes 
qui  Font  fondee  par  leurs  predications,  et  les  sublimes  philosophes 
qui  en  ont  eiabore  les  bases. 

XLIIl 

HISTOIRE    DU    PAINCE    GHARLES-^DOUARD 

Par  Amdd^e  Pichot 

M.  Amedee  Pichot  est  auteur  par  circonstance  :  c'est  Walter  Scott 
qui  Fa  fait  tel,  et  ce  n'est  qu'aprfes  avoir  essaye  ses  forces  dans  la 
traduction  des  oeuvres  de  ce  celebre  romancier,  que  M.  Amedee 
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pictot  a  0S&  s'61ever  jusqu'a  la  conception  d'une  cBuvre  de  son 
era.   Mais,  m^me  dans   les  Elaborations  de  sa  spontaneity,  on 
reconnait  le  fruit  du  terroir,  et  Tesprit  du  traducteur  est  empreint 
soQS  la  prose  de  Tauteur  original.  Le  sujet  de  ses  livres  est  ddja 
tout  Kotien,  son  voyage  est  un  p^lerinage  a  Abbotsford  et  k  £dim- 
boorg;  et  le  nouvel  ouvrage  qu'il  nous  pr6sente  n'est  qu'un  d6ve- 
loppement  historique  des  romans  de  Tauteur  favori.  Son  nom  est  a 
toutcs  les  pages,  et  ce  iivre  est  sur  au  moins  de  plaire  a  quelqu'un,  a 
sir  Walter  Scott;  ce  suffrage  vaut  bien  celui  du  public,  surtout  lors- 
qu'on  le  recherche  autant  que  semble  le  faire  M.  Am^dee  Pichot. 
llafaiteiactement  le  contraire  de  ce  qu*a  fait  son  6crivain  de  pre- 
dilection. Sir  Walter  Scott  a  mis  Thistoire  en  roman,  M.  Pichot 
met  le  roman  en  histoire.  11  nous  semble  que,  par  le  temps  qui 
coart,  il  y  a  un  plus  glorieux  but  a  donner  h.  I'activite  de  son  intel- 
ligence. La  forme  heureuse  et  attrayante  que  sir  Walter  Scott  a 
doonee  a  ses  romans  denote,  si  Ton  veut,  Timpuissance  de  cher- 
cber  dans  l*  histoire  ces  grands  enseignements  dont  le  pass^  donne 
la  le<;oQ  a  Tavenir ;  mais  au  moins  on  y  trouve  un  grand  talent  de 
peintre  et  d'observateurqui  assigne  a  Tauteur  un  rang  remarquable 
parmi  les  ^crivains  de  nos  jours.  Mais  ecrire  Thistoire  avec  cette 
forme,  est  attester  qu'on  n'a  point  en  soi  cette  force  de  conception 
qui  permetde  s'^lever  jusqu'aux  plushautes  combinaisons  du  pass^ 
et  de  Tavenir  des  soci^tes.  C'est  vouloir  subir  un  jugement  con- 
traire a  celui  qu'on  a  port6  de  son  module,  et  ce  jugement  est  que 
sir  Walter  Scott  a  6te  romancier  assez  remarquable  pour  meriter 
d'etre  classe  au-dessus  de  quelques  historiens.  M.  Am6d6e  Pichot 
a-i-il  voulu  qu'on  disc  qu'il  est  historien  assez  peu  distingue  pour 
^tre  mis  a  c6te  ou  au-dessousde  quelques  romanciers?  A  coup  siir, 
ce  jugement  serait  trop  s6v6re.  M.  Pichot  s*est  entoure  de  docu- 
ments pr6cieux ;  il  en  use  souvent  avec  peu  de  discernement  et 
irop  de  conGance;  mais  il  a  su  donner  k  la  chronique  ou  biogra- 
phic, si  Ton  veut,  qu'il  a  embrass^e  une  forme  agr^able,  et  qui,  k 
defaut  d'6levation  et  de  force,  a  toujours  de  Pint^rSt. 

M.  Pichot  a  fait  pr^ceder  la  vie  du  prince  fidouard  d'une  intro- 
duction qui  contient  I'histoire  de  la  rivalit^  de  TAngleterre  et  de 
r^cosse.  Ce  morceau  est  trop  chronique;  nous  Pengageons  a  le 
refaire,  k  Pagrandk,  k  envisager  le  sujet  entier  avec  la  hauteur  de 
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vue  qui  convient  a  Thistoire.  L'episode  de  la  rSbellion  de  1745, 
reduit  k  de  plus  ^troites  dimensions,  at  degage  de  quelques  hors- 
d'ceuvre  qui  I'accompagnent,  en  deviendra  la  consequence  neces- 
saire,  et  Touvrage  formera  ainsi  un  tout  lie  dans  ses  parties  et  v6ri- 
tablement  utile.  Mais  que  de  choses  M.  Am^d^e  Pichot  aura  besoin 
d'etudier  pour  arriver  k  cela,  qu'il  ne  trouvera  pas  dans  les  romans 
de  Walter  Scott!  C'est  en  se  formant  une  id6e  gdn^rale  du  pays 
qu'il  semble  avoir  adopte  de  preference  qu'il  parviendra  k  en  tracer 
convenablement  Thistoire;  et  nous  croyon^que  ce  travail  lui  con- 
viendra  d'autant'mieux  que  les  formes  de  son  style  appartiennent 
plus  a  la  severity  de  Thistoire  qu'a  la  brillante  couleur  du  roman. 
Son  style  est,  en  general,  sec  et  froid ;  il  aura  moins  de  peine  a 
le  rendre  fort  et  serre  qu'a  le  rendre  brillant  et  colore.  Au  reste, 
il  y  aurait  mauvaise  foi  de  notre  part  a  ne  pas  recommander  la 
lecture  de  Touvrage  de  M.  Amed^e  Pichot,  car  cette  lecture  nous 
a  procure  un  plaisir  que  nous  desirons  faire  partager  k  nos  lee-  - 
teurs,  et  nous  la  leur  conseillons. 


XLIV 

HISTOIRE    DE    LA    VILLE     d'oRL^ANS,     DE    SES  fOIFICES, 
MONUMENTS,    ^TABLI SSEM  ENTS    PUBLICS,     ETC.,    AVEC     PLANS 

ET      LITHOGRAPHIES 

Deuxi^me  edition  do  C Indicatfur  orleanais,  augmentde  d'un  precis  sur  Thistoire 
de  rOrl^anais,  par  C.-F.  Vergnaud-Roraagnesi. 

11  serait  a  desirer  que,  dans  chaque  ville,  il  se  rencontr^t  de: 
hommes  assez  patients  pour  chercher  et  trouver  son  origine,  assez 
intelligents  pour  bien  raconter  son  histoire,  et  assez  d^sinteresse  ^ 
pour  se  contenter  du  modeste  renom  que  doit  procurer  le  rccli 
d'eveneraents  circonscrits  dans  une  humble  enceinte.  La  ville  d'Om  < 
leans  a  neanmoins  pris  une  part  assez  grande  aux  revolutions  d 
rhistoire  pour  meriter  aPauteur  une  compensation  suffisante  a  se 
travaux.  Quand  il  n'y  aurait  k  citer  aucun  autre  fait  que  le  fameur 
si^ge  soutenu  par  la  vierge  de  Domremy,  cette  page  serait  assei 
belle  pour  immortaliser  une  cite.  Mais  Tauteur  fait  remonter  biem:  ^ 
plus  haut  rhistoire  de  sa  ville  natale.  Selon  lui,  Orleans  est  1^  ^ 
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Cenabum  doDt  parte  Cesar  dans  ses  Commentaires.  Quant  au  nom 

^'Aurelianum,  il  ne  croit  pas  qu'il  soit  du  k  la  reconstruction  de 

<ette  ville  par  les  Aureliens,  mais  bien  par  Marc-Aurfele ;  car  les 

assertions  k  cet  6gard  ne  reposent  que  sur  des  medailies  de  cet 

empereur  trouvees  ga  et  Jk ;  mais  on  en  rencontre  aussi  frequem- 

ment,  et  dans  les  m^mes  lieux,  d'Adrien,  d'Antonin,  de  Neron,  etc. 

Toutes  celles,  au  contraire,  qu'on  a  recueillies  dans  les  murailles 

m^mes  de  la  premiere  enceinte,  sont  de  Marc-Aur61e  et  de  Lucius 

Aurelius  Verus,  qu'il  'avait  associ^  k  Tempire.  II  y  a  done  plus  de 

certitude  a  fixer,  d'apr6s  ces  medailies,  la  reedification  d'Orlcans 

vers  Tan  161  de  notre  ^re,  sous  I'empire  de  Marc-Aur^le. 

Aprfes  avoir  ainsi  constate  Tantiquite  d'Orleans,  Tauteur  trace  Phis- 
torique  de  chacune  des  rues,  des  places,  et  de  chacun  des  monu- 
ments publics;  tons  leurs  noms  se  lient  k  des  ev^nements  qui  ne 
sont  pas  denu^s  d'inter^t.  Vient  ensuite  un  dictionnairc  biographique 
de  tous  les  personnages  illustres  nes  a  Orleans,  precdd^  d'un  apergu 
sur  le  commerce  de  cette  ville.  Tous  ces  details  ont  dH  couter  de 
Dombreuses  recherches,  et  Ton  ne  saurait  donner  trop  d'encoura- 
gements  a  I'auteur  d'un  livre  dont  Tutilit^est  incontestable;  car  il 
n"ofIrepas  seulement  un  inter^t  purement  local,  mais  il  se  rattache 
3iiS55i  a  toutes  les  revolutions  remarquables  qui  ont  agite  la  France. 


XLV 

LETTRES    SUR    l'aNGLETERRE  ,    OU    VOYAGE    DANS 
LA    GRANDE-BRETAGNE,   EN    1829 

Par  le  vicomte  Walsh. 

La  chronicomanie  est  tellemcnt   en  vogue,  que,    parmi    les 

<>uvrages  qui  font  aujourd'hui  g6mir  la  presse,  il  en  est  pen  ou 

^^ti  ne  retrouve  pas  quelque  histoire  de  reveriants,  quelque  his- 

^ire  de  hauts  et  puissants  barons,  quelque  sabbat  de  sorciers.  Le 

^ix*  siecle  a  bien  veng6  le  moyen  kge  des  m6pris  du  xvni* ;  et  la 

tfcodalite  honnie  et  proscrite  a  repris  dans  notre  litt6rature  le 

^plre  qu*elle  portait  autrefois.  Sa  bannifere  se  d^ploie  sur  tous 

m  theatres,  son  langage  se  parle  dans  tous  nos  romans,  et  ses 
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humbles  vassaux  se  retrouvent  dans  tous  nos  auteurs.  M.  Walsh  a 
sacrifi^  au  goQt  du  jour.  Ses  Lettres  sur  VAnglelerre  ne  contienneat 
que  la  description  des  chateaux  de  la  Grande-firetagne,  la  chrono- 
logie  de  leurs  maltres  anciens  et  nouveaux,  les  vieux  souvenirs 
attaches  k  ces  vieux  murs,  les  tragiques  aventures  de  quelques 
belles  victimes,  et  la  peinture  des  decorations  et  embellissements 
ajout^s  par  les  possesseurs  d*aujourd'hui.  Tous  ces  details  ne  sent 
assur^ment  pas  d6nu&  d'int^rSt;  Tauteur  les  raconte  avec  esprit; 
mais  ils  ne  peuvent  satisfaire  qu'une  curiosity  momentanSe.  Le 
tableau  des  inoeurs  actuelles  de  I'Angleterre  nous  satisferait  bieo 
mieux  que  ces  contes  de  chateaux  qui,  k  le  bien  prendre,  se  res- 
semblent  tous ;  car  il  en  est  de  ces  histoires  comme  des  anciens 
melodrames :  on  est  toujours  silr  d'y  rencontrer  une  beaut6  inno* 
cente  et  pers6cutee,  et  untyran  barbare  et  jaloux.  Peut-^tre, 
apr^s  tout,  Fauteur  n'a-t-il  tort  que  dans  le  titre  de  son  livre;  car, 
si,  au  lieu  de  dire  :  Lettres  sur  VAngteterre,  il  Teut  intitul6  :  Z)m- 
cription  historique  des  principaxix  chateaux  de  VAngleterrc,  il  y  aurait 
peu  de  reproches  a  lui  faire.  Ses  tableaux  sont  vifs  et  animus,  on  y 
trouve  un  enthousiasme  de  jeune  homme  qui  n^est  pas  sans 
charme.  On  lui  pardonne  m^me  une  certaine  predilection  pour  le 
pays  qu'il  parcourt  lorsqu'on  apprend  que  cette  terre  fut  un  asile 
pour  ses  parents  exil(^s,  et  qu'il  y  vient  chercher  des  souvenirs 
d'enfance ;  seulement,  on  lit  avec  etonnement  qu'il  appelle  I'Angle- 
terre la  terre  classique  de  la  libcrte.  Cest  Iti  une  de  ces  erreurs 
qu'ont  perpetuees  ceux  qui,  sans  avoir  jamais  vu  TAngleterre,  s'ima- 
ginent  que  la  liberie  consiste  dans  I'absence  des  gendarmes  et 
dans  la  permission  de  se  tuer  aux  portes  des  spectacles.  Mais  un 
homme  qui  a  vecu  en  Angleterre  ne  doit  pas  repeter  d'aussi  sin- 
gulieres  heresies. 

XLVI 

LES    MAUVAIS    GARCONS 

par  Alphonse  Roycr. 

La  premiere  condition  d'un  roman  est  d'int^resser.  Or,  pour 
cela,  il  faut  illusionner  le  lecteur  a  tel  point  qu*il  puisse  croire  que 
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cftqu*on  lui  raconte  est  r^ellement  arrive.  De  notre  temps,  ou  Ton 
s'apyllque  k  perfectionner  principaiement  les  formes  des  beaux- 
arts,  on  a  trouv6  un  nouveau  moyen  de  surpremire  I'attention  du 
lecteur,  en  lui  donnant  une  preuve  de  plus  de  la  v6rit6  d'un  conte  : 
c'est  ce  que  Ton  appelle  la  couleur  historique.  II  y  a,  en  effet,  il 
faut  en  convenir,  une  sorte  de  prestige  attach^  a  cette  resurrection 
(fane  ^poque,  avec  ses  grands  noms,  ses  moeurs,  ses  monuments, 
ses  lois,  ses  6v6nements;  et  Ton  a  peine  a  ne  pas  croire  k  I'exis- 
tence  reelle  du  personnage  iictif,  lorsqu'on  le  voit  se  mouvoir  dans 
la  sphere  de  ces  figures  historiques  que  Ton  sait  par  ccEur. 

Mais  la  s'arr^te  ce  que  Thistoire  doit  prater  au  roman ;  cela  se 

r&luit  a  un  canevas,  a  un  fond  de  tableau  sur  lequel  le  romancier 

dessine  et  colore  Thistoire  individuelle  la  plus  propre  k  inspirer 

r^motion  qu'il  a  pour  but  de  produire.  Un  roman  est  toujours  un 

roman  et  ne  doit  jamais  tendre  a  la  rigueur  de  Thistoire,  car  ce 

n'estpas  chez  lui  qu'on  ira  chercher  Thistoire  du  passe;  et,  pourvu 

qu'il  ne  choque  pas  trop  grossiSrement  ce  qui  est  le  plus  gen^ra- 

lement  connu,  le  poete  pent,  sans  crainte  d'etre  repris,  plier  aux 

detours  et  aux  sinuosit^s  de  son  drame  ce  qui  le  gSne  trop  dans  les 

faits  rigoureusement  historiques.  Exiger  davantage  de  lui,  c'est  le 

coQtraindre,  c'est  enceindre  son  imagination  d'un  cercle  inflexible 

qui  doit  paralyser  toute  sa  force  et  arr^ter  compl^tement  son  essor; 

c'est  vouloir  que  le  romancier  soil  un  historien,  et,  d^s  lors,  il  faut 

s'attendre  a  ce  qu'il  en  ait  toute  la  s6cheresse;  autant  vaut  dire  : 

«  Nous  ne  voulons  pas  de  romans.  )> 

II  semble,  au  premier  abord,  que  cette  nouvelle  mine  ouverte 
aux  romanciers  aurait  du  ^tre  promptement  et  facilement  exploi- 
tee;  et  cependant,  nous  voyons  que  ce  n'est  qu'a  grand'peine  si, 
de  temps  a  autre,  on  voit  paraltre  un  roman  historique,  mis  k  part 
Walter  Scott,  le  cr^ateur  du  genre. 

Cest  qu'il  faut  beaucoup  de  conditions  pour  un  bon  ouvrage  de 
cette  sorte.  Et  d' abord,  il  faut  beaucoup  d'etude  et  de  travail;  il 
faut  ^tre  done  de  cette  patience  du  bibliophile  qui  lit  consc^n- 
deusement  tout  un  gros  volume  pour  n'y  trouver  qu'un  fait  ou 
qu'un  mot.  II  faut  ensuite  une  tournure  d' esprit  toute  parliculi^re 
pour  cr^er,  d'apr^s  des  details  ^pars  dans  une  inOnit^  de  livres, 
Fensemble  complet  d'un  temps  qui  n'est  plus. 


434  ESSAIS  ET   MELANGES. 

Cette  vue  genSrale  que  Ton  prend  d'une  epoqiie  ne  suffit  pai 
encore,  car  a  tout  cela,  qui  est  du  domaine  de  I'histoire,  I'auteui 
doit  joindre  encore  ies  qualites  du  romancier,  sa  puissance  d'inven- 
tion,  sa  finesse  de  details,  sa  profonde  6tude  des  sentiments  et... 
que  sais-je?  mille  choses  qu'on  ne  finirait  pas  a  enum^rer.  Ne  nous 
^tounons  done  pas  s'il  est  si  peu  de  bons  romans  historiques, 
et  si,  en  France,  nous  n'en  comptons  que  trois  ou  quatre,  en  tfite 
desquels  il  nous  faut  mettre  Cinq-Mars  do  M.  Alfred  de  Vigny. 

Voici  qu'on  nous  apporte  deux  volumes  in-octavo  contenant  une 
histoire  hislorique  du  temps  de  FrangoisI*^,  et  indtul^e  lesMauvais 
Gardens.  L'auteur  a  la  bontd  de  nous  prevenir,  dans  sa  preface,  qu'il 
n*a  voulu  que  «  remettre  en  lumi^re  une  foule  de  faits,  d'usages 
et  de  locutions  ensevelis  depuis  longtemps  dans  la  poudre  des  in- 
folio  )).  Franchement,  cela  etait  tout  k  fait  inutile  :  ou  sou  drame 
est  mauvais,  et  alors,  il  n'y  a  intention  d'antiquaire  qui  tienne,  on. 
ne  le  lira  pas ;  ou  il  est  bon,  et  alors,  ce  que  Tauteur  regarde  comme; 
le  principal  objet  de  son  livre,  c'est-a-dire  la  forme,  ne  deviendra 
que  d'une  importance  tout  a  fait  secondaire,  peut-dtre  mSme  cette 
forme  lui  nuira-t-il;  cela  pourrait  bien  arriver,  et  voici  comment: 

Preoccupe  de  sa  couleur  hislorique,  Tauteur  s'est  persuade 
qu'elle  serait  plus  complete  s'il  faisait  parler  h.  ses  personnages  la 
langage  du  temps,  et  le  voila  ecrivant  en  vieux  frangais  tous  ser 
dialogues.  Th6orie  a  part,  c'est  quelque  chose  de  tr5s-g6nant  pouj 
le  lecteur  que  de  chercher  a  chaque  instant  la  signification  d'ur 
vieux  mot  d'apr{js  son  etymologie  ou  ses  derives,  et,  si  cela  embau 
rasse  ceux-la  m^mes  qui  sont  habitufe  k  lire  de  vieux  livres,  quj 
doit-ce  ^tre  pour  ceux  qui  n*en  ont  jamais  lu !  Cela  donne  neces 
sair^ment  quelque  chose  d'inccrtain  ou  de  decousu  k  la  suite  dJ 
rhistoire,  et,  par  consequent,  cela  6te  un  peu  de  TinterSt  que  Vo* 
porte  aux  personnages.  Nous  avons  dit  de  Tintcr^t,  et  nous  ne  noui 
en  d6disons  pas;  oui,  quoique  la  donri^e  de  ce  livre  ressemble 
la  plupart  de  celles  de  Walter  Scott  et  de  ses  imitateurs,  cepem 
dant'  elle  attache  encore  assez  pour  qu'on  attende  avec  quelqu- 
anxi^t6  la  suite  des  evenements  malencontreux  qui  poursuivent  ui 
brave  jeune  homme  et  une  pauvre  jeune  fille,  au  milieu  de  U 
societ6  corrompue  du  xvi«  sifecle.  Ce  jeune  homme  a  et^,comme  de 
coutumc,  recueilli  dans  son  enfance  par  desbohemes,  et  se  trouve, 
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par  rignorance  ou  il  est  de  sa  famille,  eDtralae  dans  une  iutte 
coastante  avec  ses  differents  membres,  Iutte  dans  laquelle  il  est 
loujours  protege  par  les  chefs  de  la  tribu  de  boh^mes  oil  il  a  et6 
elev^.  Autour  de  cette  donnee  viennent  se  grouper  les  faits  gene- 
raux  qui  forment  le  caractere  de  Tepoque ;  et  d'abord,  les  moeurs 
dissoiues  et  antichretiennes  du  clerge  catholique,  qui  voyait  d6ji 
surgir  a  c6te  de  lui  la  puissance  reformatrice  venant,  au  nom  du 
Dieu  des  pauvres,  lui  reprocher  et  lui  ravir  ces  biens  qu'il  ne  pou- 
vait  posseder  sans  forfaire  a  la  loi  de  J6sus.  Un  prieur  de  Tabbaye 
de  Saiat-Germain  des  Prds  r^unit  comme  type  presque  tons  les 
defauts  que  Ton  pouvait  reprocher  aux  religieux  du  temps.  La  se 
voiiaussi  cette  feodalite  expirante  qui  ne  devait  bient6t  plus  avoir 
(le  valeur  que  comme  domesticite  des  rois,  et  qui  semblait  courir 
d'elle-meme  vers  le  degr^  d'avilissement  qui  devait  rendre  sa 
chute  si  prochaine.  Enfln,  des  bandes  d'argotiers,  de  bohemes,  de 
mauvais  garqons,  voleurs  de  toute  espece  et  resultat  inevitable 
d'une  organisation  sociale  toute  basee  sur  Theredite,  completent  le 
tableau  general  que  Fauteur  a  voulu  faire,  et  qu'il  a  reussi  a  pre- 
senter sous  des  couleurs  assez  vives  et  assez  bien  nuanc6es. 

iNous  ne  doutons  pas  que  M.  Royer,  qu'on  pent  juger  homme  de 

raient,  d'apr^s  ce  premier  essai,  ne  sente  les  defauts  qui  d^parent 

son  travail »  et  ne  s'empresse   de   les  corriger  dans  un  nouvel 

ouvrage.  Ainsi  Tesprit  ne  se  repose  pas  assez  souvent  sur  ces 

scenejs  de  roman  bien  completes,  bien  arr^tees,  oil  chaque  acteur, 

pr^sente  avec  ses  attitudes,  ses  sentiments  et  sa  physionomie 

propre,  forme  un  de  ces  tableaux  vivants  ou  Ton  aime  a  voir  se 

d^velopper  lentement,  et  s'dchanger  les  sensations  souvent  les  plus 

contraires.  Si  nous  faisons  ce  reproche  a  I'auteur,  c'est  que  nous  lui 

avons  reconnu  la  capacite  necessaire  pour  le  comprendre  et  pour 

r^viter  une  autre  fois.  Souvent  aussi  ses  personnages  se  croisent 

dans  tant  de  sens  differents,  qu'il  est  vraiment  difficile  de  se  rappe- 

ler  ou  ils  vont  et  d'oii  ils  viennent;  en  un  mot,  il  y  a  peut-6tre  trop 

de  choses,et  c'est  la  un  bon  d6faut  dans  une  oeuvre  de  jeune  homme. 

Mais,  d*un  autre  cdt(§,  nous  aurons  beaucoup  a  louer,  si  nous 

voulons  nous  arrdter  un  moment  aux  tableaux  oil  le  peuple  est  en 

sc^ne,  et  il  nous  faudrait  citer  beaucoup  de  ces  endroits  pour  rap- 

peler  tous  ceux  qui  nous  ont  frappe ;  telle  est  Tex^cution  du  vieux 
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Monghair6  et  de  la  jeune  L^a  sa  fiile  sur  la  place  du  petit  march6 
Saint-Germain ;  on  n'a  vu  qu'un  instant  ces  deux  pauvres  bohemes 
dans  les  cachots  de  TAbbaye,  et  Ton  s'inqui^te,  Ton  s'^meut  a 
toutes  les  lentatives  qui  sont  faites  pour  les  sauver;  on  esp^re 
toujours  que  ces  flots  remuants  de  populace  qui  entourent  le  pilori 
vont  franchir  la  haie  de  soldats  qui  les  arr^te;  mais  en  vain!  Ge 
n*est  que  lorsque  les  cadavres  des  deux  malheureux  sont  boullus 
dans  une  ^norme  chaudi^re  que  la  colore  du  peuple  venge  leur 
mort  sur  la  personne  du  bourreau  et  de  ses  agents.  Nous  citerons 
aussi  le  pillage  de  la  foire  Saint-Germain  par  les  mauvais  gargons, 
dont  Tapparition,  toutes  les  fois  qu*ils  se  montrent  dans  le  roman, 
fait  toujours  reffet  d'un  orage  qui  passe  avec  rapidity,  et  ravage 
en  un  instant  les  champs  et  les  moissons,  en  ne  laissant  apr&s  lui 
que  le  silence  du  deuil  et  de  la  desolation. 

Le  comique  est  la  partie  la  liioins  bien  traitee  du  livre ;  T^olier 
Buschard,  malgr6  son  gros  ventre  et  son  gout  decide  pour  la  bou- 
teille,  ainsi  que  sa  ridicule  femme  de  rencontre,  ne  provoquent 
que  m^diocrement  le  rire.  II  en  est  de  mfime  de  Rigolet  et  de 
quelques  autres  personnages  dont  les  pretentions  a  la  gaiet^  sont 
faiblement  appuy^es  par  leurs  dires. 

Quelques  caract^res  sont  assez  bien  traces,  et  nous  avons  remar- 
que,  entre  autres,  cette  comtesse  de  Laborne,  femme  passionn^e, 
s'il  en  fut  oncques,  aimant,  et  dont  i'amour  touche  k  la  haine ; 
vicieuse,  et  dont  les  desordres  n'ont  pas  affaibli  les  remords,  pour- 
suivie  qu'elle  est  sans  cesse  par  le  souvenir  de  crimes  qu'elle  n'a 
commis  que  dans  des  moments  de  delire  passionn^;  violente,  et 
qui  cherche  en  vain  a  se  d^battre  centre  Tempire  d'un  homme  qui 
salt  ses  secrets;  coeur  de  femme,  enfin,  ou  viennent  se  combattre 
tons  les  amours,  toutes  les  haines ;  ou  se  rencontrent  toutes  ces 
contradictions  des  ^mes  exalt^es  qui  n'ont  pu  trouver  a  se  satisfaice 
dans  le  droit  chemin,  et  sont  entraindes  malgr6  elles  dans  le  tour- 
billon  immoral  des  ^poques  de  crise  sociale. 

En  somme,  ce  roman  m^rite  une  place  honorable  parmi  les 
romans  historiques  frangais,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'un  grand 
succ6s  ne  vienne  bient6t  r^compenser  Tauteur  de  ce  travail  des 
recherches  qu'il  a  faites,  et  de  la  conscience  qu'il  a  mise  a  appuyer 
son  talent  de  romancier  de  faits  historiques  int^ressants. 
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XLVII 

LE    PR^TRE 

Les  choses  graves  ont  de  par  le  monde  deux  esp^ces  d'ennemis 

inoitels,  les  moqueurs  et  les  louangeurs  ennuyeux;  les  uns  souillent 

tOQtde  ieurs  ignoblessarcasmes;  les  autres  endormiraient  les  saints. 

L'auteur  du  Pretre  est  dans  la  seconde  cat^gorie ;  il  veut  relever 

le  sacerdoce  Chretien  tomb^  dans  Tabaissement,  et  il  semble  avoir 

pris  a  t^che  de  fatiguer  son  lecteur  par  la  forme  d^^crit  la  plus 

plate  et  la  plus  insipide.  Son  livre  est  une  suite  de  petits  resumes 

(fhistoriettes  sans  charme  et  sans  int^rSt,  ou  Tauteur  passe  en 

revue  an  certain  nombre  de  circonstances  soclales,  dans  lesquelles 

le  pretre  intervient  comme  consolateur  ou  comme  m^diateur.  Mai- 

heureasement,  le  fond  ne  vaut  pas  mieux  que  la  forme,  et  ce  livre 

est  la  meilleure  preuve  que  le  clerge  Chretien  est  incapable  aujour- 

d*hui  de  remplir  la  sublime  fonction  du  sacerdoce ;  car  ^videmment 

il  ne  la  comprend  pas.  A  chaque  fois  que  Tauteur  veut  mettre  en 

lumi&re  la  sup6riorite  de  la  foi  chrdtienne,  c'est  son  inf6riorit6 

qu^il  demontre.  £n  effet,  son  pretre  catholique  voit  bien  le  mal,  et 

cfaerche  mSme  k  le  reparer ;  mais  jamais  il  ne  pense  a  le  pr^venir, 

jamais  il  n'a  I'id^e  de  remonter  un  peu  plus  haut  pour  en  trouver 

la  cause  et  tocher  de  la  d^truire ;  en  un  mot,  il  fait  ce  que  les 

m^ecins  appellent  la  m^decine  du  symptome;  et  ce  n'est  pas 

ce  qu'ii  faut  aujourd'hui  k  la  soci^t^  :  pour  la  gu^rir,  il  faut  des 

bygi^oistes.  Ce  n'est  pas  en  disant  aux  pauvres  de  ne  pas  imiter 

le  luxe  des  riches  qu'on  fera  la  classe  pauvre  plus  heureuse ;  ce 

n'est  pas  en  disant  aux  fiiles  de  ne  pas  se  laisser  s6duire  qu'on 

repn'mera  la  prostitution ;  autant  vaudrait  leur  dire  :  a  Vous  n'aurez 

de  besoins  que  ceux  que  vous  pourrez  satisfaire ;  et,  quand  vous 

D'aurez  pas  de  pain,  vous  aurez  la  complaisance  de  n' avoir  pas 

faim. »  Mais  la  charitS  chr^tienne,  dira-t-on,  est  la  pour  reparer 

tous  ces  maux.  A  quoi  nous  repondrons  :  La  charit6  chr^tienne 

r^are  fort  peu,  et  ne  pr^vient  pas  du  tout.  Mais  attaquez  ToisivetS 

riche  et  immorale;  voil^  la  vraie  cause  de  ces  plaies  sociales; 

Yoilk^  docteurs  Chretiens,  le  point  vers  lequel  vous  devez  diriger 
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toute  votre  puissance  d'6loquence,  tout  votre  courage  religieu 
d^truisez  cette  hydre  sans  cesse  renaissante  dont  chaque  t^ 
devore  des  milliers  d'hommes,  et  vous  serez  alors  les  vrais  envoj 
de  Dieu,  et  Ton  vous  v6n6rera,  et  vous  n'aurez  plus  besoin  d'appe! 
a  votre  secours  des  iivres  aussi  mal  faits  que  celui  qui  nous « 
tomb^  sous  la  main. 

XLVIII 

LES    MATINEES    SUISSES 
Coxites  de  Henri  ZschokJke,  trad  aits  de  rallemand  par  A.-JT.  et  J.  Cherbuliez. 

Est-ce  k  I'auteur  ou  aux  traducteurs  qu'il  faut  demander  pourqu 
ies  quatre  volumes  que  nous  annongons  paraissent  sous  le  litre  ( 
Matinies  suisses?  Point  n'est  question  le  moins  du  monde  de 
Suisse  dans  les  huit  nouvelles  de  Zschokke;  mais  Zschokke  pub! 
un  journal  en  Suisse,  et  les  peiits  romans  sont  peut-etre  extra; 
de  la  feuille  d'Aarau.  Cestune  chose  etrange  que  cette  antipatli 
des  6diteurs  d'aujourd'hui  pour  les  litres  qui  sont  en  rapport  av 
le  contenu  du  livre;  les  amateurs  se  laissent  facilement  prendi 
il  est  vrai,  a  tous  les  pieges  qui  ieur  sont  tendus,  et,  s'ils  evite 
Tun,  ce  n'est  que  pour  donner  plus  surement  dans  Tautre.  De  tel 
sorte  que,  de  guerre  lasse,  ils  comiuencent  deja  par  ne  plus  achet 
de  Iivres  qu*a  bon  escient.  Ne  serait-ce  pas  aussi  la  une  des  cans 
du  malaise  qui  pese  sur  le  commerce  de  la  librairie?  C'est  ui 
question  que  nous  prions  MM.  les  libraires  Miteurs  de  resoud 
dans  Ieur  interfit. 

Zschokke,  inconnu  il  y  a  deux  ans,  est  devenu,  par  les  charmant 
traductions  de  M.  Loeve-Veimars,  le  romancier  favori  du  publi 
Les  travaux  d'une  vie  laborieuse  nous  arrivent  coup  sur  coup,  ( 
si  Ton  nous  preparait  de  nouvelles  Matinees  suisses,  nous  dema 
derions  grace.  Ces  contes,  k  Texception  de  celui  qui  porte  le  tit 
de  Quelques  feuilles  du  journal  (Tun  pauvre  vicaire  de  Wilts-Ke 
et  que  nous  connaissions  ddja  par  une  meilleure  traduction,  so 
de  simples  canevas  que  tout  lecteur  pent  broder  a  sa  fantaisie.  ( 
sent  que  Tauteur  n'a  pas  de  temps  a  donner  aux  details ;  il  indiqi 
les  situations;  il  est  press^  d'arriver  a  la  fin,  un  autre  travj 
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P attend.  U  rSsulte  de  cette  precipitation  une  grande  aridity ;  la 
lecture  n'offre  d'autre  inter^t  que  celui  de  la  curiosity ;  franche- 
meot,  ce  n*est  pas  assez.  Ces  petits  romans  sont  si  promptement 
lus,  qu'ils  ne  peuvent  prodtiire  quelque  impression  qu'en  s'adres- 
santplus  a  T^me  qu'a  I'esprit;  il  faut  que  le  sentiment  prolonge 
V*\\Iusion  que  cause  le  plaisir  de  la  surprise  et  s'attache  aux 
moindres  conceptions  de  I'auteur.  Aprds  ce  reproche,  que  nous 
adressons  a  Zschokke,  nous  en  avons  de  plus  graves  k  faire 
eotendre  aux  traducteurs  :  MM.  Cherbuliez  n'ont  pas  fait  preuve 
(fel^ance  dans  leur  version ;  il  y  a,  dans  les  Matinies  suisses,  des 
expressions  qui  ne  peuvent  avoir  dans  Toriginal  le  caractfere  de 
mauvais  gout  qu'elles  jettent  sur  la  traduction,  lis  auraient  du 
savoir  aussi  que  la  Veille  des  noces  est  un  sujet  eraprunt6  par 
Zscbokke  a  M.  de  S^gur,  et  nous  en  avions  d^ja  quelques  traduc- 
tions bien  superieures  h  celies  qu'ils  nous  donnent.  Nous  pour- 
rions  nous  livrer  a  des  critiques  plus  impor r antes   sur  le  Fou 
du  xa«  siecle,  si  nous  supposions  Touvrage  appele  a  de  hautes 
destinfes ;  mais  nous  finirons  en  rendant  a  M.  Loeve-Veimars  la 
justice  que  nous  devons  a  son  gout.  II   nous  a  fait  connaitre 
Zschokke  par  ses  meilleurs  ouvrages;  la  reputation  du  romancier 
Suisse  ne  souffrira  pas  de  la  publication  nouvelle ;  elle  etait  inutile. 


XLIX 

LETTRES    A    TH^MIRE    SUR    LA     GRAMMAIRE    FRANQAISE 

EN    PROSE    ET    EN    VERS 

Par  J.-B.  Durand  (de  Nevers). 

«  Quel  est  le  plus  ennuyeux  de  tous  les  livres?  »  demande 
^^'  Durand  en  commenqant  la  preface  de  son  ouvrage ;  et  il  se 
r^pond  k  lui-m6me  :  «  C'est  la  grammaire  franqaise.  *>  Puis  il 
continue :  «  La  mienne  est  Tenfant  de  la  gaiety  et  de  la  galanterie. 
^)e  pr^sente  aujourd'hui  au  baptfime,  ce  cher  enfant;  et,  si  le 
public,  que  j'ai  Tintention  d'amuser,  le  trouve  assez  gentil  pour 
lui  plaire  (est-ce  le  public  qui  doit  plaire  a  Tenfant,  parce  qu'il 
^  assez  gentil,  ou  Fenfant  qui  est  assez  gentil  pour  plaire  au 
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public?),  je  ie  prie  d'en  Stre  le  parrain,  et  de  choisir  lui-m^me  la 
marraine.  »  La  plaisanterie  est  charmante,  et  nous  a'y  r^sistons 
pas ;  mais,  avant  de  donner  un  nom  au  fils  de  M.  Durand,  cher- 
chons  k  connaltre  celui  qui  lui  convieiK. 

G'est  charity,  quand  on  aime  une  belle  Thimire  qui  ve\xis*instruire 
dans  Van  de  parler,  decrire  la  langue  de  Beaumarchais,  que  de  lui 
servir  de  maitre  :  Tamour  est  le  plus  puissant  des  dieux.  Aussi 
M.  Durand,  amoureux  et  galant  comme  le  pauvre  Demoustier,  de 
fade  m6moire,  veut  plaire  a  IHnfinitif;  il  entend  que  Ton  rie  au  pre- 
sent du  siLbjonctif,  et  fait  esp6rer  k  son  ecoli^re  que,  dans  une  agr^able 
ivresse.  Us  conjugueront  sans  cesse  un  verbe  qui  doit  venir;  et  il. 
explique  en  note  que  c'est  le  verbe  aimer.  En  v6rit6,  la  precaution 
est  excellente,  car  nous  n'eussions  pas  devinS  son  secret.  M.  Durand 
6crit  en  vers  avec  autant  de  facility  que  s'il  ^crivait  en  prose. 
C'est  pourquoi  nous  nous  sommes  permis  de  ne  faire  aucune 
distinction  entre  ses  deux  maniferes  d'^crire.  Le  grammairien  en 
vers  et  prose  commence  par  Talphabet,  qui  contient  vingt-cinq 
lettres,  «  malgrS  les  vieilles  prudes,  qui  n'en  peuvent  entendre 
nommer  que  vingt-trois  » ;  les  deux  parias,  lecteurs,  vous  les  con- 
naissez ;  mais  ce  que  vous  ignorez  peut-^tre,  c'est  que  les  voyelles 
sont  emplumees;  il  ne  leur  faut  qu'une  consonne  pour  former  a 
elles  seules  un  oiseau  : 

O  puissance  des  voyelles, 

II  n'est  pas  d*oiseau  sans  eUes ! 

II  faut  qu' elles  sc  montrent  dans  toutes  les  langues  : 

Dans  Tesclavonne, 

Dans  la  huronne, 
Dans  le  haut  et  le  bas  breton, 
Et  dans  la  langue  du  mouton. 


Passons  au  nom  : 


Ce  monde  fourmille  de  noms; 

II  en  est  de  toutes  fa^ons, 

De  grands,  de  petits  et  de  longs, 

De  courts,  dc  carrds  et  d'oblongs, 

De  tranchants,  de  pointus,  de  ronds... 
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Sans  compter  les  noms  des  individus. 

Qui  rugissent. 
Qui  mugissent, 
Qui  hennissent! 

AprJseQt,Th6mire,  nous  nous  trouvons  face  k  face  avec  I'adjectif. 

Votre  adjectif  positif 
N*a  point  de  comparatif : 
U  est  au  superlatif. 

Si  Dous  en  venons  aux  genres,  nous  aurons,  sur  I'air  Femmes, 
roito-cotti  iprouver,  Thistoire  du  p6ch6  originel.  Dieu  chante  ces 

paroles: 

Adam,  je  connais  ton  tourment. 
Void  Tobjet  que  tu  dSsire: 
Mais  je  te  defends  seulement 
La  pomme  qui  va  te  s^duire. 

Nous  avons  un  grand  respect  pour  les  moindres  paroles  du 

Criateur,  mais  nous  ne  saurions  passer  a  son  secretaire  une  faute 

d'orthographe.  Lhomond  nous  assure  que  la  seconde  personne  du 

singulier  prend,  dans  tous  les  verbes,  une  5  Dnale.  La  belle  Th^mire 

peut,  d'apr^s  le  vers  de  M.  Durand,  se  croire  dispens^e  de  cet  usage 

incommode,  qui  ne  permet  pas  de  faire,  en  certains  cas,  rimer  la 

seconde   personne    d'un    verbe   avec   la   troisi^me  d'un   autre. 

M.  Durand,  pour  6tre  consequent  avec  lui-m^me,  s'est  trouv6 

dans  la  n^cessit^  de  retrancher  1*5  de  ce  temps,  tu  disires;  car  il 

donne  pour  r^gle  g6n6rale  que  le  singulier  est  ennemi  des  S,  des  X 

et  des  Z. 

Au  singulier,  Th^mire,  je  vous  aime; 

Mais,  hdlas!  au  nom  du  ciel, 

Ne  m'aimez  pas  au  pluriel, 

Et  surtout  d*amour  extreme, 
Car,  de  chagrin,  j*en  deviendrais  tout  bl6me. 

Bon  M.  Durand!  tant  de  science  et  tant  d'amourl  que  nous 
sommes  contrit  de  ne  pouvoir  continuer  T analyse  de  son  charmant 
ouvrage,  oil  chaque  page  fourmille  de  traits,  soit  en  prose,  soit  en 
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vers,  qui  valent  et  quelquefois  surpassent  ceux  que  nous  avons 
cit6s ;  cependant,  nous  voulons  finir  comme  il  finit  lui-m^me  : 

Du  frangais  maintenant  que  tu  connais  la  langue, 
Th^mire,  parle  bien,  ct  toujours  ^  propos  : 
Tu  pourras  composer  une  longue  harangue, 
Faire,  si  tu  Ic  veux,  de  Tesprit  pour  les  sots. 

Adieu.  Tu  sais  combien  je  t'aime, 

Ma  Th^mire,  aime-moi  dc  m^me, 
Et  tous  deux  en  amour  nous  serons  sans  rivaux. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter:  et  en  talents! 

Ce  qui  nous  6tonne  le  plus,  c'est  Tart  avec  lequel  M.  Durand 
(de  Nevers)  a  pu  se  soutenir  toujours  a  la  m^me  hauteur,  depuis 
le  commencement  de  son  livre  jusqu*a  la  fin. 


DES   ARTISTES 


I 


£0  France,  Tesprit  etoufte  le  sentiment.  De  ce  vice  national 
procMent  tous  les  malheurs  que  les  arts  y  ^prouvent.  Nous  com- 
prenons  k  merveille  l*art  en  lui-m6me,  nous  ne  manquons  pas 
d'une  certaine  habiiet^  pour  en  apprecier  les  oeuvres,  mais  nous 
ne  les  sentons  pas.  Nous  allons  aux  BoufTons  et  au  Salon,  parce 
que  le  veut  la  mode;  nous  applaudissons,  nous  dissertons  avec 
gout;  et  nous sortons  Gros-Jean  comme  devant,  Sur  cent  pcrsonnes, 
11  serait  difficile  d'en  compter  quatre  qui  se  soient  laiss^es  aller  au 
charme  d'un  trio,  d'une  cavatine,  ou  qui  aient  trouve,  dans  la 
Diu«dque,   des   fragments   6pars   de  leur  histoire,   des  pens^es 
d'amour,  de  frais  souvenirs  de  jeunesse,  de  suaves  po6sies.  EnGn, 
presque  tous  ceux  qui  entrent  au  Mus6e  y  vont  passer  une  revue, 
et  c'est  chose  rare  que  de  rencontrer  un  homme  ablme  dans  la 
contemplation  d'une  oeuvre  d'art.  Cette  instability   d'esprit  qui 
nous  donne  le  mouvement  pour  but,  cet  amour  du  changement 
et  cette  avidity  des  plaisirs  oculaires,  les  devons-nous  a  la  fatale 
rapidite  avec  laquelle  notre  clim^t  nous  fait  vivre  en  quelques 
jours  sous  le  ciel  gris  de  TAngleterre,  sous  les  brumes  du  Nord  et 
Siius  le  soleil  eclatant  de  Tltalie?  je  ne  sais.  Peut-6tre  notre  Edu- 
cation nationale  n'est-elle  pas  encore  achevee,  et   le  sentiment 
des  arts  ne  s'est-il  pas  assez  fortement  developpE  dans  nos  moeurs? 
Peut-^tre  avons-nous  pris  une  habitude  funeste  en  nous  repo- 
sant  sur  les  journaux  du  soin  de  juger  les  arts ;  peut-6tre  aussi  les 
evenements  qui  out  s6pare  notre  6poque  de  la  renaissance  ont-^ls 
tellement  tourment6  notre  patrie,  que  rien  n'y  a  pu  eclore.  Nous 
n'avons  jamais  eu  le  temps  de  nous  abandonner  a  la  paresseuse 
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existence  de  Tartiste,  au  milieu  de  tant  de  guerres;  si  nous  n'avo 
jamais  compris  les  ^tres  doues  de  puissance  cr^atrice,  peut-6t 
^taient-ils  en  d^sharmonie  avec  nos  civilisations  successives.  C 
observations  pr61iminaires  nous  ont  ei&  sugg^r^es  par  le  peu  < 
respect  qu'on  a  g^n^ralement  en  France  pour  les  hommes  auxquc 
la  nation  doit  sa  gloire. 

Un  homme  qui  dispose  de  la  pens^e  est  un  souverain.  Les  n 
commandent  aux  nations  pendant  un  temps  donn^;  I'artiste  coi 
mande  k  des  si5cles  entiers;  il  change  la  face  des  choses,  il  jet 
une  revolution  en  moule ;  il  pfese  sur  le  globe,  il  le  faqonne. 

Ainsi  de  Gutenberg,  de  Colomb,  de  Schwartz,  de  Descartes,  < 
Raphael,  de  Voltaire,  de  David.  Tous  6taient  artistes,  car  ; 
cr6aient,  ils  appliquaient  la  pensee  h  une  production  nouvelle  d 
forces  humaines,  k  une  combinaison  neuve  des  ^l^ments  de 
nature,  ou  physique  ou  morale.  Un  artiste  tient  par  un  ill  plus  < 
moins  d61i6,  par  une  accession  plus  ou  moins  intime,  au  mouv 
ment  c[ui  se  prepare.  II  est  une  partie  n^cessaire  d^une  immeo 
machine,  soit  qu'il  conserve  une  doctrine,  soit  qu'il  fasse  faire  i 
progres  de  plus  k  I'ensemble  de  Tart.  Aussi  le  respect  que  no 
accordons  aux  grands  hommes  morts  ou  aux  chefs  doit-il  revei 
a  ces  courageux  soldats  auxquels  il  n'a  manque  peut-etre  qu'u 
circonslance  pour  commander.  D'oii  vient  done,  en  un  siecle  au 
eclair^  que  le  n6tre  parait  I'^tre,  le  dedain  avec  lequel  on  tra. 
les  artistes,  poetes,  peintres,  musiciens,  sculpteurs,  architect€ 
Les  rois  leur  jettent  des  croix,  des  rubans,  hochets  dont  la  vale 
baisse  tous  les  jours,  distinctions  qui  n'ajoutent  rien  a  Tartiste; 
leur  donne  du  prix,  plut6t  qu'il  n'en  regoit.  Quant  k  Targei 
jamais  les  arts  n'en  ont  moins  oblenu  du  gouvernement.Ce  mep 
n'est  pas  nouveau.  Louis  XV,  dans  un  souper,  requt  un  reproc 
du  marechal  de  Richelieu  sur  Tindifference  avec  laquelle  il  trait 
les  hommes  superieurs  de  son  r^gne;  il  avait  cit6  Catherine  et 
roi  de  Prusse. 

—  J'aurais  regu,  dit  le  roi ,  Voltaire,  Montesquieu,  Roussea 
d'Alembert,  Vernet  (Louis  XV  en  compta  une  douzaine  sur  s 
doigts);  il  aurait  fallu  vivre  avec  ces  gens-la  pair  et  compagnoni 

Puis,  faisant  un  gesle  de  degout: 

—  Je  passe  parole  au  roi  de  Prusse,  ajouta-t-il. 
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Depuis  longtemps,  on  avail  oublie  que  Jules  II  logeait  Raphael 
dans  SOD  palais,  que  Ldon  X  voulait  le.faire  cardinal,  et  que  jadis 
les  rois  traitaient  de  puissance  h  puissance  avec  les  princes  de  la 
pensee.  Napoleon,  qui,  par  gout  ou  par  necessitd,  n'aimait  pas  les 
gens  capables  d'imprimer  un  mouvement  aux  masses,  connaissait 
cependant  assez  ses  obligations  d'empereur  pour  olTrir  des  millions 
et  une  s^natorerie  a  Canova,  pour  s'ecrier,  au  nom  de  Corneille  :  « Je 
Teusse  fait  prince;  »  pour  nommer,  en  desespoir  de  cause,  Lac6- 
pMe,  Neufch^teau,  senateurs ;  pour  aller  voir  David,  pour  creer 
desprix  decennaux,  pour  ordonner  des  monuments.  D'ou  pent  done 
provenir  Tinsouciance  qu'on  professe  pour  les  artistes?  Faut-il 
en  chercher  les  causes  daiis  cette  dispersion  de  lumieres  qui  a 
fecoode  Tesprithumain,  le  sol,  les  industries,  etqui,  en  multipliant 
les  ^tres  charges  de  la  somme  de  science  que  poss^de  un  siecle,  a 
rendu  les  ph6nomfenes  plus  rares?  Faut-il  en  demander  raison  au 
gouvernement  constitutionnel  ?  a  ces  quatre  cents  proprietaires, 
negociants  ou  avocats  rassembles,  qui  ne  concevront  jamais  qu'on 
doive  envoyer  cent  mille  francs  a  un  artiste,  comme  Francois  I**"  a 
Haphael,  lequel,  par  reconnaissance,  faisait  pour  le  roi  de  France  le 
seul  tableau  sorti  tout  entier  de  son  pinceau?  Faut-il  en  vouloir  aux 
economistes  qui  demandent  du  pain  pour  tous  et  donnent  le  pas  a 
lavapeursurlacouleur,  comme  dirait  Charlet?ou  bien  faut-il  plut6t 
chercher  les  raisons  de  ce  peu  d'estime  dans  les  moeurs,  le  caract^re, 
les  habitudes  des  artistes?  Ont-ils  tort  de  ne  pas  se  conduire  exac- 
tement  comme  un  bonnetier  de  la  rue  Saint-Denis?  ou  I'industriel 
<loit-il  6tre  bl^m6  de  ne  pas  comprendre  que  les  arts  sont  le  cos- 
tume d' une  nation,  et  qu'alors  un  artiste  vaut  deja  un  bonnetier? 
Oublie-t-on  que,  depuis   la  fresque  et  la   sculpture,    histoire 
^"ivante,  expression  d'un  temps,  langage  des  peuples,  jusqu'i  la 
C3ncaiure,  pour  ne  parler  que  d'un  art,  cet  art  est  une  puissance? 
Qui  ne  se  rappelle  cette  estampe  satirique  apparue  en  1815,  ou  le 
regiment  dont  nous  ne  cilerons  m^me  pas  le  nom,  s'ecriait,  du 
seia  des  chaises  oil  il  etait  represente  :  «  Nous  n'attendons  plus 
^ue  des  hommes  pour  nous  porter  en  avant!  »  Cette  caricature  a 
eierce  une  influence  prodigieuse.  Un  pouvoir  despotique  tombe 
3  moms,  quand  il  est  malade. 
Peut-elre,  en  examinant  toutes  ces  causes  et  en  discutant  chaque 
XXII.  40 
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detail,  trouverait-on  h  presenter  des  considerations  neuves  sur  1; 
situation  des  artistes  en  France...  Nous  essayerons. 


II 


Nous  commencerons  par  examiner  les  considerations  qui  sont  e^ 
quelque  sorte  personnel  les  a  T  artiste  dans  la  question  assez  impor — z 
tante  que  nous  avons  soiilev^e  relativenient  a  la  dignite  des  artc== 
Beaiicoiip  de  difficultus  sociales  viennent  de  I'artiste,  car  tout  c^^ 
qui  est  conforme  autrement  que  le  vulgaire,  froisse,  gene  et  co 
trade  le  vulgaire. 

Soit  que  I'artiste  ait  conquis  son  pouvoir  par  Texercice  d'un- 
faculte  commune  a  tous  les  hommes;  soit  que  la  puissance  dont  z 
use  vienne  d'unc  difformitt5  du  ccrveau,  et  que  le  genie  soit  u 
maladie  humaine  comme  la  perlc  est  unc  infirmite  de  Thuitre;  so: 
que  sa  vie  serve  de  doveloppement  a  un  texte,  ^unepens6e  uniqu. 
gravee  en  lui  par  Dieu,  il  est  reconnu  qu'il  n'est  pas  lui-m^ 
dans  le  secret  de  son  intelligence.  II  opcre  sous  Tempire  de  ce 
taines  circonstances,  dont  la  reunion  est  un  mystere.  11  ne  s*appa 
tient  pas.  II  est  le  jouet  d'une  force  eminemment  capricieuse. 

Tel  jour,  et  sans  qu'il  le  sache,  un  air  soullle  et  tout  se  d^ten 
Pour  un  empire,  pour  des  millions,  il  ne  toucherait  pas  son  pincea 
il  ne  p^trirait  pas  un  fragment  de  cire  a  mouler,  il  n*ecrirait  p 
une  ligne;  et,  s'il  essaye,  ce  n'est  pas  lui  qui  tient  le  pinceau,  1  ^ 
cire  ou  la  plume,  c'est  un  autre,  c'est  son  double,  son   sosie  / 
celui  qui  monte  a  cheval,  fait  des  calembours,  a  en  vie  de  boire, 
de  dormir,  et  n*a  d'esprit  que  pour  inventer  des  extravagances. 

Un  soir,  au  milieu  de  la  rue,  un  matin  en  se  levant,  ou  au  sein 
d'unc  joyeuse  orgie,  il  arrive  qu'un  charbon  ardent  touche  ce 
cr^nc,  ces  mains,  cette  langue;  tout  a  coup,  un  mot  reveille  les 
id^es;  elles  naissent,  grandissent,  fermentent.  Une  tragddie,  un 
tableau,  une  statue,  une  comedie,  montrent  leurs  poignards,  leurs 
eouleurs,  leurs  contours,  leurs  lazzis.  Cest  une  vision,  aussi  passa- 
g^re,  aussi  br^ve  que  la  vie  et  la  mort ;  c'est  profond  comme  un 
prdcipice,  sublime  comme  un  bruissement  de  la  mer;  c'est  une 
pichesse  de  couleur  qui  eblouit ;  c'esi  un  groupe  digne  de  Pygma- 
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//0D,uDe  femme  dont  la  possession  tueraitm^me  le  coeur  de  Satan; 
c'est  une  situation  a  faire  rire  un  pulmonique  expirant ;  le  travail 
Gst  la,  tenant  tons  ses  fourneaux  allum^s;  le  silence,  la  solitude 
ou\TeQt  leurs  tr^sors;  rien  n'est  impossible.  Enfin,  c'est  I'extase 
de  la  conception  voilant  les  dechirantes  douleurs  de  Tenfantement. 
Tel  est  Tartiste  :  humble  instrument  d'une  volont6  despotique, 
.  il  <M\i  a  un  raaitre.  Quand  on  le  croit  libre,  il  est  esclave ;  quand  on 
lo  voit  s*agiter,  s'abandonner  a  la  fougue  de  ses  folies  et  de  ses  plai- 
sirs,  il  est  sans  puissance  et  sans  volonte,  il  est  mort.  Antith^se  per- 
I>^tuelle  qui  se  trouve  dans  la  majeste  de  son  pouvoir  comme  dans  le 
r^teant  de  sa  vie  :  il  est  toujours  un  dieu  ou  toujours  un  cadavre. 
11  existe  une  masse  d'hommes  qui  sp6culent  sur  les  produits  de 
li^  pensee.  La  plupart  sont  avides.  On  n'arxive  jamais  assez  vite  a 
la  realisation  d'une  esperance   chilTree  sur  le  papier.  De  1^  des 
ptomesses  faites  par  les  artistes  et  rarement  rcalis^es;  de  1^  des  ac- 
cusations, parce  que  ces  hommesd'argent  ne  conqoivent  pas  ces  hom- 
ines de  pensee.  Les  gens  du  raonde  se  figurent  qu'un  artiste  peut 
regulierement  creer,  comme  un  gargon  de  bureau  ^poussette  tous 
\es  matins  les  papiers  de  ses  employes.  De  la  aussi  des  miseres. 

En  effet,  une  idee  est  souvent  un  tresor ;  mais  ces  idees-la  sont 
aussi  Fares  que  les  mines  de  diamants  le  sont  dans  T^tendue  de 
noire  globe.  II  faut  les  chercher  longtemps,  ou  plut6t  les  attendre ; 
ii  faut  voyager  sur  I'immense  ocean  de  la  meditation  et  jeter  la 
soode.  Une  oeuvre  d'art  est  une  idee  tout  aussi  puissante  que  celle 
a  laquelle  on  doit  les  loteries,  que  I'observation  physique  qui  a 
M  de  la   vapeur,  que   Tanalysc  physiologique  au  moyen    de 
laquelle  on   a  renonce  aux  syst^mes  pour  coordonner  et  com- 
parer les  faits.  Ainsi,  tout  va  de  pair  dans  tout  ce  qui  procede  de 
J'intelligence,  et  Napoleon  est  un  aussi  grand  poete  qu'Hom^re;  il 
a  fait  de  la  po6sie  comme  le  second  a  livr6  des  batailles.  Chateau- 
briand est  aussi  grand  peintre  que  Raphael,  et  Poussin  est  aussi 
grand  poete  qu'Andre  Ch^nier. 

Or,pourl'homme  plonge  dans  la  sphere  inconnue  des  choses  qui 
n'existent  pas  pour  le  berger  qui,  en  taillant  une  admirable  figure 
de  femme  dans  un  morceau  de  bois,  dit  :  «  Je  la  d^couvre  I  » 
pour  les  artistes  enfin,  le  monde  ext6rieur  n'est  rien!  lis  racontent 
toojours  avec  infld61it6  ce  qu'ils  ont  vu  dans  le  monde  merveilleux 
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de  la  pens^e.  Le  Corr6ge  s'est  enivr6  du  bonheur  d' admirer  s? 
Madone  ^tincelante  de  beaut^s  Inmineuses,  bien  longtemps  avam 
de  la  rendre.  II  vous  I'a  livree,  sultan  dedaigneux,  apr^s  en  avoii 
joui  delicieusement.  Quand  un  poete,  iin  peintre,  un  sculpteui 
donnent  line  vigoureuse  r^alit^  a  Tune  de  leurs  oeuvres,  c'est  que 
I'intention  avail  lieu  au  moment  de  la  creation.  Les  meilleurs 
ouvrages  des  artistes  sont  ceux-1^,  tandis  que  Tceuvre  dont  ils  font 
le  plus  grand  cas,  est,  au  contraire,  la  plus  mauvaise,  parce  qu'ils 
ont  trop  v6cu  par  avance  avec  leurs  figures  ideales.  lis  ont  trop 
bien  senti  pour  iraduire. 

II  est  difficile  de  rendre  le  bonheur  que  les  artistes  ^prouvent 
k  cette  chasse  des  iddes.  On  rapporte  que  Newton,  s'6tant  mis  h 
m^diter  un  matin,  fut  trouv^,  le  lendemain  a  la  m^me  heure,  dans 
la  m6me  attitude,  et  il  croyait  6tre  h  la  veille.  On  raconte  un  fait 
semblable  de  la  Fontaine  et  de  Cardan. 

Ces  plaisirs  d'une  extase  particuli^re  aux  artistes  sont  done, 
apr^s  rinstabilite  capricieuse  de  leur  puissance  cr6atrice,  la 
seconde  cause  qui  leur  attire  la  reprobation  sociale  des  gens 
exacts.  Dans  ces  heures  de  dclire,  pendant  ces  longues  chasses. 
aucun  soin  humain  ne  les  touche,  aucune  consideration  d'argeni 
ne  les  cmeut  :  ils  oublient  tout.  Le  mot  de  M.  de  Corbifen 
6tait  vrai  en  ce  sens.  Oui,  il  ne  faut  tr6s-souvent  k  Tartistc 
«  qu'un  grenier  et  du  pain  )>.  Mais,  apr^s  ces  longues  marches  dc 
la  pens6e,  aprfes  Thabitation  de  ces  solitudes  peuplees,  de  ces 
palais  magiques,  il  est  de  tous  les  6tres  celui  qui  a  le  plus  besoio 
des  ressources  creees  par  la  civilisation  pour  Tamusement  des 
riches  et  des  oisifs.  11  lui  faut  une  princesse  Leonore  qui,  semblable 
h  celle  que  Goethe  a  mise  aupres  du  Tasse,  s'occupe  de  ses  man- 
teaux  dor^s,  de  sa  collerette  de  dentelle.  C'est  a  Fexercice  inimo- 
dure  de  cc  pouvoir  d' extase,  a  la  longue  contemplation  de  leur  but, 
que  les  grands  artistes  ont  du  leur  indigence. 

S'il  est  une  oeuvre  digne  de  la  reconnaissance  humaine,  c*est  ie 
devouement  de  quelques  feinmes  qui  se  consacr^rent  a  veilier  sur 
ces  elres  glorieux,  sur  ces  aveugles  qui  disposent  du  monde  et 
n'ont  pas  de  pain.  Si  Hom^re  avait  rencontre  une  Antigone,  elle 
eut  partage  son  immortality.  La  Fornarina  et  madame  de  la 
Sabli^re  attendrissent  tous  les  amis  de  Raphael  et  de  la  Fontaine. 
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Aiflsi,  en  premier  lieu,  Tartiste  n'est  pas,  selon  i'expression  de 
J^iohelieu,  un  homme  de  suite,  et  n'a  pas  cette  respectable  avidit6 
d^richesse  qui  anime  toutes  las  pens6es  du  marchand.  S*il  court 
^^r^s  Targent,  c'est  pour  un  besoin  du  moraent ;  car  i'avarice  est 
I  ^m.  mort  du  g^nie  :  il  faut  dans  Tame  d'un  createur  t^op  de  g^n6- 
c~<zjsite  pour  qu'un  sentiment  aussi  mesquin  y  trouve  place.  Son 
^ie  est  un  don  perp^luel. 
En  second  lieu,  il  est  paresseux  aux  yeux  du  vulgaire;  ces  deux 
izarreries,  consequences  n^cessaires  de  I'exercice  immod6r6  de  la 
nsee,  sont  deux  vices.  Puis  un  homme  de  talent  est  presque  toujours 
a  homme  du  peuple.  Le  ills  d'un  millionnaire  ou  d'un  patricien, 
ien  pans^,  bien  nourri,  accoutume  a  vivre  dans  le  luxe,  est  pen 
dispose  a  embrasser  une  carri^re  dont  les  difTicuUes  rebutent.  S'il  a 
\e  sentiment  des  arts,  ce  sentiment  s'^moussera  dans  les  jouis- 
sances  anticipees  de  la  vie  sociale.  Alors,  les  deux  vices  primitifs  de 
Vhomme  de  talent  deviennent  d'autant  plus  hidcux,  qu'ils  sem- 
bleat,  k  raison  de  sa  situation  dans  le  monde,  6tre  le  r^sultat  de  la 
paresse  et  d'une  mis5re  volontaire;  car  on  nomme  paresse  ses 
heuresde  travail,  et  son  desinteressement  l^chet6. 

Mais  ce  n'est  rien  encore.  Un  homme  habitu^  k  faire  de  son 

Smeun  miroir  ou  Tunivers  tout  entier  vient  se  r6fl6chir,  ou  appa- 

faissent  a  sa  volont6  les  c6ntr6es  et  leurs  moeurs,  les  hommes  et 

leurs  passions,  manque  necessairement  de  cette  esp^ce  de  logique, 

•de  cet  entStement  que  nous  avons  nomm^  du  caract^re.  11  est  un 

peu  catin  (qu'on  me  passe  cette  expression).  II  se  passionne  comme 

on  enfant  pour  tout  ce  qui  le  frappe.  11  congoit  tout,  il  ^prouve 

tout.  Le  vulgaire  nomme  fausset^  de  jugement  cette  faculty  puis- 

saotede  voir  les  deux  cdt^s  de  la  medaille  humaine.  Ainsi,  Tartiste 

sera  Uche  dans  un  combat,  courageux  sur  T^chafaud ;  il  aimera 

avec  idol^trie  et  quittera  sa  maitresse  sans  raison  apparente ;  il 

dira  oaivement  sa  pens6e  sur  les  choses  les  plus  niaises  que  Ten- 

gouement,   enthousiasme  des  sots,  divinise;   il  sera   volontiers 

Ihomme  de  tous  les  gouvernements  ou  un  r^publicain  sans  joug.  II 

ofihra  dans  ce  que  les  hommes  appellent  le  caract^re,  cette  insta- 

biJite  qui  r^git  sa  pensee  cr^atrice ;  laissant  volontiers  son  corps 

devenir  le  jouet  des  ev6nements  humains,  parce  que  son  &me 

plane  sans  cesse.  II  marche  la  t^te  dans  le  ciei  et  les  pieds  sur 


150  ESSAIS   ET  MfeLANGES. 

cette  terre.  C'est  un  enfant,  c'est  un  geant.  Quel  triomphe  pour  U 
gens  de  suite,  qui  se  levent  avec  Tidee  fixe  d'aller  voir  un  homni 
mellre  sa  chemise,  ou  d'aller  faire  des  bassesses  chez  un  ministr< 
que  ces  contrastes  perpetuels  chez  un  homme  de  solitude  pauvre  < 
mal  ne.  lis  attendront  qu'il  soit  mort  ct  roi  pour  suivre  son  cercuei 

Ce  n'est  pas  tout.  La  peusee  est  une  chose  en  quelque  sort 
centre  nature.  Dans  les  premiers  ages  du  monde,  Thomme  a  6t 
lout  exterieur.  Or,  les  arts  sont  Tabus  de  la  pensce.  Nous  ne  noi 
en  apercevons  pas,  parcc  que,  semblables  a  des  enfants  de  famill 
qui  heritent  d*une  immense  fortune  sans  se  douter  de  la  peine  qu 
leurs  parents  ont  eue  a  Tamasser,  nous  avons  recueilli  les.  test< 
ments  de  vingt  sifecles ;  mais  nous  ne  devons  pas  perdre  de  vu< 
si  nous  voulons  nous  expliquer  parfaitement  Tartiste,  ses  malheui 
et  les  bizarrerics  de  sa  cohabitation  terrestre,  que  les  arts  oi 
quelque  chose  de  surnaturel.  Jamais  Toeuvre  la  plus  belle  ne  pci 
6tre  comprise.  Sa  simplicite  ra^me  repousse  parcc  qu'il  faut  qi 
Tadrairateur  ait  le  mot  de  Tunigme.  Les  jouissances  prodigu^i 
aux  connaisseurs  sont  renfermees  dans  un  temple,  et  le  premi< 
vcnu  ne  peut  pas  toujours  dire  :  a  Sesame,  ouvre-toi !  » 

Ainsi,  pour  exprimer  d*une  maniere  plus  logique  cette  obsen^ 
tion  a  laquelle  ni  les  artistes  ni  les  ignorants  ne  font  ass» 
d*atlention,  nous  allons  tocher  de  montrer  le  but  d'une  ceuvre  d'ai 

Quand  Talma  reunissait,  en  pronongant  un  mot,  les  ames  i 
deux  mille  spectateurs  dans  i'effusion  d'un  meme  sentiment,  ( 
mot  etait  comme  un  immense  symbole,  c'etait  la  reunion  de  toi 
les  arts.  Dans  une  seule  expression,  il  resumait  la  poesie  d'ui 
situation  cpique.  11  y  avail  la  pourchaquo  imagination  un  tables 
ou  une  histoire,  des  images  reveillees,  une  sensation  profond< 
Ainsi  est  une  oeuvre  d'art.  Elle  est,  dans  un  petit  espace,  TefTrayan 
accumulation  d'un  monde  entier  de  pensees,  c'est  une  sorte  c 
resume.  Or,  les  sots,  et  il  sont  en  majorite,  ont  la  pretention  c 
voir  tout  d'un  coup  une  oeuvre.  11  ne  savent  meme  pas  le  Sesam 
ouvre-toi;  mais  ils  admirent  la  porte.  Aussi,  quo  de  braves  gei 
ne  vont  qu'une  fois  aux  Italiens  ou  au  Musee,  jurant  qu'on  ne  1( 
y  rattrapera  plus. 

L'artiste,  dont  la  mission  est  de  saisir  les  rapports  les  plus  elo 
gnes,  de  produire  des  effets  prodigieux  par  le  rapprochement  c 
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cJoux  choses  vulgaires,  doit  paraitre  d^raisonner  fort  sou  vent.  Lk  ou 

ut  un  public  voit  du  rouge,  lui  voit  du  bleu.  II  est  tellement 

time  avec  les  causes  secretes,  qu*il  s'applaudit  d'un  malheur, 

^'ii  maudit  une  beaute ;  il  loue  un  defaut  et  defend  un  crime ;  il  a 

»us  les  symptomes  de  la  folie,  parce  que  les  moyens  qu'il  emploie 

;p^3raissent   toujours  aussi  loin  d'un  but  qu'ils  en  sont  pr6s.  La 

f  ranee  enti^re  s'est  moquee  des  coquilles  de  noix  de  Napoleon  au 

<ri3mp  de  Boulogne,  et,  quinze  ans  apr^s,  nous  comprimes  que 

1"  Angleterre  n'avait  jamais  6te  si  pres  de  sa  perte.  L'Europe  enti^re 

tk'aete  dans  le  secret  du  plus  liardi  dessein  de  ce  geant  que  quand 

il  etait  tombe.  Ainsi,  Thomme  de  talent  pent  rcsserabler  dix  fois 

par  jour  a  un  niais.  Des  hommes  qui  brillent  dans  les  salons  pro- 

noncent  qu'on  ne  pent  en  faire  qu'un  courtaud  de  boutique.  Son 

esprit  est  presbyte;  il  ne  voit  pas  les  petites  choses  auxquelles  le 

monde  donne  taut  d'importance  et  qui  sont  pr^s  de  lui,  tandis 

qu  il  converse  avec  Pavenir.  Alors,  sa  femme  le  prend  pour  un  sot. 


Ill 


Le  laps  de  temps  qui  s'est  ecoule  entre  la  publication  de  nos 
premiers  articles  et  celui-ci,  nous  oblige  k  en  resumer,  pour  ainsi 
dire,  la  substance,  en  peu  de  mots. 

Nous  avons  d'abord  esSay^  de  faire  apercevoir  combien  ^tait 

large  et  durable  la  puissance  de  Tartiste,  accusant  en  mfime  temps 

avec  franchise  Tetat  de  denument  dans  lequel  il  passe  sa  vie  de 

travail  et  de  douleur ;  meconnu  la  plupart  du  temps ;  pauvre  et 

riche;  critiquant  et  critique;  plein  de  force  et  lasse;  porte  eh 

triomphe  et  rebute. 

Puis  nous  avons  recherche  :  1<>  les  causes  du  dedain  que  lui 
temoignent  les  grands  qui  le  redoutent,  parce  que  Taristocratie  et 
le  pouvoir  du  talent  sont  bien  plus  reels  que  Taristocratie  des  noms 
et  la  puissance  materielle ;  2®  les  raisons  de  Tinsouciance  dont 
Faccablent  et  les  intelligences  retrecies  qui  ne  comprennent  pas  sa 
haute  mission,  et  les  hommes  vulgaires  qui  le  craignent,  et  les 
gens  religieux  qui  le  proscrivent. 

Nous  avons  tliche  de  demontrer,  en  considerant  I'artiste  tour  a 
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tour  comme  createur  et  comme  creature,  qu'il  6tait  d6jk  lui-mfl 
un  grand  obstacle  k  son  agr^gation  sociale.  Tout  repousse 
homme  dont  le  rapide  passage  au  milieu  du  monde  y  froisse 
6tres,  les  choses  et  les  id^es.  La  morale  de  ces  observations  p 
se  resoudre  par  un  mot  :  Un  grand  homme  doit  etre  malheure 
Aussi,  chez  lui,  la  resignation  est-elle  une  vertu  sublime.  Sous 
rapport,  le  Christ  en  est  le  plus  admirable-  module.  Get  hom 
gagnant  la  mort  pour  prix  de  la  divine  lumiere  qu'il  r^pand  sui 
terre  et  montant  sur  une  croix  ou  T homme  va  se  changer  eh  Di 
olTre  un  spectacle  immense  :  il  y  a  la  plus  qu'une  religion ;  c 
un  type  eternel  de  la  gloire  humaine.  Le  Dante  en  exil,  Cervanti 
rh6pital,  Milton  dans  une  chaumi^re,  le  Correge  expirant  de  fatii 
sous  le  poids  d'une  somme  en  cuivre,  le  Poussin  ignor6,  Napol 
k  Sainte-H^l^ne,  sont  des  images  du  grand  et  divin  tableau  que  { 
sente  le  Christ  sur  la  croix,  mourant  pour  renaitre,  laissant  sa 
pouille  mortelle  pour  rdgner  dans  les  cieux.  Homme  et  Dieu  :  hom 
d'abord,  Dieu  aprfes;  homme,  pour  le  plus  grand  nombre;  Di 
pour  quelques  fideles;  pcu  compris,  puis  tout  k  coup  ador6;  em 
ne  devenant  Dieu  que  quand  il  s'est  baptist  dans  son  sang. 

En  poursuivant  I'analyse  des  causes  qui  font  r^prouver  Tartis 
nous  en  trouverons  une  qui  suffirait  pour  le  faire  exclure  du  moi 
ext^rieur  ou  il  vit.  En  effet,  avant  tout,  un  artiste  est  rap6tre 
quelque  v6rit6,  Torgane  du  Trfes-Haut  qui  se  sert  de  lui,  p< 
donner  un  developpement  nouveau  a  Toeuvre  que  nous  accomp 
sons  tons  aveuglement.  Or,  Thisloire  de  Tesprit  humain  est  u 
nime  sur  la  repulsion  vive,  sur  la  revoke  qu'excitent  les  nouvel 
decouvertes,  les  verites  et  les  principes  les  plus  influents  sur 
destinee  de  Thumanite.  La  masse  de  sots  qui  occupe  le  haut  du  p; 
decr^te  qu'il  y  a  des  verites  nuisibles,  comme  si  la  revelation  d'l 
idee  neuve  n'^tait  pas  le  fait  de  la  volontd  divine,  et  comme  si 
mal  lui-meme  n'entrait  pas  dans  son  plan  comme  un  bien  invisi 
a  nos  faibles  yeux.  Alors,  toute  la  colore  des  passions  tombe 
Tartiste,  sur  le  createur,  sur  Tinstrument.  L'homme  qui  s'est  ref 
aux  v.erites  chretiennes  et  qui  les  a  roulees  dans  des  flots  de  sa 
combat  les  saines  idees  d'un  philosophe  qui  developpe  T^vang 
d'un  poete  qui  coordonne  la  littera'lure  de  son  pays  aux  princi 
d'une  croyance  nationale,  d'un  peintre  qui  restaure  une  6c< 
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ci'tjDphysicien  qui  redresse  une  erreur,  d'un  g^nie  qui  d6tr6ne  la 
3t.upidit6  d'un  enseignement^ immemorial  dans  sa  routine.  Aussi, 
dccetapostolat,  de  cette  conviction  intime,  il  r^sulte  une  accusa- 
on  grave  que  presque  tous  les  gens  irr6(lechis  portent  contre  les 
OS  de  talent. 

A  entendre  les  niais,  tous  les  artistes  sont  jaloux  les  uns  des 

aiiitres.  Si  un  artiste  ^tait  roi,  il  enverrait  k  T^chafaud  ses  ennemis, 

c^omme  Calvin  brulait  Server,  tout  en  criant  contre  les  persecutions 

<ie  rfiglise.  Mais  un  artiste  est  une  religion.  Comme  le  prfitre,  il 

s«rait  Topprobre  de^rhumanit6  s*il  n'avait  pas  la  foi.  S*il  ne  croit 

pas  en  lui-mSme,  il  n*est  pas  homme  de  genie. 

—  EUe  tourne!  disait  Galilee  en  s'agenouiliant  devant  ses  juges. 
Aiosi,  Tamour-propre  excessif  des  artistes  est  leur  fortune;  leurs 
toes  sont  des  vertus;  leurs  inimities  scientifiques,  leurs  disputes 
litt&^es  sont   des   croyances   d'ou   proc^de   leur   talent.   S*ils 
medisent  les  uns  des  aulres,  une  sensation  vraie  les  reunit  bien 
promptement.  Si  leur  premier  sentiment  est  Tenvie,  cette  envie 
estlapreuve  de  leur  passion  pour  Tart;  mais  bient6tils  ^coutent 
uoevoix  int^rieure,  forte  et  juste  qui  leur  dicte  d'6quitables  sen- 
tences et  de  consciencieuses  admirations.  Par  malheur,  les  gens 
saperficiels  et  malins,  les  fashionables  qui  n'aiment  qu'^  rire,  les 
impuissants  qui  sont  heureux  quand  ils  accusent,  se  sont  empar^s 
de  leurs  fautes;  et,  des  discussions  les  moins  vives  que  les  artistes 
aient  entre  eux,  il  r&ulte  un  argument  que  les  gens  du  monde 
traduisent  ainsi:  «  Comment  voulez-vous  qu'on  ^coute  des  gens  qui 
ne  s'entendent  pas!...  » 

Aussi,  de  cet  axiome  qui  sert  de  contenance  a  la  m^diocrite, 

derive  un  autre  malheur  contre  lequel  le  veritable  artiste  lutte 

saQs  cesse.  En  effet,  le  public,  gent  moutonni^re,  prend  Thabitude 

de  suivre  les  arrets  de  cette  conscience  stupide  d^cor^e  du  nom 

de  vox  populi,   De  m^me  qu'en  politique,  en  litt^rature  ou  en 

morale,  un  homme  adroit  formule  un  syst^me,  une  id6e,  un  fait, 

par  an  mot  qui  sert  de  science  et  de  raison  supreme  aux  masses; 

ie  m^me,  dans  les  arts,  il  faut,  aux  pr^tendus  connaisseurs,  des 

:hefe-d'(Euvre  convenus,  des  admirations  sur  parole.  Ainsi,  le  vul- 

iaire  sait  qu'il  ne  se  trompe  pas  en  louant  Gerard,  il  I'exalte 

omme  il  exaltait  Boucher ;  mais  qu*un  homme  de  talent  surgisse 
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dans  UD  coin,  et  vienne  arm6  d'une  oeuvre  large  et  puissante  qiKU 
change  en  apparence  le  galbe  adopts  :   pour  celui-lk,  pas  1.  ■ 
moindre  attention.  S'il  n'arrive  pas  avec  sa  grosse  caisse,  son  paiU 
lasse,  ses  lazzis  et  une  enseigne,  il  risque  de  mourir  de  faim  et  dm  . 
mis^re,  seul  avec  sa  muse.  Le  bourgeois  passera  devant  une  statue '^ 
un  tableau,  un  drame,  aussi  froidement  que  devant  un  corps  d^ 
garde ;  et,  si  un  vrai  connaisseur  Tarrdte  et  cherche  k  I'enthou — 
siasmer,  il  est  homme  a  convaincre  les  arts  d'etre  ind^Gnissables.. 
II  veut  absolument  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  fond  de  tout  cela-» 
«  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  »  dira-t-il  k  I'instar  d'un  mathSnaa— 
ticien  cel^bre.  Mors,  outre  les  obstacles  que  tous  ses  defauts  et 
toutes  ses  qualit^s  orient  a  Tartiste  dans  le  monde,  il  a  encore 
contre  lui  I'art  mfime  :  si  ce  n'est  pas  sa  personne,  ce  sera  sa 
religion  qui  le  fera  excommunier. 

Comment  la  pofeie  peut-elle  se  faire  jour,  comment  le  poete 
peut-il  ^tre  salue  comnie  un  homme  extraordinaire,  quand  son  art 
est  soumis^  rintelligence  de  tous,  quand  il  subit  les  rebuffades  de 
toutes  les  &mes,  qu'il  est  astreint  k  se  servir  d'un  langage  vulgaire 
pour  expliquer  des  myst^res  dont  le  sens  est  tout  intellectael. 
Comment  faire  comprendre  a  une  masse  ignorante  qu'il  y  a  une 
poesie  inddpendante  d'une  id^e,  et  qui  ne  git  que  dans  les  mots, 
dans  une  musique  verbale,  dans  une  succession  de  consonnes  ct 
dc  voyelles;  puis,  qu'il  y  a  aussi  une  poesie  d'id^es,  qui  pent  se 
passer  de  ce  qui  constitue  la  poesie  des  mots.  Ainsi : 

Lo  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  coeur, 

ou  bien  : 

Pai*  tout  CO  qu'il  y  a  dc  plus  sacr^,  messieurs  les  jur^s,  je  suis  innocent, 

sont  deux  phrases  exactcment  semblables  quant  a  Pidee.  L'une  est 
de  la  poesie;  elle  est  m^lodieuse,  elle  a  du  nombre,  elle  s^duit, 
elie  charme.  11  y  a  dans  ces  mots  une  sublimitd  que  le  travail  y  a 
iniprimee.  L'aulre  phrase  semble  vulgaire. 

Maintenant,  faites  prononcer  par  un  Anglais  :  a  Let  jour  n'aii 
pas  pious  pour  ke  lei  faound  de  mon  quer !  »  il  n'existe  plus  rier. 

Vienne  Talma  donnant  a  cettc  phrase  :  «  Par  ce  qu'il  y  a  ce 
plus  sacrc  au  monde,  messieurs  les  jures,  je  suis  innocent!...  » 
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rhythme  particulier;  qu'il  garde  loutes  les  richesses  de  la  voix 

t:^iminaine  pour  les  derniers  mots;  que  ces  motssoient  accompagn^s 

^•^un  geste;  qu'en  jetanl  Tinvocalion  qui  commence  la  phrase,  il 

i-egarde  le  ciel,  vers  lequel  il  aura  leve  la  main;  et  que  ces  mots  : 

«L  Messieurs  les  jur6s!  »  aillent  reveiller  dans  le  coeur,  par  un 

ton  penetrant,  les  liens  qui  unissent  les  hommes  a  la  vie,  il  y  aura 

vkue  immense  poesie  dans  cette  phrase.  Enfm,  il  pcut  y  avoir  tel 

drame  dont  cette  phrase  soit  le  noeud.  EUe  peut  devenir  poetique 

par  juxtaposition. 

11  en  est  de  la  peinture  comme  de  la  poesie,  comme  de  tous 
les  arts;  elle  se  constitue  de  plusieurs  qualil6s :  la  couleur,  la  com- 
position, Texpression.  Un  artiste  est  d^j5  grand  quand  il  porte  a  la 
perfection  Fun  de  ces  principes  du  beau,  et  il  aa  6t^  donn^  k 
aucunde  les  reunir  tous  au  m^me  degr6. 

In  peintre  d'ltalie  concevra  de  vous  peindre  la  Viergo  sur  terre, 
comme  si  elle  etait  au  ciel.  Le  fond  du  tableau  sera  tout  azur.  Sa 
figure,  puissamment  illuminee,  aura  une  idealite  due  a  ces  acces- 
soires.  Ce  sera  le  repos  parfait  du  bonheur.  Fame  paisible,  une 
douceur  ravissante.  Vous  vous  egarerez  dans  le  dedale  de  vos  pen- 
sees,  sans  but.  C'est  un  voyage  sans  fm,  delicieux  et  vague. 

Rubens  vous  la  fera  voir  magnifiquement  v6tue;  tout  est  colore, 
vivant;  vous  avez  touchc  cette  chair,  vous  admirez  la  puissance  et 
la  richesse,  c'est  la  reine  du  raonde.  Vous  pensez  au  pouvoir,  vous 
voudriez  cette  femme. 

Rembrandt  plongera  la  mere  du  Sauveur  dans  I'obscurite  d'une 
cabane.  L'ombre  et  la  lumi^re  y  seront  si  puissamment  vraies,  il  y 
aun  une  telle  realite  dans  ces  traits,  dans  ces  actes  de  la  vie  com- 
mune, que,  seduit,  vous  resterez  devani  ce  tableau,  songeant  a  votre 
mtre  et  au  soir  oil  vous  la  surprites  dans  Tombre  et  le  silence. 
3lignard  fait  une  Vierge.  Elle  est  si  jolie,  si  spirituelle,  que  vous 
souriez  en  vous  souvenant  d'une  maitresse  que  vous  eutes  dans 
voire  jeunesse* 

Comment  un  artiste  peut-il  esperer  que  ces  nuances  fines  et 
Jelicales  seront  sallies?  Est-ce  aux  gens  occup^s  de  fortune,  de 
pjaisirs,  de  commerce,  de  gouvernement,  qu'on  pourra  persuader 
que  tant  d'oeuvres  dissemblables  ont  atteint  separement  le  but  de 
fart.  Parlez  done  ainsi  a  des  esprits  qui  sent  incessamment  en 
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proie  a  la  manie  de  runiformit^,  qui  veulent  une  mSine  loi  pouc: 
tous,  comme  un  m^me  habit,  une  mfime  couleur,  une  mSme  doc  ^ 
trine,  qui  congoivent  la  soci6t6  comme  un  grand  regiment!  Ler: 
uns  exigent  que  tous  les  poetes  soient  des  Racines,  parce  que  Jea^ 
Racine  a  exists,  tandis  qu'il  faut  conclure  de  son  existence  contra 
rimitation  de  sa  maniere,  etc.,  etc. 

Malgr6  le  peu  de  developpement  que  nous.avons  doniiS  k  q(¥s 
id^es,  contraint  que  nous  etions  par  le  cadre  du  journal,  nous 
esp^rons  avoir  en  quelque  sorte  demontre  certaines  v6rit6s  impor- 
tantes  au  bonheur  des  artistes,  et  qui  pourraient  6tre  r^duites  en 
a'xiome.  Ainsi,  tout  homme  dou6  par  le  travail,  ou  par  la  nature, 
du  pouvoir  de  creer,  devrait  ne  jamais  oublier  do  cultiver  Van 
pour  Vart  lui-meme;  ne  pas  lui  demander  d'autres  plaisirs  que 
ceux  qu'il  donne,  d'autres  Iresors  que  ceux  qu'il  verse  dans  le 
silence  et  la  solitude.  Enfin,  un  grand  artiste  devrait  toujours  laisser 
sa  sup^riorite  a  la  porte  quand  il  entre  dans  le  moude,  et  ne  pas 
prendre  sa  defense  lui-mfime,  car,  outre  le  temps,  il  y  a  au-dessus 
de  nous  un  auxiliairc  plus  puissant  que  nous.  Produire  et  combattre 
sont  deux  vies  humaines,  et  nous  ne  sommes  jamais  assez  forts 
pour  accomplir  deux  destinees. 

Les  sauvages  et  les  peuples  qui  se  rapprochent  le  plus  de  T^tat 
de  nature  sont  bien  plus  grands  dans  leurs  rapports  avec  les 
hommes  supt^rieurs,  que  les  nations  les  plus  civilisees.  Chez  eux, 
les  fitres  a  seconde  viie,  les  bardes,  les  improvisateurs  sont  regard^s 
comme  des  creatures  privilegi^es.  Leurs  artistes  ont  une  place  au 
festin,  sont  proteges  par  tous,  leurs  plaisirs  sont  respectes,  leur 
sommeil  et  leur  vieillesse  egalement.  Ce  phenom^ne  est  rare  chez 
une  nation  civilisee,  et  le  plus  souvent,  quand  une  lumi^re  brille, 
on  accourt  Teteindre ,  car  on  la  prend  pour  un  incendie. 


Fevrier  —  avril  1830. 
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VOYAGE   POUR   L'ETERNITE 

SERVICE    GfN^RAL    DES    OMNIBUS    ACC£'l£r£s 
DEPART  A  TOUTE    HEURE    ET    POUR   TOUS   LES    POINTS    DU    GLOBE 

ALBUM     FUNERAIRE,     PAR     GRANDVILLE 


Ou  croyez-vous  aller  en  suivant  cette  prestigieuse  et  c61este 
creature,  aux  pieds  legers,  au  ch^le  onduleux,  dont  les  plis  bombis 
accusent  des  formes  ravissantes?  EUe  ^tincelle  de  fraicheur,  elle 
sourit,elle  vollige,  elle  ressemble  a  une  flainme,  elle  passe  rapfde, 
luillante...  Eh  bien,  elle  vous  entraine  a  la  mort. 

Que  croyez-vous  voir  dans  la  personne  de  ce  gros  garqon,  jouf- 
flu,  prosaique,  au  nez  rond,  aux  cheveux  plats,  au  pied  large,  lar- 
gement  chausse  d'une  large  botte,  qui  divise  des  paquets  d*assa 
fottida,  et  qui,  drogue  lui-ineine,  vit  au  milieu  des  drogues?  — 
Cestun  garqon  apothicaire,  un  eleve  en  pharmacie?  —  Non,  c'est 
une  erreur,  une  personniGcation  de  Perreur;  c'est  la  mort  dans 
une  ordonnance  medicale,  comme  une  faillite  se  trouve  dans  une 
addition  mal  faite. 

Le  champagne  mousse,  les  convives  crient,  le  ministre  se  fait 
une  Chambre  complaisante,  le  deput6  se  fait  ministre,  Telecteur 
depute,  le  proletaire  61ecteur.  La  vie  apparait  magnifique,  en  ce 
moment  de  delire  gastronomique.  En  effet,  le  dessert  est  un  des 
plus  fermes  batons  de  Techelle  au  moyen  de  laquelle  Jacob  vou- 
lait  monter  au  ciel.  Mors,  il  n'y  a  pas  de  speculation  qui  ne  reus- 
sisse,  d'amour  qui  resiste,  d'amitie  qui  ne  soit  douce.  Les  femmes, 
les  vins,  les  mets,  tout  est  fondant,  liquoreux,  amoureux ;  toutes 
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les  puissances  vitales  grandissent.   Eh  bien,  la  mort  est  la, 
bonnet  de  coton  sur  Toreille  qu'elle  n*a  pas,  et  apportant 
champignons. 

((  Clic  clac!  pif!  kit  kit!  ohe !  hup!  xi!  baound!  )>  a  dit  Noc 
dans  le  Roi  de  Boheme.  Admirable  onomatopee  postillonesque  d 
I'oreille  est  frappee  au  moment  ou  Ton  apergoit  le  clocher  deV 
dreville  (ou  tout  autre  clocher),  lieu  chdri,  ou  vous  avez  jou6  s 
un  poirier,  ou  vous  avez  elev6  des  chateaux  de  boue,  et  arros6 
branches  d'arbre  qui  ne  poussaient  pas!...  Vous  6tcs  en  proi 
une  do  ces  douces  reveries  dans  lesquelles  vous  plongcnt  le  m 
vement  voluptueusement  oscillatoire  d'une  rapide  voiture.  Ce  s 
les  plus  frais  tableaux  de  votrc  existence  qui  vous  apparaisse 
ils  fuient  comme  les  ravissants  aspects  d'un  mirage,  au  mom 
oil  vous  atteignez  le  but  de  votre  voyage.  Si  vous  viviez  dan; 
passo,  ou  peut-6tre  dans  I'avenir,  toutc  cette  fantasmagorie  dis 
rait  devant  le  bonheur  present,  vous  arrivez...  Mais  il  y  a  Ik  i 
pierre,  un  fosse,  \e  postilion  vous  a  mene  au  cercueil. 

Mais  vous  ^tes-vous  jamais  trouve,  apr^s  un  diner  corsd,  pes 
comme  un  serpent  boa,  couch6  sur  un  doux  canape,  devant 
feu  qui  chatouille  et  lubrifie  toutes  les  fibres?  L'esprit  a  succod 
sous  la  mati^re,  sous  cette  richc  et  vigoureuse  matiere  qui  triom] 
de  toutes  les  idealit^s  allemandes.  Nargue  de  rintcUigence 
Vous  6tcs  pour  cette  vie  en  dehors,  avec  scs  cent  mille  livres 
rente,  ses  chevaux,  ses  voitures  brillantes,  ses  suaves  musiqu 
ses  triomphcs  d' amour-propre  qui  ecrasent  les  jouissances 
r^me.  Cest  la  terre  qui  insulte  au  ciel.  La  conscience  et  les  s 
timents  purs  sont  sacriGes  a  des  crachats,  a  des  rubans  roug 
Vous  digerez,  tout  va  bien!  Vous  vous  moquez  de  tout.  Vous  t 
le  symbole  de  toute  philosophic;  car  toute  la  question  entre  i. 
nosa  et  Mallebranche  est  posee,  quand  on  met  un  ventre  tn 
devant  un  bon  feu,  et  un  livre  sur  ririimortalit^  de  Vkme  h  tei 
Eh  bien,  vous  6tes  la  pensant  a  la  richesse  de  votre  organisal 
palpitante...  Tout  a  coup  la  mort  arrive  sous  forme  d'indigesti 

Que  diable  chantent  done  les  fabricants  d'odes,  de  meditatic 
de  sermons,  en  nous  pretendant  que  la  mort  est  chose  triste? 
done  a-t-on  vu  qu'on  doive  la  repr^senter  comme  un  squele 
comme  un  epouvantail,  avec  des  larmes,  des  cierges,  des  pr^ti 
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desuraes?  La  mort  est,  la  plupart  du  tfimps,  chose  gaie,  rieuse, 
doiice.  II  y  a  deiix  morts  :  celle  des  jeunes  gens,  couronnee  de 
roses,  tenant  un  verre  de  champagne,  assise  sur  un  canap6,  se 
laissant  longtemps  courtiser,  agagante  comme  one  courtisane.  Puis 
la  mort  des  vieillarda,  noire  comme  don  Gomez  dans  Hernani, 
hideuse  comme  la  decrepitude,  sale  comme  un  6gout ;  la  mort 
sous  la  flgure  d'une  vieille  garde  qui  vous  6te  une  chemise  et  vous 
refroidit  quand  vous  avez  besoin  d'une  chaleur  celeste.  Un  homme 
naliavec  une  jolie  Dgure  ou  laid  comme  un  osage,  et  Ton  meurt 
bienou  mal,  voila  toute  la  question.  Mourir  jeune,  c*est  se  trouver 
en  bonne  fortune. 

Telle  est  Tanalyse  du  d^licieux  album  de  M.  Grandville.  Nous  en 
avons  faiblement  traduit  la  spirituelle  morality,  les  tableaux 
comlques. 

De  la  profondeur  philosophique  et  de  la  caricature,  voila  ce 
qu'on  ne  fait  qu'en  France  et  qu'a  Paris.  M.  Grandville  avait  donne 
de  la  betise  aux  hommes,  de  Tesprit  aux  animaux,  il  vient  de 
donner  de  la  gaiete  a  la  mort. 

15  avril  1830. 


LE    BIBLIOPHILE    JACOB 


M-  P.  L.  Jacob  est  un  de  ces  vieillards,  k  moiti6  bSnddictins,  qui 
paissent  leur  vie  a  s'instruire  et  soot  en  6tat  de  faire  quelque  chose 
quand  ils  meurent.  II  a  pMi  sur  les  parchemins,  il  est  affam^  de 
chroniques,  palimpsestes,  papyrus,  quipos,  hi^roglyphes,  m6dailles, 
chartes,  cartulaires,  etc.  II  oublie  son  diner  en  feuilletant  un  porte- 
feuille,  il  s  endort  sur  des  monceaux  de  livres.  Si,  parhasard,  vous 
vous  faites  le  comae  d'une  famille  anglaise,  et  que  vous  la  condui- 
siez  a  T Arsenal ,  k  Sainte-Genevifeve  ou  a  la  Biblioth(!jque  du  Roi, 
n'oubliez  pas  de  lui  montrer  le  vieux  P.  L.  Jacob,  corame  une  des 
curiosit^s  parisiennes  les  plus  remarquables;  dites  k  la  jeune  miss, 
CD  mauvais  anglais  : 

—  Vous  avez  vu  bien  des  livres  dont  quelques-uns  se  sont  fait 
hommes  presque  ?  eh  bien ,  tenez,  pretty  miss  Guilfort ,  voici  un 
homme  qui  s'est  fait  livre! 

Puis  indiquez-lui  mon  vieil  ami  P.  L.  Jacob,  que  vous  trouverez 
toujours  seul  a  la  plus  6loign6e  de  toutes  les  tables.  G*est  un  grand 
monsieur  pMe,  sec,  tr6s-rid6,  moitie  parchemin,  moiti6  basane.  11 
a  sur  la  t6te  un  chapeau  k  larges  bords,  qui  lui  doune  un  faux  air 
de  William  Penn.  II  est  v^tu  de  noir,  mais  ses  habilleraents  n'ont 
pas  de  forme  bien  determinde,  car  ils  sont  si  capricieusement  plis- 
s^,  si  us^s,  si  retrouss6s,  si  chiffonn^s,  qu'ils  ressemblent  a  ces 
papiers  que  tourmente  longtemps  un  homme  d'^tude  et  de  savoir. 
Sealement,  ses  culottes  sont  si  vastes,  que  vous  jureriez  voir 
d^anciennes  brayes;  ses  souliers  sont  6cul6s  et  si  poinlus,  qu'on 
les  prendrait  pour  une  chaussure  k  la  poulaine.  Tout  est  n6glig6 
Chez  lui.  Sa  cravate  est  mal  nou6e;  lesoreilles  de  ses  culottes  ne 
XXII.  U 
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s'accouplent  pas  toujours  tr6s-fid61ement  avec  les  boucles  d'acier 
noirci  qui  ballouent  et  le  piquent  sans  qu'il  s*en  apergoive.  Ses 
coudes,  ses  manches,  ses  parements,  tout  est  empreint  de  la  pous- 
si6re  des  Uvres  qu'il  feuillette.  U  a  de  I'encre  aux  doigts,  et  a  la 
bouche  une  plume  6bouriff6e.  Quoiqu'il  ait  la  mine  refrognte 
d'un  vieux  juge  fatigu^  d'une  audience,  il  est  doux,  affable,  un  peu 
bavard,  et  simple  comme  la  Fontaine.  Si  vous  ne  le  questionnez 
pas  et  que  vous  passiez  devant  lui ,  il  ne  s'offensera  pas  de  vos 
rires ,  et  vous  regardera  en  marmottant  ou  marmottera  en  vous 
regardant ,  comme  il  ecrit  en  feuilletant  et  feuillette  en  6crivant. 
C'est  toujours  h  lui  que  le  gargon  de  salle  vient  dire  : 

—  Monsieur,  il  est  trois  heures,  on  va  fermer. 

Ce  bonhomme  rassemble  alors  ses  papiers,  garde  la  plume,  et 
s*en  va  par  les  rues,  etonnant  les  flaneurs,  qui  le  prennent  pour 
Tombre  d'un  prieur  do  Sorbonne.  11  a  Fair  d'un  vieux  portrait  qui 
sort  de  son  cadre  et  marche,  ou  plut6t  il  ressemble  k  une  note,  a 
un  bourdon  d'imprimerie,  mis  au  milieu  d'une  page  :  il  vit  en 
marge  du  temps  pr6sent. 

Eh  bien,  cet  homme-1^  est,  en  quelque  sorte,  la  conscience  de 
Thistoire,  Thistoire  mfime  ou  quelque  chose  de  plus  que  Thistorre, 
un  tiers  de  Dieu,  car  il  voit  le  passe  comme  s'il  etait  devant  lui. 
A  son  aspect,  tous  les  romanciers  p^lissent,  car  il  doit  leur  dire  : 
«  Monsieur,  vous  avez  parl6  d*une  tuile  octogone,  sous  Louis  XIV? 
h  cette  epoque,  elles  n'etaient  que  pentagones,  et  se  fabriquaient 
h  la  Ville-r£vdque,  ou  Ton  avait  transports  les  Tuileries.  » 

11  connait  tous  les  si^cles,  avec  leurs  meubles,  leurs  costumes, 
leurs  mocurs,  leurs  langages ,  leurs  gestes,  leur  architecture.  II 
vous  dira,  en  voyant  sur  le  boulevard  des  gaufres  roulees,  que, 
sous  Charles  VI,  cette  patisserie  avait  une  forme  bien  plus  dSshon- 
nSte.  II  sait  quand  un  mot  est  n6,  pourquoi  il  est  ne,  de  quoi  il 
estnS  et  quand  il  est  mort.  11  ne  connait  pas  la  rue  aux  Ours, 
mais  bien  une  rue  aux  Oiies  ou  Ton  vend  des  oies,  et  qui  mfene 
de  la  rue  Saint-Denis  a  la  rue  Saint-Martin.  Souvent  il  demande 
des  macreuses  a  sa  menagere,  et  se  plaint  qu'on  ne  lui  serve  pas 
des  foulques  et  des  paons,  et  du  beurre  rati,  comme  en  savait  faire 
Taillevant. 

II  deplore  Tabaissement  des  cuisiniers,  en  songeant  que  jadis 
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ils  ^t^ent  l6  noeud  qui  rassembl&it  tous  les  beaux-arts,  et  que 
composer  un  repas,  tf^tait  savoir  inventer  des  drames«  des  repr6- 
sentations  de  toumois,  et  que,  aujourd'hui,  les  entremets  sont  des 
plats  sucr6s,  et  que  la  Com^die-Francaise  a  remplac6  le  veritable 
entremets. 

11  a  en  horreur  les  Bradel  et  autres  bimbelotiers,  qui  out  6t6  aux 
reliures  leur  solidit6,  et  11  est  pris  d'un  saint  respect  a  la  vue  de 
ces  livres  k  fermoirs,  dont  le  carton  est  de  bois,  dont  le  maroquin 
est  chagrin^ ,  dont  les  dessins  arabesques  ressemblent  k  la  rose 
d'une  cathSdrale,  et  qui  ont  codte  trente  angelotz ,  k  la  vente  de 
M.  le  vidame  de  Chartres. 

II  oe  s'est  jamais  permis  d'^crire  une  seule  ligne  sur  un  si^cle, 
sans  que  cette  ligne  sentlt  le  style,  la  couleur,  le  parfum  du  jour, 
de  la  minute  k  laquelle  cette  ligne  est  cens6e  vous  reporter... 
Aussi  le  spectacle  le  plus  curieux  de  notre  6poque  est  celui  de  sa 
colore,  quand  on  lui  apprend  que  des  marmots  de  dix-neuf  ans , 
fess^s  la  veille ,  et  sortis  le  matin  du  college  d'Harcourt  ou  de 
Sainte-Barbe ,  ont  la  pretention  d'inventer,  en  quelques  jours, 
toute  une  6poque.  II  n'existe  aujourd'hui  qu'un  seul  homme  qui, 
depuis  .la  mort  de  dom  Brial,  soit  un  litterateur  pour  lui :  c'est 
M.  Duponchel,  le  ben6dictin,  le  Vatel  du  costume. 

CTest  a  P.  L.  Jacob,  bibliophile,  c'est  k  ce  digne  et  excellent 

bomme,  c'est  k  cette  esp6ce  de  mouleur  en  cire,  qui  passe  sa  vie 

^  &uetter  une  syllabe,  un  fait,  qui  prend  les  empreintes  de  toutes 

les  faces  h6roiques  des  vieux  sifecles ;  c'est  k  ce  module  des  anti- 

qaaires,  qui  voudrait  mettre  sous  verre  toute  une  ^poque,  comme 

^^  y  met  des  capitales,  qui  se  plaint  de  la  petitesse  des  medailles, 

et  souhaite  vingt  fois  par  jour  un  Carporama  de  faits  historiques ; 

c'est  S  ce  consciencieux  et  modeste  auteur,  Tami  de  tous  ceux  qui 

le  connaissent ;  c'est  a  ce  Vaucanson  litt6raire  que  nous  devons 

ks  I>evx  Fous  /...  Que  nous  reste-t-il  k  dire,  apr^s  la  peinture  de 

I'boinine?  que  Us  DeuxFom  sont  un  drame,  un  portrait  tr6s-exact 

de  la  cour  de  Fran(jois  1*'?...  Tarare  I  k  quoi  cela  servirait-il?  Com- 

meat  rendre  compte  d'un  livre  ou  les  personnages   du  temps 

parlent,  marchent,   agissent,  soupent,  se  couchent,  dorment, 

comme  ils  ont  parie,  march6,  agi,  soup6,  dormi,  etc.  ?  Lire  ce  livre, 

c'csl  vivre  dans  le  xvi«  sitele,  et  nous  le  comparerions  volontiers 
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au  cabinet  de  Gurtius,  dont,  par  un  coup  de  baguette,  les  ligui 
auraient  re(u,  pour  un  jour,  la  vie  et  le  mouvement.  En  effet,  cet~ 
composition  tient  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  du  drame  el 
la  magie.  C^est  un  sUclorama.  On  regrette  bien  vivement  que 
temps  prodigieux  r&lam6  par  ces  sortes  de  compositions  les  rent 
si  rares.  Enfin,  m*est  advis  que  Sa  Majesty  Charles  X  devrait  donn 
quelques  fonds  k  notre  ami  P.  L.  Jacob,  pour  Clever,  fonder, 
nistrer,  diriger,  entretenir  une  manufacture  royale  de  mosaiq-^ 
historico-litt6raire. 

5  mai  1830. 


MOEURS   AQUATIQUES 


▲   PROP08  D'UN   DB88IN   DB   aBAKYILLB 


Que  croyez-vous  que  Grandville  ait  voulu  faire?  deinandais-je  k 
aa  membre  de  la  Chambre  des  d6put6s. 

-  Ca,  dit-il  en  regardant,  c'est  Tordonnance  sur  la  dissolution. 
Cela  repr&ente  la  France  et  le  minist^re. 

■"Qui est  la  France? 

■"Parbleu!  c'est  la  grenouille,  r6pondit-il. 

■"Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  comte?  dis-je  h  un  pair  de 

France. 

■"  Mais  M.  le  depute  se  trompe  :  c'est  le  depart  de  notre  flotte 
pour  Alger.  La  France  cherche  a  retenir  sa  marine. 

""Eh  bien,  vous  6tes  dans  Terreur,  reprit  un  ancien  b^n^dictin; 
c'est  un  j6suite  et  la  France  au  xix«  sifecle. 

—  Bahl.dit  un  publiciste,* c'est  le  refus  de  rimp6t;  car,  en  tout 
temps,  la  grenouille  a  ^t^  Tembl^me  de  notre  bourse,  et  le  rat  est 
Qfl  percepteur. 

—  Non,  dit  un  joumaliste,  c'est  I'Universel  et  sa  seule  abonnte, 

—  Messieurs,  dit  un  homme  grave,  c'est  un  bon  citoyen  emp6- 
cbaiit  un  suicide. 

—  Ne  serait-ce  pas  plut6t  un  m^decin  qui  cherche  k  retenir  la 
pituite?...  dit  une  dame  kg&e. 

—  Madame,  je  crois  que  cela  repr^sente  la  contrainte  par  corps, 
reprit  un  n^ociant. 

—  Dieul  pouvez-vous  vous  abuser  k  ce  point  I  vous  n'avez  que 
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vos  id^es  en  tfitel...  s'teria  M.  Viennet.  C'est  la  scfene  du  canap^ 
entre  Christine  et  Monaldeschi !... 

—  Nod,  dit  un  acteur,  c'est  mademoiselle  Mars  se  retirant  du 
th6Mre,  et  retenue  par  un  amateur. 

—  Eh  I  vous  ne  voyez  pas  que  c'est  un  d6put6  d6sirant  la  pairie, 
reprit  un  ancien  secretaire  g6n6ral. 

M.  J...  le  classique  s'avance,  sourit  et  dit  : 

—  C'est  ApoUon  et  Daphn6. 

Un  peintre  qui  veut  faire  6cole  se  mit  k  rire  en  r6pliquant  - 

—  Ce  sont  des  academies  I 

Un  magistrate  qui  contemplait  la  caricature  depuis  un  instate 
impose  silence  en  disant : 

—  C'est  une  allusion  k  I'ordonnance  de   M.  Mangin  sur 
demoiselles.  Le  rat  est  un  gendarme. 

—  Qa,  dit  M.  G...  Saint-Hil...,  c'est  un  rat  bic6phale. 
M.  B....y,  moraliste  de  Tenfance,  s'ecrie  : 

—  Eh  I  messieurs,  c'est  un  p6re  retenant  sa  fiUe  unique,  qui  j  < 
imprudemment  au  fond  d'une  onde  claire... 

—  Qa,  dit  un  professeur  de  philosophie,  c'est  rapp^tition. 
I'unite  dans  rinfmil  un  dualisme,  la  rt^alit6  de  Tidentitfi! 

—  Ah  bah  I  s'ecria  Nl.  B.  C,  vous  ^tes  singuliers!  c'est  Corii 
improvisant  au  bord  de  la  mer. 

—  Ou  peut-^tre  la  liberte  de  la  presse  et  le  pouvoir,  lui 
observer  un  avocat. 

—  Peut-^tre  la  r6gence  de  dona  Maria  dans  Tile  de  Terceire  m^ 
lord  Wellington,  s!6cria  un  diplomate. 

—  Ne  serait-ce  pas  un  vieux  rentier  qui  veut  epouser  une  veuve 
demanda  une  dame. 

—  Maman,  dit  une  jeune  fille,  Testampe  est  peut-^tre  faite  pour^ 
dire  qu'il  faut  des  6poux  assortis. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  r^pondit  un  professeur,  ceci 
est  la  Methode  Jacotot;  la  caricature  prouve  que  tout  est  dans  tout. 

20  mai  1830. 


DES  MOTS   A  LA   MODE 


La  mode  a  ses  prtjuges  comme  toutes  les  autres  parties  de  la 
science  humaine.  Ainsi,  be^ucoup  de  gens  croient  ^tre  h  la  mode 
Parce  qii'ils  sont  habill^s  suivant  les  prescriptions  de  ces  journaux 
vulgaires  que  nous  combattons  de  tout  notre  pouvoir.  Cette  croyance 
^st  une  erreur.  De  la  procfedent  tous  les  desappointements  qui 
oaortifient  Famour-propre  de  quelques  personnes  assez  indiff6- 
r'entes  pour  ne  pas  songer  k  toutes  les  obligations  imposees  par  le 
^^on  gout  et  le  savoir-vivre.  11  ne  suflit  pas  d'avoir  la  veritable 
^toffe  nouvelle,  de  s'habiller  chez  Blain,  de  faire  faire  ses  robes 
Par  Victorine ,  ses  voitures  chez   Thoraas-Baptiste ,  ses  tigres  en 
Ajxgleterre,  ses  gants  chez  Bodier;  pour  ^tre  k  la  mode,  il  faut 
Encore  saluer,  parler,  chanter,  s'asseoir,  discuter,  manger,  boire, 
Marcher,  danser,  comme  le  veut  et  Tordonne  la  mode.  Or,  jusqu'a 
present,  ces  details  importants,  ces  transitions  brusques,  ces  muta- 
gens atmospheriques,  ont  ^te  dedaignes ;  mais,  disons-le  franche- 
Dient,  ce  d^dain  etait  ignorance  chez  nos  devanciers,  comme  c'est 
impuissance  chez  nos  rivaux. 

Aujourd'hui,  ces  nuances  ont  acquis  une  veritable  importance ; 
car,  maintenant  que  nos  mcEurs  tendent  k  tout  niveler,  maintenant 
que  le  commis  a  douze  cents  francs  pent  Temporter  sur  un  mar- 
quis par  la  grace  des  mani^res,  par  T^l^gance  du  costume,  et  pent 
quelquefois  T^craser  par  la  puissance  de  la  parole,  les  nuances 
seules  permettent  aux  gens  comme  il  faut  de  se  reconnaitre  au 
milieu  de  la  foule. 

Get  article  sera  sp^cialement  destine  aux  mots  k  la  mode,  car  le 
laogage  est  ce  qui  trahit  le  plus  promptement  Tignorance.  Si  le 
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singe  n'avait  pas  (lit  un  mot,  le  dauphin  Taurait  mis  k  terre. 

Les  mots  nouveaux  cre6s  par  les  6v6nements  ou  ceux  que  le 
caprice  met  k  la  mode  pr^tent  d'abord  k  la  conversation  de  ceux 
qui  s'en  servent  je  ne  sais  quoi  d'amphigourique  et  d'obscur  qui 
leur  donne  une  supdrioritS  soudaine.  lis  paraissent  profonds  a  ceux 
qui  ne  les  comprennent  pas.  En  France,  nous  sommes  presque 
tous  depourvus  de  cette  espfece  de  courage  qui  consiste  k  dire  : 
«  Monsieur,  je  ne  connais  pas  I'expression  que  vous  venez  d'em- 
ployer.  » 

Aussi  un  homme  au  courant  de  la  mode  des  mots  se  trouve  arm^ 
d'un  immense  pouvoir. 

II  a  le  droit  de  toiser  assez  impertinemment  le  niais  qui  lui 
demande  la  signification  d'un  mot ; 

Ou  de  lui  rire  au  nez ; 

De  s'6crier  :  «  Quoi  I  vous  ne  savez  pas  ce  mot-la?  » 

De  le  lui  expliquer  avec  une  condescendance  cruelle ; 

De  lui  faire  subir  une  dissertation ; 

De  prouver  k  tout  le  monde  que  ce  monsieur  est  en  arridre ; 

De  parler  grec,  arabe,  Sanscrit  ou  latin,  etc.,  etc, 

Mais,  en  general,  en  France,  nous  feignons  toujours  de  com- 
prendre  Fenigme,  et  nous  prenons  une  haute  id^  de  celui  qui  la 
propose. 

Poursuivons. 

L'horame  qui  poss^de  le  secret  du  langage  a  la  mode,  ne  parlant 
pas  comme  un  autre,  a  le  bonheur  d'entendre  dire  de  lui  :  «  Mon- 
sieur un  tel  a  une  certaine  mani^re  de  s'exprimer...  Je  ne  sais, 
mais  sa  conversation  a  quelque  chose  de  distingue.,.  » 

Examinons  certains  mots  nouveaux,  et  prouvons,  par  ^des 
exemples,  Timmense  parti  qu'un  homme  a  la  mode  peut  en  tirer. 
Vous  arrivez  dans  un  chateau,  et,  le  soir,  on  lit  un  article  de  jour- 
nal, un  livre,  un  roman,  tout  ce  que  vous  voudrez  enfin...  La  lec- 
ture achev6e,  chacun  porte  un  jugement.  Votre  tour  arrive ;  vous 
trouvez,  avec  la  maltresse  de  la  maison,  que  le  livre  est  mal  6crit; 
avec  le  mari,  qu'il  est  bien  pens6;  avec  telle  personne,  qu'il  y  a  des 
tableaux;  avec  telle  autre,  qu'il  y  a  des  caract^res. 

—  Mais,  ajoutez-vous,  ce  n'est  pas  cela!...  Aujourd'hui... 

Tout  le  monde  vous  regarde. 
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—  Aujourd*hui,  il  faut  que  les  livres,  comme  toutes  les  choses 
au  surplus,  aient  de  VactualiiL.. 

Puis  vous  prenez  les  pincettes  et  vous  tisonnez  sans  jeter  un 

coup  d'oeil  sur  le  cercle.  Le  lendemain,  presque  tout  le  monde  se 

servira  du  mot  actualiU,  mais  k  tort  et  k  travers ;  et  vous  distin- 

gaerez  alors  facilement  une  personne  d*esprit,  d'un  sot,  un  homme 

oa  une  femme  v^ritablement  a  la  mode. 

Un  important  du  voisinage  vient  faire  une  visite  :  c'est  un  par- 
Tenu  de  I'Empire  qui  tranche,  qui  contredit.  On  vous  demande 
voire  opinion. 

—  Cast  un  honune  cassant. 
Cherche!... 

Quelques  jours  apr^s,  une  dame  se  sert  de  cette  expression  a 
contre-sens;  alors,  vous  la  proclamez  une  femme  remarquablement 
amuaaDte; 

Vols  parlez  politique,  chez  un  grand  propridtaire,  ou  vous  voyez 
autour  de  la  table  M.  le  pr6fet,  monseigneur  I'^v^que,  des  minist6- 
nels,  des  absolutistes  et  une  dizaine  de  liberaux.  Au  dessert,  la 
discussion  s'dchauffe.  Vous  vous  apercevez  que  la  partie  est  6gale, 
qo'oii  se  jette  a  la  t^te  des  raisonnements  sans  consistance,  que 
Iw  mots  rtvoluiion,  anarchic,  IMralisme,  absolutisme  servent 
d'Stendard  aux  passions. 

-^  Eh!  messieurs,  dites-vous,  oil  avez-vous  la  t^te  I...  Que  parlez- 
TOQs  de  lib^ralisme!  mais  le  lib^ralisme  est  mort,  il  a  fait  son 
temps. 

Tout  le  monde  se  tait. 

-*  II  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  complet  en  avant. 

Absolutisme,  libSralisme,  ce  sont  de  vieilles  id^es. 
^rsonne  ne  veut  6tre  vieux. 
—  Le  siScle   marche  sous  la  conduite  d'une  pens6e  provir 

dentkUt. 
Ce  mot  est  comme  Abracadabra.  Chacun  vous  courtisera  pour 

savoir  ce  que  vous  avez  voulu  dire. 
Vous  arrivez  dans  un  de  ces  salons  parisiens  oil  Ton  fait  et  Ton 

d^/ait  les  reputations,  oil  se  discute  tout  ce  quUl  y  a  de  plus 
sdrieui  en  mati^re  de  mode  et  de  frivolity ;  on  vous  parle  de 
xpadame  Devrient,  et  la  maitresse  de  la  maison  vous  demande  ce 
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que  vous  pensez  d'elle,  voiis,  homme  du  Marais;  et  alors,  vous 
dites  : 

—  Madame,  elle  a  6t6  sublime  hier... 
Deux  ou  Irois  elegants  qui  avaient  quelque  respect  pour  votre 

habit,  pour  le  bon  gout  de  votre  canne,  pour  Yagencemmt  de  votre 
cravate,  vous  tournent  le  dos,  et  vous  devinez  qu'il  vous  est  ^happe 
une  sottise. 

—  Oh!  elle  a  ete  ctourdissante!.,,  vous  repond  la  maltresse  de 
maison. 

Comprenez-vous?...  Le  mot  etourdissant  etait  le  chalDon  qui 
devail  lier  toutes  les  parties  de  votre  ^tre  et  de  votre  toilette. 
Vous  etes  un  homme  incomplet,  um  belle  qui  rCa  q\£un  (bU,  aurait 
dit  Savarin. 

Aujourd'hui,  toutes  les  admirations,  toutes  les  impressions,  tout 
se  resume,  tout  se  resout  par  HourdissaniL.. 

Divin,  adorable,  merveillcux,..  Bah  I  vieux  style.  Un  homme  n'a 
rien  exprim6  s'il  ne  dit  pas  :  «  J'ai  lu  la  Confession,  la  preface  est 
elourdissantel  » 

Un  homme  qui  ne  se  sert  pas  de  ce  mot,  qu'est-ce?...  rien,  ce 
n-est  pas  un  6tre,  il  ressemble  a  ceux  qui  lisent  le  Constitutionml 
en  prenant  un  petit  verre,  et  qui  portent  un  chapeau  d* osier. 

itourdissant  est  le  point  culminant  du  langage ;  mais  a  Tautre 
extr^mite  du  syst^me  se  trouve  le  mot  turpide.  Quelques  douai- 
ri^res  du  faubourg  Saint-Germain  disent  plus  61egamment :  «  Cesi 
oatragensemenl  mauvais.  » 

11  y  a  une  expression  qui  commence  a  prendre,  et  qui  lutte  avec 
le  terrible  Etourdissant;  c'est :  Elle  n'a  etc  que  ravissante*  Nous  ne 
jurerions  pas  que,  par  suite  de  la  finesse  de  cette  gracieusc 
flatteric,  etourdissant  ne  fut  renverse. 

Le  fameux  Vieillard  stupide !  a  ddconsidere  le  stupide  qui  regoait 
depuis  longtemps. 

Mais  occupons-nous  de  ces  mots  qui  r^pondent  i  tout,  rdsument  J'j^it 
tout,  vous  sauvent  d'une  discussion  et  sent  comme  une  monnaie^^  -«c 
avec  laquelle  on  paye  argent  comptant. 

Aujourd'hui  que  la  poesie  est  morte  et  qu'elle  n'est  plus  dan^  -jcins 
les  livres,  la  mode  veut  qu'on  voie  de  la  poesie  partout.  II  y  a  d'S^^^dc 
la  poesie,..  est  une  phrase  devenue  comme  neutre.  Elle  s'appli( 
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a  tout.  Vous  parlez  de  Taglioni :  a  II  y  a  de  la  po6sie  dans  sa 
daose.  » 

Cependant,  il  existe  un  mot  beaucoup  plus  puissant :  Ily  adu 
drame!  kvec  ce  mot-12i,  vous  6gorgez  sans  piti6  une  dispute  cri- 
tique. Vous  jetez  la  un  si^cle  et  sa  pensee  a  la  tSte  de  vos  audi- 
tcurs.  —  Ainsi :  «  Bonaparte,  quel  drame  I  —  Quel  drame  que  ce 
livre!  »  Que  voulez-voas  qu'on  dise  apr^s  vous? 

Si  vous  6tes  au  bord  d'une  pi^ce  d'eau  tranquille,  bien  claire, 
paruDe  soiree  bien  calme,  aupr^s  d'une  jeune  iille,  dites-lui  : 
« Ily  adu  drame  la!...  » 

Vous  voyez  passer  un  corbillard,  dites  a  votre  voisin :  a  II  y  a 
du  drame  I  »  La  cour  d' assises,  Frilay,  Bouquet :  « II  y  a  du  drame!  » 
Lacour,  drame!  —  Le  bagne,  drame!  —  Le  drame  est  partout, 
excepts  au  th^^itre. 

« II  y  a  de  la  po6sie !  — II  y  a  du  drame !  »  Avec  ces  deux  phrases, 
vous  avez  tout  le  secret  des  gens  qui  palissent  a  se  faire  une  repu- 
tation; vous  ^tes  a  leur  hauteur ;  vous  les  comprenez  et  votre  Ian- 
gage  est  homogfene  avec  votre  toilette ;  enfin,  vous  etes  de  votre 
(^([tie. 
Aproposde  tons  les  grands  enfants  pr^coces  qui  s'agitent  dans 
le  monde  litt6raire,  ce  serait  manquer  de  gout  que  de  ne  pas  dire 
d'eux,  fut-ce  mSme  un  quinquag^naire  :  «  G'est  un  homme  qui  a 
surgi,  un  homme  d'une  haute  esp^rance.  » 

Enfin,  qu'il  s'agisse  de  peinture,  de  vers,  de  prose,  de  FOrient,  de 
I'Espagne,  de  la  Gr^ce,  du  peuple,  du  roi,  du  xv«  sifecle,  du  fau- 
Iwurg  Saint-Antoine,  des  Scenes  de  la  Vie  privee,  des  Scbnes  popu- 
to»m,  des  Mauvais  Gargons,  de  la  Confession,  des  Deux  Fous,  nous 
3vons  Phonneur  de  vous  prevenir  que  vous  paraitriez  arriver  du 
Honomotapa,  si  vous  ne  disiez  pas  :  Cesl  nature ! 

Oh!  (fest  nature!...  est  Texpression  d'une  statue  absorbSe  qui, 
assise,  les  bras  pendants,  ^crasee  par  la  sensation,  la  bouche 
entr'ouverte,  les  yeux  agrandis,  admire...  Le  sentiment  est  censd 
pStrifier  le  fashionable. 

Quand  vous  direz  :  «  G'est  nature !  »  il  faut  prendre  un  air 
b6Mi&  qui  contraste  avec  le  galbe  spirituel  de  votre  physionomie 
habituelle;  car  galbe  est  encore  un  mot  k  la  mode,  un  de  ces 
mots  qui  vous  font  remarquer  comme  un  membre  de  la  soci^te 
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des  antiquaires   ou   de   TAcad^mie  des  inscriptions  et  bell^ 
lettres. 

L'homme  de  talent  qui  cr6e  ces  mots  ou  les  met  k  la  mode, 
qui  est  tout  un,  les  jette  d^daigneusement  dans  la  circulation 
s'en  sert  sans  y  attacher  d' importance.  Alors,  le  mot  vole  de  boucz 
en  bouche  ;  il  fait  fortune;  il  sert  de  cachet  kl* esprit,  k  la  toilet^.' 
c'est  le  vernis  qui  donne  au  tableau  toute  sa  beaut6.  Le  mo^ 
616gant  Tadopte ;  mais  aussi  le  monde  ^l^gant  sent  admirab 
ment  Theure,  le  jour,  la  minute  k  laquelle  le  mot  est  mort. 
devient  ridicule;  et  il  faut  un  tact  immense  pour  deviner 
qu'un  mot  a  de  vie.  Lk  est  T^cueil.  II  y  a  autant  de  danger  ^ 
servir  d'un  mot  us6  qu'k  ne  pas  le  prononcer  comme  il  faut  ^ 
quand  il  faut.  Un  jeune  homme  arri^r^,  quicroirait  faire  de  T^j 
avec  pyramidal,  est  aussi  ridicule  qu'un  dandy  qui  porteraic. 
bolivar,  ou  qu'un  rentier  apportant  k  sa  fille  un   kal^idosc^^ 
comme  quelque  chose  de  surprenant.  Aussi  nous  croyons  de^v 
pr6venir  les  deputes  futurs,  qui  viendront  bient6t  si6ger  k  Pai 
quUl  y  a  une  phrase  l^islative  bien  vieillie  et  dont  on  a  pro 
gieusement  abus^  :  u  Messieurs,  nous  soumettons  a  vos  vivest*i 
tions...  )) 

Homme  positif,  femme  positive,  commencent  k  vieillir.  —  JetJb9 
hommes  est  devenu  bouffon.  Hommes  graves  se  dit  encore. 

Hommes  a  front  haut,  a  large  poitrine,  n'a  pas  pu  prendre. 

Cela  est  vulgaire,  devient  commun;  mais  vulgarity  se  sc 
tient. 

«  Ma  vie  est  sans  couleur,  —  II  a  disenchants  sa  vie,  —  Dencis 
der  a  la  vie  ce  qu'elle  n'a  pas...  »  sont  des  expressions  qui  ri*C 
plus  cours.  Mais  gdier  son  existence  est  encore  a  la  mode. 

En  ce  moment,  il  existe  une  certaine  raani^re  d'employer  ' 
mots  qui  vous  donne  des  effets  pittoresques  dans  le  discours ;  v<^ 
accablez  le  non-conformiste  par  une  eloquence  barbarismique  do 
il  est  stupefait. 

—  Victor  Hugo?...  Eh  oui!  il  a  voulu  faire  DU  drameJ  — 
ministSre  a  essaye  de  faire  DU  gouvernement  absolu,  —  Le  jot 
naliste  se  fait  pouvoir. 

Ou  bien  vous  saupoudrez  votre  diction  d'une  phraseologie  tech^ 
logique  : 
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-  II  y  a  dans  cet  ouvrage  une  psychologie  particulifere.  —  Mais, 
si ce roman avait une  fabulation  mieux  m^nag^e...  — Oh!  monsieur, 
/^.admirable  trilogie  de  Beaumarchaisl... 

Parle-t-on  de  philosophe?  Oh  I  qui  que  vous  soyez,  songez  que, 
si  vous  ne  suivez  pas  attentivement  la  mode ,  vous  pouvez  6tre 
p«rdu  k  jamais,  en  vous  servant  de  mots  qui  se  terminent  en  U, 
^domme  ohjectiviU,  subjecHviU,  identite,  varUte,  simultanHUy  spon- 
Z^Buite,  fagitiviti,  quand  le  maitre  a  pari^  par  isme,  en  employant 
l€S  mots  sensualisme,  idealisme,  dogmatisme ,  criticisme,  boud' 
€ih\me,  etc.;  ou,  si  vous  prenez  les  isme  quand  ii  met  a  la  bouche 
l«s  ion,  comme  affection,  sensation,  inspiration,  argumentation,  vous 
pouvez  passer  pour  un  sot. 

Par  exemple,  pendant  les  Equinoxes,  il  vous  est  permis  d'enve- 
Icpper  votre  pens6e  dans  des  phrases  comme  celle-ci  : 

—  La  puissance  de  reproduction  de  la  reflexion  ne  s^Hend  pas 
jvsp'a  certains  phenomenes ;  parce  que,  si  la  riflexion  est  une  tota- 
lis, (fest  une  totaliU  confuse. 

Mais,  les  jours  de  pleine  lune,  vous  devez  prendre  un  langage 
plus  dair  et  dire  : 

—  Le  sensualisme  s'enfonce  par  la  sensation  dans  le  monde  sen- 
i\ble. 

ToQtes  les  fois  que  vous  discutez  et  que  votre  adversaire  parait 
r^mporter  sur  vous,  prenez  la  parole  en  disant : 

^  Monsieur,  vous  n'^tes  pas  logique,  et,  si  vous  voulez  revenir 
k  une  marche  plus  rationnelle.., 
Cest  une  mani^re  d6cente  de  lui  dire  qu'il  d^raisonne. 
Si  Ton  parle  de  Lamartine,  oh  I  comme  tout  le  monde  vous 
W)utera  si  vous  dites  froidement : 
—  II  est  de  r^cole  des  lakistes... 

Comme  nous  croyons  avoir  suffisamment  prouve  par  ce  pream- 
6ule...  mais  voila  que  nous  nous  prenons  a  parler  naturelle- 
ment!...  par  ce  prodrome,  voulons-nous  dire,  qu'il  est  de  la  plus 
haute  importance,  pour  toutes  les  personnes  qui  se  piquent  de 
fle  pas  se  faire  comprendre ,  d'etre  mises  aa  courant  des  inno- 
vations de  la  mode  en  ce  genre,  nous  essay erons  de  terminer 
cette  branche  importante  de  TMucation  fashionable,  en  passant 
en  revue  les  idiomes  de  quelques  salons  de  Paris.  Nous  croyons. 
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sans  n^anmoins  raffirmer,  que  ces  ^l^gants  dialectes  dans  les- 
quels  le  frangais  entre  pour  beaucoup,  ont  regu  le  nom  ieparlotte. 
Nous  aurons  soin  de  distinguer  les  sectes,  les  doctrines  et  les 
quartiers. 

■ 

t>2mail830. 
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LA  MODE  EN   LITTERATURE 


A    MADAME    LA    COMTESSE     DO.r...T 

• 

Jose  a  peine  vous  avouer,  madame,  que  je  suis  epouvant6  de 
la  coDDance  dont  vous  avez  la  bont6  de  m'honorer.  Vous  voulez 
faire  un  ouvrage,  le  faire  k  Tours  et  jouir  d'un  succ5s  k  Paris.  Vous 
croyez  qu*il  est  aussi  facile  de  vous  envoyer,  par  la  poste,  les 
patrons  sur  iesquels  nous  taillons  un  livre,  que  de  vous  iransmettre 
ceux  d'une  robe  ou  d'un  fichu,  grSice  aux  616gants  dessins  de 
Gavami. 

Erreur,  madame!...  Et  cette  idee  accuse  dejk  Tinnocence  du 

ravissant  pays  que  vous  habitez.  H61as!  la  mode  est  la  fixitt  ra^me 

en  comparaison  des  vertiges  dont  noire  litt^rature  est  saisie.  Le 

rieux  Parnasse  s'est  change  en  valine ;  que  dis-je !  en  un  desert 

sabloDoeux  dont  les  monticules  sont  aussi  mouvants  que  ces  lies 

dorees  qui  flottent  sur  les  eaux  de  votre  belle  Loire  et  dont  les 

dunes  fantasques  se  brisent,  s'el6vent,  s'arrondissent,  s'abinjent, 

reparaissent;  inconcevables  gouffres  qui,  souvent,  emportent  un 

imprudent  nageur,  comme  ici  quelque.faux  syst^me,  quelque 

ooterie,  quelque  amour  insense  de  soi-mfime,  engloutissent  un 

bomme  de  talent.  Aussi,  j'aurais  mille  fois  mieux  aim6  avoir  6t6 

charge,  moi  ignorant,  de  vous  choisir  un  bonnet  chez  Herbault, 

one  etoffe  chez  Delisle,  plut6t  que  d* avoir,  tout  critique  que  je 

puis  5tre,  a  vous  dieter  les  oracles  du  gout  present,  a  vous  initier 

aux  mystferes  de  nos  succfes.  D'abord,  y  a-t-il  un  gofit?  avons-nous 
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des  succ^s  ?  Vous  ne  savez  done  pas,  madame,  que,  aujourd'hui,  ui 
homme  n'a  qu^un  jour  et  que  tous  les  jours  n^ont  pas  un  homme 
Et  qu'est-ce  qu*un  homme?...  Nous  devorons  des  pays  entiers 
Hier,  c'^tait  TOrient;  le  mois  passd,  ce  fut  TEspagne;  demain,  o 
sera  I'ltalie. 

Je  pourrais  vous  dire  d'etudier  la  couleur  locale  de  la  Laponie 
et  vous  nous  construiriez  un  admirable  Spitzberg  avec  des  glace 
bien  naturelles,  une  aurore  bor^ale  que  vous  n'auriez  pas  vue,  e 
les  rennes,  les  aretes  de  poisson,  Thuile  de  baleine,  rhorizon  d 
neige,  les  ours  blancs  et  les  lichens...  Bah!  ce  ne  serait  plus  ceial.. 
Quand  vous  nous  apporteriez  voire  microcosme  tout  imprimS,  I 
^rouette  litteraire  aurait  toumS  vers  les  forSts  vierges  du  Br6sil 
Le  public  raffolerait  de  caimans  couches  au  fond  d'un  puits,  d 
jaguars  dor^s  et  tachet^s,  des  caramurus,  des  jakar6ouassous,  etc 
Vous  parleriez  frangais-lapon  k  des  gens  qui  n'entendraient  plu 
que  le  jargon  des  sauvages. 

Enfln,  madame,  pendant  que  vous  chercheriez  des  id^,  I 
public  voudrait  de  la  couleur;  vous  feriez  de  la  couleur,  il  vou 
demanderait  du  trait;  courez  apr^s  le  trait, ce Shahabaham  d^sirer 
des  tableaux  de  moeurs;  forgez-lui  des  mceurs  exactes,  il  sera  fa 
d'histoire;  brodez-lui  une  6poque,  en  manifere  de  tapisserie,  pla 
quez  un  livre  de  pieces  de  rapport,  il  vous  tournera  le  dos  pou 
admirer  un  homme  qui  s'est  amus6  h  publier  une  variation  UtXi 
raire  dont  le  th^me  est  un  mot.  Tant6t  c*est  un  enfant  qui  ramass 
tous  ses  jouets  et  les  brise,  les  laissant  pour  aller  voir  la  luo 
dans  un  seau ;  tant6t  c'est  un  homme  grave  qui  6coute  M.  Cousi 
et  se  fait  un  casse-t^te  chinois  de  ses  legons.  11  d^daigne  u 
homme  de  talent  et  s'amourache  d'un  sot. 

Et  vous  voudriez  plaire  k  ce  Paris,  tour  h  tour  sublime  et  ridi 
cale,  souverainement  intelligent  et  souverainement  b6te,  qui  n 
semble  vivre  que  par  les  yeux?...  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  qu 
vous  entreprenez.  Un  forgat  connait  son  travail,  un  auteur  n'es 
jamais  au  fait  de  ce  que  le  caprice  de  Paris  va  lui  demander.  1 
faut  aujourd'hui  h  ce  public  fantasque  des  feux  d'artifice  en  Miti 
rature,  comme  un  monde  Elegant  et  toujours  pare,  comme  de 
boutiques  brillantes  et  des  bazars  magiques;  il  veut  les  Mille  i 
une  Nuits  partout.  Aussi;  chaque  semaine,  la  presse  lui  foumit  cio 
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4pmie  volumes  pr^tendus  nouveaux;  le  th^^itre  lui  donne  trois 
-pkos  nouvelles.  Ghaque  matin,  les  journaux  lui  servent  un 
homme  bardS  de  ridicule,  embroch6  par  un  bon  mot ;  princes  ou 
savants,  rois  ou  professeurs,  qu'importe  I  Tessentiel  est  qu'il  y  ait 
QDplan  quotidien.  Aujourd'hui,  ie  financier  aurait  raison  de  se 
plaindre  que  son  dessert  n*a  pas  d'epigrammes.  Enfin,  Paris  a  son 
Golisee  comme  Tancienne  Rome ;  mais  ses  gladiateurs  sont  des 
icrivains;  ses  hy&nes,  ses  tigres,  sont  des  journalistes.  Les  G^sars 
versaient  le  sang,  offraient  des  hommes;  nous,  nous  consommons 
des  intelligences.  La  jeune  fille  lit  dans  un  livre  ce  que  la  vestale 
voyait.  La  police  et  ses  6gouts,  Vidocq  et  ses  limiers,  Sanson  et  sa 
terrible  machine,  et  tous  les  crimes  possibles,  les  goules,  les  vam- 
pires, les  apparitions,  tout  a  6t6  d^vor6.  Nous  avons  pris  de  la 
maoi^re  la  plus  elegante  les  choses  les  plus  sales.  On  a  par6  la 
gn^ve  comme  Gr6billon  fils  parait  le  vice.  La  guillotine  a  ^t^  notre 
sofa. 

Que  pourriez-vous  done  faire?...  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  expo- 
sez  pas  a  voir  un  grand  homme  de  dix-neuf  ans,  sorti  du  college 
hier,  et  qui  ne  parle  k  une  femme  que  si  elle  a  voiture,  prendre 
votre  livre,  le  tordre  et  s'ecrier  :  a  Pas  une  id^e !...  » 

Mais,  en  dSvoilant  tous  le?  dangers  qui  vous  attendent  dans  cette 
caflTi^re,  vous  prendrez  de  vous-m6me  le  parti  le  plus  sage,  et 
vous  comprendrez  que  votre  flambeau,  tout  pur,  tout  brillant  qu'il 
{«ut  fitre  a  Tours,  ferait  peu  de  sensation  au  milieu  des  intelli- 
gences qui  scintillent  et  s'allument  ici  k  toute  heure  comme  nos 
^de  gaz.  II  n*y  a  plus  de  place  que  pour  un  soleil.  Si  j'6tais  de 
Tecole  de  Demoustier,  je  vous  comparerais  a  Tastre  des  nuits; 
mais  notre  style  pr&ieux  est,  ma  foi,  bien  autre  chose!... 

Si  j'ai  le  courage  d'entreprendre  une  tache  aussi  lourde,  c'est,  je 

TOUS  Tavouerai,  que  j'ai  trouve  le  moyen  de  vous  transporter  toute 

la  responsabilit6  de  cette  analyse.  Je  me  contenterai  de  dresser 

fioventaire  de  nos  richesses  et  de  nos  pauvret^s  intellectuelles, 

avec  le  calme  d'un  notaire  qui  ne  pense  qu'a  ses  vacations;  et 

voos  jugerez  vous-mfime  de  la  valeur  des  choses.  Ge  sera  comme 

oDevente  aprfes  d^cfes,  oil,  par  le  plus  ou  le  moins  d'usage  que  fai- 

sait  le  d^funt  de  ses  hardes,  de  ses  meubles,  de  ses  livres,  un 

observateur  en  d^couvre  les  gouts.  Ici  le  mort  est  le  public;  car  je 

XXII.  42 
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crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  n'existe  plus.  Cela  devait  arriver. 
£n  France,  tout  le  monde  a  voulu  6tre  un  grand  homme  en  litt^ 
rature,  comme  nagu^re  chacun  voulait  6tre  colonel.  Le  parterre  a 
toutk  coupsaut^  sur  le  th^^tre.  II  ne  s'est  trouv^  que  descoupables 
et  plus  do  juges.  11  est  cependant  bien  plus  commode  de  dire  des 
niaiseries  en  jugeant,  que  d'en  ^crire  en  composant.  Mais,  que  vou- 
lez-vous!  cette  manie  a  une  cause.  Aujourd'hui,  un  homme  qui  D€ 
fait  pas  un  livre  est  un  impuissant.  Aussi  chacun  s*est  empress^  de 
prouver  qu'il  a,  comme  dit  Salnte-Beuve,  des  esprits  au  compUt. 
Vous  voyez  le  due  de  Guiche  ecrire  sur  les  chevaux,  sermom 
pedestri,  le  pair  de  France  le  plus  encrout^  a  publie  sa  brochure, 
et,  vous-m6me,  vous  avez  m^dite,  sans  doute,  quelque  Oarika  de 
province,  qui  m'a  valu  la  lettre  k  laquelle  je  reponds  en  ce 
moment. 

Alors,  madame,  11  n'est  plus  reste  qu'un  vieux  public  blasS,  les 
gens  de  Torchestre  :  vieillards  blancs,  militaires  imperiaux,  carr& 
dans  leur  redingote,  ayant  des  boucles  d'oreilles  d'or,  des  queues 
noires,  des  moustaches  grises;  gens  difliciles  k  toucher,  gens  con- 
naissant  TAsie,  TAfrique,  la  Russie,  TEspagne,  Tltalie,  et  ne  s^abu- 
sant  pas  sur  un  pays  de  fabrique;  puis  encore  quelques  emigres 
reveilles  d'hier,  des  femmes  l^geres,  des  douairieres  pesantes,  des 
femmes  de  chambre  devenues  comtesses,  des  madame  Angot  qui 
prennent  Robinson  pour  un  jacobin.  Tout  a  coup,  cette  societe  d 
ete  mise,  comme  Tempereur  Claude,  sur  le  tribunal  souverain. 
Elie  est  devenue  un  public  tout  neuf  et  tout  use;  mais  ce  public 
s'est  trouve  puissant  parce  qu'il  etait  immobile  et  compacte.  Aussi 
a-t-il  ete  insensible  a  toutes  les  cajoleries  des  <^crivains  qui  foison- 
naient  autour  de  lui,  parce  qu'il  a  la  manie  d'acheter  les  bons 
livres.  C'est  lui  qui  a  eu  la  simplicite  de  prendre  soixante  niille 
exemplaires  de  Lamartine  et  quarante  mille  exemplaires  de 
Beranger.  C'^tait  une  puissance  a  flatter  :  aussi,  tout  en  I'insul- 
tant,  chacun  a  essaye  d'en  obtenir  un  regard. 

D'abord,  quelques  auteurs  ont  imagine  de  le  piquer  pour  le 
r6veiller;  les  auteurs  Tout  pris  par  les  sentiments  en  se  disanc 
morts  de  la  veille;  puis  plusieurs  Tont  chatouille.  11  est  demeurS 
comme  un  vieux  sultan,  perdu  de  debauche,  6tal6  sur  son  divan^ 
pas  plus  emu  de  voir  tomber  des  t^tes  que  de  contempler  des 
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monstres  sans  sexe.  Alors,  chaque  auteur  a  eu  Pid^e  de  se  con- 
struire  an  petit  public  k  son  usage,  de  se  preparer  sa  gloire,  de  se 
tresser  sa  couronne  de  famille.  De  la  est  venue  Tinstitution  de 
Vencensement  muluel  ou  la  camaraderie.  Un  Prom6th6e  a  surgi,  qui 
a  eu  ridfe  d'improviser  un  nouveau  public  a  c6t6  du  vieux,  esp6- 
rant  que  ce  dernier  se  flicherait  et  s'occuperait  d*une  si  audacieuse 
speculation.  N^antl  Le  public  a  regarde  son  sosie  applaudissant 
ua  drame  pendant  vingt  soirees,  sans  daigner  seulement  saluer 
cet  homme  qui  se  produit  comme  un  89  litt^raire,  et  s'imagine 
commander  a  un  mouvement  plus  fort  que  lui. 

Vous  viendriez  done  au  milieu  d'une  crise  sans  exemple,  et  au 

momeot  ou  le  public  manque  aux  auteurs,  ou  la  litterature  est 

mesquine  devant  la  politique,  ou  la  poesie  succombe  sous  les  ^ve- 

Bements;  vous  arriveriez  au  milieu  de  charlatans  qui  ont  tons  un 

paillasse,  une  grosse  caisse,  une  clarinette,  et  vous  seriez  seule 

i^ec  quelque  ouvrage  naturel,  parmi  des  gens  qui  font  des  tours 

de  force  et  montrent  des  pancartes  signees  par  tons  les  souverains 

de  TEurope.  Je  ne  sals  quel  roi  donne  a  cet  auteur  glacial  la  croix 

^^  Sud;  cet  autre,  petit  et  ch6tif,  a  la  decoration  du  Lion;  le  pape 

^ccorde  F^peron  d*or  a  un  homme  qui,  depuis  dix  ans,  n'a  pas  su 

faire  avancer  la  science;  T^toile  polaire  arrive  a  un  chaud  patriote, 

^tl'ordre  du  M6rite  a  un  libelliste  qu'on  ne  salue  plus.  Enfin,  le 

'Jioindre  cacographe  est  membre  d'une  soci6t6  savante,  et  ceux 

^^ne  savent  rien  ou  ne  peuvent  pas  6crire  comptent  les  fontaines 

^«  Paris,  examinent  la  couleur  des  num^ros  que  le  prefet  impose 

^^xmaisons,  et  se  pr6tendent  occup6s  de  statistique;  car  la  statis- 

^<iue  est  devenue  k  la  mode,  et  c'est  une  position  que  de  statis- 

M^aer. 

Probablement,  une  oisivet^  de  quinze  annSes  nous  p^se,  et  nous 
fc'ons  une  impatience  d'avenir  qui  nous  fait  tous  piaffer,  caracoler, 
»ut  essayer,  tout  laisser.  G'est  toujours  cette  m^me  France,  con- 
•ante  dans  son  inconstance,  difficile  a  captiver.  Sa  litterature  n*a 
de  but  :  voil^  le  grand  mot.  Elle  n'a  rien  a  demolir,  rien  a 
^^^^>n8truire.  Nous  avons  mis   la  po&ie  dans   la  prose,   et  nous 
^•>mmes  tout  ^tonnes  de  ne  plus  avoir  de  podsie;  nous  avons  fati- 
gue toutes  les  situations,  et  nous  voulons  du  drame;  nous  ne 
^^^yoasplus  k  rien,  et  nous  voulons  des  croyances.  Bref,  un  homme 
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de  g6nie  est  presque  impossible  au  milieu  d'une  foule  aussi  puis- 
samment  intelligente.  NapoldoD  commandait  k  des  soldats  siien- 
cieux,  tandis  qu'en  litt^rature  chacun  s'adresse  a  des  gens  qui 
raisonnent.  Or,  quand  chacun  en  sail  assez  pour  se  faire  una  opi- 
nion, il  n^y  a  plus  d'unit^  possible  dans  les  doctrines,  chaque 
homme  est  une  opinion;  nous  voulons  tous  notre  piMestal.  Vous 
voyez,  madame,  qu'il  me  sera  bien  difficile  de  vous  satisfdire. 

II  est  cependant  un  principe  d*une  haute  importance  que  je  puis 
vous  inculquer.  Cette  th6orie  sera  le  premier  chapitre  des  instruc- 
tions que  vous  avez  eu  la  bont6  de  me  demander. 

En  Utt^rature,  nous  avons  aujourd'hui,  madame,  une  sorte  d' Eti- 
quette k  laquelle  doivent  se  soumettre  la  personne  et  le  livre  d'ui 
auteur.  En  un  mot,  il  y  a  un  costume  a  la  mode,  et  ceci,  je  crois, 
est  ce  qui  vous  paraitra  le  plus  important.  11  ne  s'agit  encore  ni 
du  style,  ni  des  idees,  ni  du  plan,  ni  du  titre  de  votre  livre,  maij 
de  la  forme  sous  laquelle  vous  devez  vous  produire.  Dieu  me  garde 
de  percer  le  mystcre  dont  vous  enveloppez  votre  acte  de  naissancel 
cependant,  apprencz  que  Tage  d'un  auteur  est,  en  ce  moment,  une 
question  d'un  haut  inter^t.  Nous  aimons  les  fruits  verts.  Un  jeune 
homme  a  peine  d6barrasse  des  langes  universitaires,  une  jeune 
fille  qui  n'a  pas  encore  fait  sa  premiere  communion  sont  presque 
certains  de  captiver  Tattention  du  public.  La  litterature  a  ses  Ritz, 
ses  Jules  Regondi,  ses  Leontine  Fay,  qui  sont  censes  quitter  poli- 
chinelle  pour  faire  des  chefs-d'ceuvre.  Cette  manie  de  jeunesse  est 
peut-etre  un  signe  de  decrepitude;  ou  plut6t,  le  siecle  n't^tant  pas 
encore  majeur,  il  lui  faut  sans  doute  ses  menins.  Quoi  qu'il  en 
puisse  etre,  nous  avons  la  jewnc  France,  de  jeunes  hommes,  et  nous 
voulons  de  jeunes  idees,  de  jeunes  livres,  de  jeunes  auteurs.  Aussi 
tout  h  coup  les  jeunes  bambins  se  sont  faits  vieux,  et  nous  avons  6te 
assaillis  de  grands  enfants  precoces :  M.  Victor  Hugo,  par  exemple, 
6tait  encore  un  enfant  sublime  le  jour  de  son  mariage.  Vous  ren- 
contrez  un  homme  en  faux  toupet  que  les  journaux  signalenl 
comme  un  talent  d'une  haute  esperance.  M.  Cousin  est  toujours  « 
jeune  professeur  qui,  etc.  Vous  avez  vu  dans  le  salon  de  M.  D...  uc 
gros  garc^on,  espece  d'Hercule  Farnese  a  face  de  Sil^ne,  sans  vour 
douter  que  c'etait  Tauteur  d'un  recueil  de  poesies,  annonce  comm^ 
les  premiers  essais  d'une  jeune  muse.  Un  de  nos  bons  amis  m*^ 
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dit  avoir  assist^  h  la  deliberation  serieusement  bouffonne,  oil  les 

conseils  de  mademoiselle  E.  M...  ont  decide  qu'elle  aurait  seize  ans 

dans  sa  preface  et  vingl-cinq  ans  chez  elle.  Get  innocent  charla- 

tanisme  a  ses  precedes,  ses  ressorts  et  sa  bolte  k  fard.  Vous  m^avez 

demaade  si  M.  Sainte-Beuve,  ce  critique  si  remarquable,  n'6tait  pas 

un  vieui  Rollin,  un  p^re  Lebeau,  en  m^me  temps  que  vous  vous  ^pre- 

Diezde  belle  passion  pour  rinfortun6  Joseph  Delorme...  Voilk  le 

secret  d'etre  jeune  I  A  qui  persuaderiez-vous  que  ces  deux  hommes 

s^nt  le  mfime  auteur?  Joseph  Delorme !...  ce  nom  n'6veille-t-il  pas 

des  id^es  de  jeunesse  ?  La  castration  des  noms  est  done  une  ruse  h 

laquelle  nous  sommes  tons  pris.  Est-ce  que  Jules  de  Ress^guier 

Yous  fait  Teffet  d'un  homme  qui  a  femme  et  enfants,  et  qui  juge 

des  procfes  assis  dans  son  fauteuil  au  conseil  d'fitat  ?  Vous  avez  beau 

vous  nommer  madame  la  comtesse  d'O t,  si  vous  voulez  6tre  h 

la  mode,  vous  signerez  Jenny...  Eussiez-vous  quarante  ans,  nous 
accueillerons  votre  livre  comma  Tessai  d*une  je&ne  femme  en  qui 
1«  talent  est  inn^. 

Si  vous  vous  nommiez  monsieur  ou  madame,  vous  auriez  Fair 
^^ux;  pr^sentez-vous  avec  votre  nora  de  bapt^me,  voussemblez 
l^QQe.  La  lithographie  est  complice  de  cette  innocente  tromperie. 
^  auteurs  se  font  pourtraire,  le  col  nu,  les  cheveux  boucl6s;  vous 
^^  prendriez  pour  des  jeunes  filles  et  vous  les  rencontrez  h  chaque 
^talage,  les  uns  jouant  sur  des  canapes,  les  autres  perdus  dans  les 
^^ages.  lis  antidatent  leurs  figures  et  postdatent  leurs  livres.  Ce 
^nt  des  embrjons  qui  font  des  ceuvres  posthumes. 

Dans  maprochaine  lettre,  je  vous  expliquerai  ce  que  c'est  qu'un 
^vre,  un  ouvrage  ou  une  oeuvre  d'art.  Je  vous  mettrai  au  fait,  non 
IHs  de  la  mode  qui  r^gne  aujourd'hui,  mais  de  celle  qui  viendra 
'*aim6e  prochaine.  Je  vous  apprendrai  une  po6tique  toute  nou- 
^^lle.  Vous  choisirez  entre  la  phrase  sans  idees,  ou  les  idles  sans 
*^phrase,  entre  la  couleur  ou  le  drame,  le  fantastique  ou  le  r6el, 
^ntre  un  livre  d'homme  ou  une  pochade,  entre  Tint^r^t  de  curio- 
^it^  ou  la  beauts  des  details.  Mais,  avant  de  vous  6crire  cette 
^spfece  de  Cuisinihre  bourgeoise  de  la  litt^rature  modeme,  je  serai 
torc6  de  vous  tracer  un  tableau  qui  comprendra  toutes  les  produc- 
tions remarquables  de  notre  6poque.  Pour  vous  d6crire  la  maladie 
^  laquelle  nous  sommes  en  proie,  il  est  n^cessaire  de  vous  peindre 
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les  phases  que  notre  gout  a  subies,  les  gens  qui  Tont  corrompu, 
et  ceux  qui  veulent  le  restaurer.  Nous  jetterons  un  coup  d'oeil  sur 
I'Empire,  et,  aprfes  avoir  vu  ces  ruines  de  Palmyre,  je  vous  intro- 
duiraidans  le  sanctuaire  de  chacun  de  nos  petits  grands  hommes... 
Daignez  agr6er,  madame,  les  hommages  d'une  vieille  amitig. 

29  mai  1830. 


GAVARNI 


Dans  toutes  les  imaginations,  dans  chaque  m^moire  franqaise, 
et  sous  le  chaume  comme  dans  la  mansarde,  il  restait  au  fond  des 
coeurs  la  prestigieuse  image  d'un  g^ant  de  cinq  pieds.  Entour^  du 
faste  imperial  ou  d^aigles  bris^es,  de  poudre  fumante  ou  des  pal- 
miers  de  Sainte-H616ne,  Bonaparte,  le  consul,  remp6reur,  surgis- 
sait  souvent,  invoqu6  par  un  nom,  un  mot,  ou  par  un  souvenir. 
Autour  de  lui,  c'etaient  toujours  des  figures  graves,  silencieuses, 
des  uniformes  bleus  et  fl^tris  par  les  batailles,  des  soldats  estro- 
pife,  des  Frangais,  des  Italiens,  des  Beiges  venus  d'figypte,  de 
Moscou,  de  Cabrera,  des  pontons  anglais.  Cette  foule  recevait  de 
cet  homme,  comme  les  arbres  du  soleil,  une  lumi^re  qui  les  dis- 
tinguait  au  milieu  de  tous;  et,  quoiqu'ils  fussent  devenus  labou- 
reurs,  cochers,  mar6chaux,  jamais  la  vulgarity  n'atteignait  ces 
gens  vulgaires  :  ils  ^talent  dans  le  peuple  comme  un  peuple  k  part, 
avec  leur  religion  et  leurs  mceurs,  leur  resignation  de  soldat  et 
lear  bratoure.  Juillet  1830  les  a  revus...  Un  g^nie  comprit,  sous 
la  Restauration,  ce  monde  poetique  et  populaire,  grand  et  simple, 
et  surtout  n'oublia  pas  le  contraste  comique  de  Tarm^e  des  Bour- 
bons caracolant  au  milieu  de  ces  debris  humains...  Et  tout  k  coup, 
peintre,  poete,  historien,  Charlet  fut  THomfere  de  cette  partie  de 
la  France.  Aupr^s  de  ces  creations,  tour  a  tour  burlesques  et 
sublimes,  ce  rare  talent  a  groups  le  monde  des  enfants.  Qui  pent 
oublier  ces  scenes  fraicbes  et  gracieuses,  ces  naivetes  surprenantes 
qui  sSduisent  m^me  un  c^libataire  recalcitrant.  Gbarlet,  par  un 
privilege  inou!,  pent  passer  des  tons  les  plus  vigoureux  du  vieux 
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grognard  menaqant  du  seul  poing  qui  lui  reste  les  Tuileries  doa 
pr6voit  le  si6ge,  aux  nuances  fines  et  donees  de  l^enfant  disack: 
«  Cest-y  vrai  que  vous  avez  une  jambe  de  bois  de  naissance^ 
Get  homme  a  d6m6l6  deux  types  qui  I'immortalisent  :  le  sold; 
Tenfant.  L'enfant,  presque  toujours  soidat  en  France,  et  le  sol< 
si  souvent  enfant,  plein  de  franchise  et  de  naivete. 

Un  homme  aussi  ^tonnant  peut-fitre,  plus  mordant,  presq —  i 
aussi  spirituel,  et  dont  vous  ne  connaissez  pas  le  talent  si  vc^^i 
n'avez  pas  vu  TimmensitS  de  ses  ressources  au  sein  de  Tatelier  o 
il  prepare  des  tableaux,  un  homme,  artiste  s'il  en  fut,  a  dit         e 

voyant  les  employes,  les  grisettes,  les  niais  (M.  Prudhommc =) 

((  Gette  nation  est  k  moi!  c'est  mon  bien,  machevance!  » 

Henry  Monnier  (6  flaneurs!  qui  ne  le  reconnaitrait  pas?)  si 
comme  par  instinct,   surprendre  les  moeurs,  les  attitudes, 
galbes,  les  langages,  les  secrets  de  ces  natures  si  diverses  et 
pittoresques.  II  s'est  fait  un  homme  k  part  comme  Gharlet,  comi 
Hogarth,  comme  Gallot.  Inimitable  comme  eux,  il  a  cr^4,  il  a  j( 
dans  la  circulation  intellectuelle  des  ^tres  vivants  qui  eussent 
perdus  sans  lui,  emport^s  dans  le  torrent  des  iges  inconnus. 
6tres  sont  a  lui,  ils  lui  appartiennent;  car  le  moindre  admiraU 
de  ces  deux  genies  se  surprend  k  dire  :  «  Une  grisette  d'Hei 
Monnier,  un  enfant  de  Gharlet.  » 

Henry  Monnier  a  sur  Gharlet  Tavantage  de  Poriginalit^.  II  Er=^^^ 
penser  ces  trente  hommes  par  capitale,  qui  malheureusem^^^^ 
recompensent  mal  un  artiste  quand  il  s'adresse  a  eux  :  ils  admirc::^^^ 
et  se  souvienncnt,  voila  tout.  Mais,  quand  le  plus  salirique,  ' 


plus  spirituel  de  nos  dessinateurs  aura  public,  soit  la  Vie  d'unje 
homme,  oeuvre  inconnuc  ct  dej^  c616bre  parmi  les  penseurs, 
les  illuslrations  du  Melmolh,  nous  sentirons,  poetes  et  peintres,  q 
nous  avons  en  France  un  genie  6gal  au  g^nie  d'Hogarth. 

Le  talent  de  ces  deux  dessinateurs  eminemment  populaires 
eu  pour  base  Tobservation  la  plus  sagace  des  classes,  depuis  ceW^  ^ 
de  ces  bourgeois  qui  habillent  leur  enfant  en  lancier  jusqu'a  cel^  — 
des  niais  dont  M.  Prudhomme  est  le  type  le  plus  complet.  Ils  o: 
compris  toutes  les  ressources  de  la  physionomie,  des  moeurs,  d' 
traits,  des  vfitements,  de  la  demarche ;  mais,  sans  vouloir  di 
nuer  un  mSrite  incontestable,  nous  oserons  pr^tendre  que  le 
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kche  £tait  facile  :  ils  r6ncontraient  tant  d'angles  et  de  m^plats, 
aoit  de  difiiSreDces  saillantes  et  presque  grossi^res  dans  ces  figures, 
u*il  leur  suffisait  de  voir  ces  caract^res  d'originalit6  pour  6tre 
ux-m6mes  origioaux. 

Cette  reflexion  peut  nous  conduire  k  rendre  justice  k  un  autre 
iiliste,  moins  c616bre  et  tout  aussi  savant  que  ces  deux  grands 
dommes  du  mus^e  populaire.  II  s*agit  de  Gavarni. 

Gavarni  est  un  dessinateur  a  qui  la  Mode  a  de  trop  fortes  obliga- 
tions pour  qu'elie  s'en  tienne  a  cette  reconnaissance  vulgaire  dont 
iK>us  faisons  si  fr6quemment  usage  dans  la  civilisation. 

—  Diabie!  mon  tailleur  m'habille  merveilleusement. 

—  Mon  cher,  prends-le,  c'est  un  artiste. 

—  Yous  avez  un  cuisinier  digne  de  recevoir  Tordre  du  Saint- 
Esprit. 

—  Oui,  c'est  un  artiste. 

-Dieu!  madame,  comme  vous  §tes  chauss^e!  Vous  avez  un 
pied  ravissant. 

—  Mon  cordonnier  est  assez  bon. 

Yoilii,  k  la  honte  du  si^cle,  comme  nous  r^compensons  les 

talents!  Oprincesss,  qui  donnas  une  abbaye  au  flasque  et  d^bon- 

DaireAuguste  Lafontaine  pour  avoir  point  la  vie  allemande,  ou  es-tu? 

Pour  faire  comprendre  le  m^rite  de  Gavarni,  nous  avions  besoin 

de  peindre  en  quelque  sorte  la  mani^re  de  Gharlet  et  d'Henry 

Monoier,  de  rendre  compte  de  leurs  ressources.  Avant  tout,  disons 

d'abord  que,  pendant  la  premiere  annee  de  sa  vie,  la  Mode  a 

frapp^  k  la  porte  de  tons  les  ateliers.  Nous  ne  nommerons  pas  les 

artistes  qui  ont  ^chou^  dans  Tex^cution  des  dessins  particuliers 

reclames  par  la  fasliion ;  mais  c'est,  pn  comparant  tant  de  produc- 

tioDs  diverses,  que  nous  avons  appr^ci6  nous-mdme  les  immenses 

difficultes  de  ce  genre.  En  effet,  la  Mode  pouvait  facilement  order 

one  littdrature  chargde  d'dpier  les  variations  de  Paris;  mais  les 

pbysionomies  parisiennes,  les  airs  de  t^te,  les  poses  des  femmes, 

les  attitudes  des  hommes  elegants,  les  secrets  du  boudoir,  atten- 

daient  une  peinture.  Or,  en  presence  d'un  public  blasd,  accoutumd 

k  la  m^diocrit^  des  figurines  de  nos  rivaux,  c'dtait  la  plus  ingrate 

de  toutes  les  tentatives.  II  existe  dans  la  mode  des  v^tements, 

dans  la  mani&re  dont  une  femme,  cdldbre  par  son  gout,  se  tient 
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et  marche,  un  style  indescriptible  que  vingt  pages  n'expliqueraiei^-: 
pas,  et  qu'il  est  fort  difficile  au  crayon  de  saisir.  Ce  style  est  ft 
cachet  des  classes.  Ge  style  a  immortalise  Charlet  et  Henry  Moic 
nier;  mais  que  devait-il  revenir  h  Gavarni?...  pendant  longtempsB 
une  froide  indifference.  La  haute  soci^tS  se  rend  aux  VariSt^s  pen  J 
sortir  de  ses  salons,  elle  rit  et  s'amuse  de  voir  le  peuple.  L^,  ell* . 
est  indulgente,  tandis  qu'elle  est  s^v^re  pour  ceux  qui  veulent  I; 
reproduire  elle-mSme.  Elle  se  critique  sans  piti^,  et  Tartiste  qufi 
dans  les  autres  journaux  de  modes,  dessine  un  mannequin  et  jetl^ 
une  robe  dessus,  est  en  apparence  plus  pr^s  du  but  que  GavamK 
essayant  de  peindre  les  nuances  les  plus  delicates,  les  lindamentl 
les  plus  fugitifs  de  la  physionomie  des  ^I^gants. 

Mais,  en  ce  moment,  tant  d'efTorts  sont  sur  le  point  d^Sta 
recompenses.  Si  nous  avions  parie  trop  t6t  en  faveur  du  dessins 
teur,  nous  n'eussions  pas  rSussi,  comme  aujourd'hui,  k  reveille 
Tattention  en  sa  faveur,  et  notre  eioge  aurait  &i6  entache  de  pes 
sonnalite.  En  ce  moment,  notre  reconnaissance  est  d'accord  av^ 
la  voix  de  quelques  artistes,  avec  celle  des  gens  du  monde,  qw^ 
tous,  ont  proclame  la  haute  superiority  de  leur  peintre. 

Jusqu'ici,  les  dessins  de  mode  n'avaient  ete  consid^r^s  par 
editeurs  que  comme  un  objet  de  peu  d'importance,  et,  k  p<« 
quelques  dessins  d'Horace  Vernet,  ils  n'avaient  d'autre  motif  gi= 
celui  do  repr6senter  un  ruban,  une  robe,  un  canezou.  M.  de=" 
Mesangere  vivait  ainsi.  —  Plus  tard,  le  Petit  Courrier  des  Dai^ 
sentit  la  necessity  d'executer  les  modes  de  mani^re  k  ce  qu — 
fond  d'une  province,  une  femme  habile  reconnut  la  coupe,  les  K- 
les  pointes,  et  decompos&t,  pour  ainsi  dire,  I'ceuvre  de  Paris 
la  reproduire  fidelcment. 

Mais  nous  seuls  avons  compris  qu'il  appartenait  k  la  France 
mettre  un  luxe  dans  ce  journal  du  luxe,  et  alors  nous  av« 
essaye  de  joindre,  au  patron  d'habit  accrochd  sur  le  manneq'^ 
immobile  de  M.  de  la  Mdsang^re,  les  enseignements  du  Petit  Co'^^ 
rier  des  Dames,  et  d'ajouter  a  ce  perfectionnement  une  persor^ 
reelle,  de  la  vie,  un  sentiment,  evitant  ainsi  de  toujours  prfeea  "^ 
a  la  province  cette  poupee  uniforme  qui,  depuis  vingt  ans,  a 
I'honneur  exclusif  de  representer  les  gens  de  Paris. 

II  n'y  avait  qu'un  artiste,  et  mSme  un  artiste  supirieur,  qui 
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^oser  DOS  idSes  et  traduire  cette  physionomie  parisienne  si  ^mi- 
nemment  mobile,  ;5i  curieuse,  et  rendre  Tesprit  d'un  v^tement,  la 
peos^  d'une  robe,  la  gr^ce  d'un  fichu,  d'un  fichu  qui  n'a  de  gr^ce 
que  par  la  mani^re  dont  il  est  portal...  G^est  par  I'entente  de  nos 
\iks,  qu'un  jour  Decamps  nous  a  fait  connaitre,  pour  la  premiere 
fois,  par  ses  croquis,  la  physionomie  des  Orientaux. 
Mais,  avant  de  rendre  le  caract^re  de  la  classe  eUgante,  nous 
ayoaerons  que  nous  avons  tent^  bien  des  crayons,  et  que,  pendant 
sept  k  huit  mois,  nos  efforts  ont  &i6  malheureux.  Les  planches 
jointes  aux  premiers  volumes  ont  ^t^  remarquablement  d^fec- 
toeuses.  —  Ainsi,  souvent  le  graveur  enlevait  tout  le  charme  d'une 
composition  de  M.  Fontallard,  s'efforgant  d'atteindre  k  la  perfec- 
tion que  nous  rfivions.  —  Jamais  le. public  n'a  reconnu  MM.  Tony 
Johannot  et  Zi^gler  dans  les  copies  infid^les  que  nous  donnions  de 
leursdessins  gracieux.  Enfin,  pendant  Thiver  de  1829-1830,  nous 
admirtoes  les  planches  qui  indiquaient  des  travestissements  pour 
lesbals.  C'^tait  bien  reellement  des  femmes  et  des  hommesl... 
Ondevinait,  et  leur  caract6re,  et  leur  danse,  et  leurs  mceurs,  sous 
labasquina  de  TAndalouse,  sous  les  gilets  de  Tlrlandaise;  tout 
etait  merveilleusement  dessin^,  colori^!.,.  Les  vStements  6taient 
fende  la  soie,  de  la  gaze !...  Un  homme  concevait  les  dessins  de 
DMKlecomme  une  sp^cialite.  Notre  idee  etait  dans  une  t^te  d'arliste, 
^nous  appdmes  bient6t  que  cet  artiste  se  vouait  k  la  l^che  de 
»pier,  de  saisir,  de  cr6er  la  haute  societe ;  comme  Henry  Monnier, 
Charlet  avait  tir^  du  n^ant  les  grisettes,  les  soldats,  les  enfants  et 
les  niais.  Encourage  par  nos  eloges  et  par  nos  sacrifices,  Gavarni 
consentit  k  surveiller  les  travaux  des  graveurs,  et  blent6t,  ses  des- 
sins, mieux  traduits,  ont  surpris  le  public.  —  L'exposition  de  ses 
originaux  au  mus6e  Colbert  a  mis  le  sceau  a  la  reputation  de 
DOtre  spirituel  collaborateur. 

Maintenant  done,  nous  sommes  certains  que  ces  dessins  offri- 
Tont  un  jour  Thistoire  pittoresque  de  la  bonne  compagnie  a  notre 
epoque,  et  qu'ils  seront  aussi  recherches  par  les  amateurs  que 
telle  ou  telle  ceuvre  de  peintre  ou  de  graveur. 

2  octobre  1830. 
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Ce  n'est  pas  une  mince  6preuve  pour  une  grisette  que  de 
mettre  son  premier  cachemire  ;  un  solliciteur,  admis  pour  la  pre- 
miere fois  a  la  table  d'un  ministre,  est  le  plus  embarrasse  des 
hommes,  s'il  n'est  gargon  ou  gros  mangeur;  et  Tune  des  plus 
CTueiles  angoisses  que  puisse  endurer  I'homme  social,  c'est  d'etre 
presente  a  la  famille  de  sa  future.  Le  nombre  des  maladresses 
qu'on  peut  commettre  dans  ces  trois  accidents  de  la  vie  fatiguerait 
les  calculs  de  I'ingenieux  Charles  Dupin ;  toutefois,  on  peut  esp^rer 
de  s'en  garantir,  d'abord  parce  que  toutes  les  grandes  dames  n'ont 
pas  6t6  grisettes,  et  qu'on  n'est  pas  tenu,  malgr6  Texemple,  d'etre 
solliciteur  ni  de  se  marier.  Mais  un  malheur  auquel  un  homme  de 
bonne  compagnie  ou  une  femme  a  la  mode  ne  peuvent  echapper, 
c'est  d'assister  a  une  lecture  de  salon.  Prenez  garde,  vous  marchez 
ici  sur  un  terrain  ou  les  plus  habiles  trebuchent.  Vous  ^tes  le 
daoseur  le  plus  habile  de  Paris,  Ic  cavalier  le  plus  habile  du  fioLs, 
le  convive  le  plus  discret,  et  le  causeur  qu'on  pr6ftre,  prenez 
garde !  Et  vous  dont  la  gr^ce  nonchalante  occupe  si  bien  le  fond 
de  votre  caliche,  vous  dont  le  salon  est  un  module  de  bon  accueil, 
vous  qui  avez  la  patience  pour  ecouter  un  sot,  de  Tattention  pour 
le  talent,  de  la  moquerie  pour  les  discours  d'amour,  de  la  froideur 
pour  rbomme  qui  vous  trouble,  et  de  Tesprit  pour  tout  vivre, 
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prenez  garde,  si  Ton  vous  invite  k  quelque  soiree  litt^raire  I  ci 
gnez,  s'il  s'agit  de  prose ;  si  ce  sont  des  vers,  fr^missez ! 

En  principe,  tout  homme  qui  sait  qu'il  ne  faut  pas  demandc 
telle  femme  des  nouvelles  de  sou  mari,  qu*il  y  a  des  banqui 
devant  qui  Too  ne  parle  pas  faillite,  Thomme  qui  a  le  soin, 
racontant  une  anecdote  qui  regarde  une  belle  pr^sente,  de  ne 
dire  :  u  11  y  a  vingt  ans;  )>  celui  qui  a  le  bon  esprit  de  parle 
une  femme  laide  du  charme  inexplicable  de  sa  personne,  le  joa 
qui  sait  prater  son  argent  et  Toublier  dans  la  poche  de  Tempr 
teur,  le  fat  qui  jure  qu'il  est  incapable  d'avouer  qu'il  est  Tarn 
de  qui  que  ce  soit,  le  provincial  timide  qui  se  tait,  et  le  m&dh 
qui  ne  raconte  des  horreurs  de  ses  amis  qu'a  cinq  personnes  i 
fois,  tous  ces  gens  peuvent  trfes-bien  vivre  dans  le  cours  vulga 
du  monde,  et  mSme  s'y  faire  une  reputation  de  convenance  et 
tenue  assez  m^rit^e. 

Mais  combien  toute  cette  petite  science  est  mesquine  et  insi 
fisante  si  vous  approchez  le  salon  litt^raire,  le  monde  po^tique, 
cycle  d'or  oil  les  Muses  font  voler  les  Heures.  Dieu  me  pardoM 
je  croisqu'un  courtisandu  Grand  Seigneur  n'y  serait  qu'un  rustao 
C'est  un  art  inconnu,  c'est  un  travail  de  gal^rien  accompli  le  ao 
rire  sur  les  16vres,  c'est  le  martyre  et  la  torture  en  chantant  I 
louanges  de  Dieu  pour  vivre  de  la  vie  des  litterateurs  de  i 
coteries. 

Que  de  choses  h  observer,  de  nuances  a  saisir,  d'^cueils  a  6vit 
non  pas  pour  echapper  au  ridicule,  mais  pour  s'epargner  la  ma 
diction  d*un  genie!  Car  il  faut  bien  se  penetrer  de  cette  veri 
qu'il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  moquerie  qui  punit  une  raaladres 
ou  d'un  silence  absolu  qui  met  au  jour  une  inconvenance,  c* 
toute  sa  vie  qu'on  joue  sur  un  geste  ou  sur  une  parole,  c'est  i 
haine  a  mort  qui  sera  le  chatiment  d'un  oubli  ou  d'une  froideu 

Et  d'abord,  vous  entrez  dans  un  salon  ou  causent  a  grand  bi 
les  hommes  a  front  large  et  les  femmes  qui  sont  des  anges  cub 
sur  la  terre.  Ne  vous  choquez  pas  de  ce  que  votre  salut  est  inapei 
Estimez-vous  heureux  si  vous  n'avez  d^ja  fait  trois  balourdises 
premiere  d' avoir  etc  vous  presenter  a  la  maitresse  de  maison, 
regie  Tordre  des  lectures,  la  seconde  d'avoir  salue  une  femme 
votre  connaissance  dont  les  yeux  immobiles  etaient  Oxes  sur  vc 
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sans  compreodre  qu*elle  pense,  r^ve  ou  medite;  et  la  troisifeme 
d'avoirdit  :  «  Hein?  plait-il?  »  a  un  poete  distrait  qui  se  remet 
des  vers  en  m^moire  et  vous  ies  souffle  dans  I'oreille. 
Asseyez-vous,  le  cercie  est  forme.  Maintenant,  dans  toutes  ces 
postures,  dioisissez  vile  celle  qui  vous  va  le  mieux ;  car  de  vous 
asseoir  oaivement  et  simplement,  il  n^y  faut  pas  penser.  Ge  mon- 
sieur qui  met  ses  coudes  sur  ses  genoux  et  qui  cache  sa  t^te  dans 
ses  mains,  de  peur  qu'un  regard,  un  objet  visible  n'altfere  la  pro- 
fonde  attention  qu'il  va  prater  a  Toeuvre  promise;  celui-ci  qui 
sfenfonce  dans  une  bergere  Ies  yeux  demi-clos  pour  se  laisser  ber- 
cerdans  la  douce  harmonie  d'un  vers  enchante;  cette  belle  per- 
soDoe  qui,  le  front  haut  et  Toeil  impatient,  appuie  des  regards 
d'aigle  sur  cette  bouche  po6tique  qui  parle  si  bien  d'amour;  ce 
jeone  adepte  qui,  la  tSte  basse,  Ies  yeux  fixes  k  terre  et  le  corps 
tegument  courb6,  suit,  par  un  balancement  el^gamment  moduli, 
lerhythme  et  Taction  du  poeme;  ce  tout  petit  admirateur  qui  se 
cache  derrifere  tout  le  monde  pour  avoir  le  droit  de  se  hisser  sur 
sesorteils,  de  s'accrocher  a  Tepaule  de  son  voisin,  et  de  ne  mon- 
trerque  le  bout  de  son  nez,  ou  toute  Tardeur  de  son  attention  se 
Diaaifeste;  et  I'ami  qui  se  place  a  c6t6  du  lecteur  et  dont  le  geste 
iiQpose  silence ;  et  le  rival  qui  s'appuie  le  dos  a  la  cheminde  et  qui 
to  parade  de  sa  d6faite ;  et  celui  qui  se  retire  dans  un  coin  pour 
s'imiter  Ies  chants  d'une  voix  loinlaine;  et  ce  dernier  qui,  plus 
li^rdi  et  quelquefois  sublime,  laisse  prendre  tous  Ies  sieges,  et, 
s'oubliant  au  milieu  du  cercie,  finit  par  s'asseoir  par  terre  corame 
lui  Lac^demonien ;  tous  ces  gens  connaissent  leur  monde.  Mais, 
^us  qui  n^etes  pas  encore  nubile  a  la  po^sie,  si  vous  en  croyez 
Dfl  homme  d'exp6rience,  vous  ne  tenterez  pas  cette  superiorite 
^Tattiiude,  et,  si  vous  trouvez  un  groupe  d'hommes  dense  et  obscur, 
M  UQ  si^ge  vide,  voile  par  un  vaste  chapeau  de  bas  bleu,  vous  y 
cacherez  votre  inexperience. 
£coutez,^outez,  la  lecture  commence.  C'est  le  silence  du  desert, 
fiiDiDobilite  de  ses  pyramides  qui  accueillent  le  premier  vers  de 
fei^e,  ou  de  Tode,  ou  de  la  meditation,  ou  du  dithyrambe. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c*est  qu^une  femme... 

-^  Pardon,  pardon,  dit  une  jeune  grosse  personne  qui  d^robe 
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SOUS  un  mouchoir  parfumS  la  toux  cruelle  qui  doit  Steindre  soi 
existence,  le  titre,  monsieur,  le  titre? 

—  Oui,  oui,  le  titre  ?  r^p^te  Tassembl^e. 

Et  le  silence  revient  apr^s  un  Idger  murmure,  comme  la  nui 
aprfes  le  cr6puscule. 

En  m'cn  revenant  un  soir  d'^t6...  sur  les 
Neuf  heures...  neuf  heures  ct  demie...  an  Jour 

De  dimanche. 

—  Mani^re  heureuse  de  poser  la  sc^ne !  —  II  y  a  de  la  grftc 

—  De  la  nouveaute.  —  J'y  suis  deja.  —  J'6coute.  —  Oui,  oui. 
L'clegie  commence  et  la  bataille  en  m6me  temps,  car  c'est  ^ 

combat  entre  le  poete  qui  debite  et  I'auditeur  qui  loue.  L'un 
dit  pas  un  hemistiche  que  Tautre  ne  lance  un  Bien!  Oh!  oh^ 
Et  puis  ce  sourire  admiratif  de  Tami  intime  qui  sait  par  casur 
poeme  recite,  et  qui  voit  venir  un  vers  a  Amotion ;  cinq  minuter 
Tavance  une  douce  joie  commence  a  eclore  sur  son  visage,  e 
s'^panouit  davantage  a  chaque  hemistiche,  croit,  rayonne  et  6cl^ 
au  vers  attendu  en  un  «  Ah  I  bravo!  ravissanti — Plein  decharo^ 

—  C'est  un  bonheur  dans  la  po6sie !  —  C'est  un  pas  en  avant! 
C'est  une  revelation!  —  Chut!  laissons  continuer.  —  Cest  lui  d 
est  coupable  de  nos  interruptions  avec  ses  vers  qui  troublent ! 
Mais  silence  done!...  » 

Ces  premieres  interruptions   appartiennent,  en  general,  k 
classe  peu  habile  dcs  louangeurs.  Laissez  continuer  la  lectu  i 
laissez  se  retablir  ce  profond  silence  ou  se  traine  la  voix  fr^l^ 
douce  du  poete  recitant.  Voici  un  auditeur  dont  les  Ifevres  entr*^:: 
vcrtes  et  le  cou  tendu  attestcnt  la  vigoureuse  admiration;  cetaia.  i 
laisse  echapper  a  voix  basse  des  mots  confus  de  joie  et  de  cent 
tcment ;  cette  femme  egare  ses  regards  jusqu'^  faire  douter  d^ 
raison ;  cet  ami  fait  crier  le  dos  de  sa  chaise  sous  la  crispation 
ravissement  qui  le  saisit;  le  plus  intrepide  laisse  echapper  pa 
par-la  un  rire  d'idiot,  d'homme  surpris  et  epouvante  des  myste 
sublimes  ou  il  est  admis;  celui-la  tire  un  mouchoir  et  a  Pair 
rougir  d'etre  force  a  pleurer ;  un  plus  stoique  lutte  centre  Te 
tion  et  raidit  son  ame  centre  Tcmpire  du  poete ;  tel  autre  n'app- 
tient  plus  a  la  terre ;  et  quelques-uns  suffoquent,  lorsque  enGn 
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vers  determine  T^ruptioa  du  volcan  admiratif.  Soudain  la  lave 
bnilante  deborde,  et  Vkme  de  I'auditeur,  longtemps  comprim^,  se 
repand  en  cris,  en  toussements,  en  battements  de  mains,  en  tre- 
pignements,  en  extases  modul6es  sur  des  ah  I  sur  des  oh!  de  tons 
les  tons;  jusqu'au  moment  ou  I'ami  intime  rassure  Tassembl^e 
d'un  geste  qui  promet  mieux  encore ;  et  ou  le  poete,  quittant  la 
coDfusion  dans  laquelle  le  met  son  triomphe,  reprend  hardiment 
le  cours  de  ses  strophes  commenc^es. 

Miserable  auditeur  qui  Stes  admis  pour  la  premiere  fois  a  ce 
myst^re  SDcial,  quelle  sera  votre  tenue,  I'applaudissement?  le 
bravo?  Insolent  critique!  vous  6tes  un  homme  perdu  si  vous  dites 
detelles  injures.  Vous  n'avez  qu'un  moyen  desalut  :  c'est  d'affec- 
ter  ce  silence  de  suiTocatiou  qui  arr^te  la  louange  a  la  gorge,  tant 
il  y  a  a  dire ;  ou,  si  vous  6tes  presente  par  un  intime,  vous  avez 
encore  la  ressource  de  vous  approcher  de  lui,des  larmes  de  recon- 
naissance dans  les  yeux,  et  de  lui  presser  vivement  la  main  en  lui 
disaot : 

—  Merci,  mon  ami,  mercil... 

Ceci  est  adroit,  c'est  remarqu6  et  ce  n'est  pas  sans  616gance. 

Faisons  observer  cependant  que  nous  n'en  sommes  encore  qu'a 
Id  mimique  de  Tadmiration,  et  que  les  formules  parlies  sont 
inenag^es  par  les  habiles,  comme  le  bouquet  d'un  feu  d' artifice. 
Aussi,  avant  d'arriver  a  cette  terrible  explosion  de  sentiments  pas- 
sionnes,  il  faut  que  je  vous  parle  quelque  peu  des  intersuptions 
iramatiques. 

ie  sals  de  par  le  monde  un  jeune  predestine  qui,  domine  par  le 
gioie  de  famille  qui  le  tient,  s'accroche  a  la  manche  de  quelque 
l^Ue  voisine  et  qui,  dans  une  convulsion  d'enthousiaste ,  en 
in-ache  un  lambeau;  d'autrefois,  pendu  k  un  rideau,  il  tr^pigne 
<1'qq  ravissement  sans  fin,  jusqu'k  ce  que,  flechissant  sous  T^mo- 
^on,  il  entraine  dans  sa  chute  et  la  tringle  de  fer,  et  le  b^ton  dor6, 
^t  le  calicot  rouge,  et  la  mousseline  blanche,  engloutissant  avec 
lui  quelque  belle  attentive,  quelque  adorateur  du  grotesque ;  leur 
'wsselant  le  front,  leur  crevant  les  yeux,  ou  bien  encore  leur  cas- 
^l  trois  dents,  ce  qui  s'est  vu. 

Arrive-t-il,  dans  un  de  ces  moments  n^fastes  ou  les  meilleurs 

^nts  restent  au-dessous  de  leur  mission,  que  T attention  trop 
XXII.  43 
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silencieuse  du  cercle  ressemble  k  de  rennui,  il  n^est  pas  un  poeti 
k  la  poitrine  forte  et  au  coeur  renipli  de  miel  ou  de  fiel  qui  n'ai 
un  servant  tout  pr^t  a  rechauffer  Tassemblee.  S*il  le  faut,  i 
s'clance  d'une  embrasure  de  crois^e  a  travers  les  chaises  et  le 
fauteuils,  et,  s'arretant  au  milieu  du  cercle,  il  s'^crie,  il  frappe  di 
pied,  il  se  d^m^ne,  il  prononce  des  mots  sans  suite,  jusqu'a  o 
que,  plus  maitre  de  son  emotion,  il  coure  se  renfermer  dans  s. 
crois6e,  ou  son  enthousiasme  murmure  encore  quelque  temp 
comme  un  incendie  qui  s'cteint. 

Toutefois,  pendant  ce  temps,  la  lecture  continue  et  les  mot 
interrupteurs  commencent  a  se  faire  jour.  A  quel  genre,  a  quelL 
(^poque  appartient  la  poesie  dont  on  vous  cnivre?  Les  filles  de  Gr« 
nade  avec  la  serenade  et  la  promenade  vous  apprennent-elles  \m 
dutours  de  TAlhambra  et  les  d^liccs  des  bois  d'orangers : 

—  Oh!  que  c'est  moresque!  dit  celui-ci. 

—  Oh  I  que  c'est  Afrique !  s'ecrie  celui-lk. 

—  Et  Espagnc  en  m6me  temps!  ajoute  un  autre. 

—  II  y  a  des  minarels  dans  ce  vers! 

—  (Test  tout  Grenade! 

—  C'est  tout  rOrient  I 

Ma  parole  d'honneur  la  plus  sacr^e,  on  a  dit  devant  moi,  k  pr: 
pos  d' Afrique  et  d'Espagne  :  «  C'est  tout  TOrient!  » 

Que  si  par  hasard  le  rude  moyen  age,  ses  tours  et  ses  vautoun 
et  ses  manoirs  noirs,  et  ses  tourelles  greles,  et  ses  porch  i 
qu'eclairent  des  torches,  emplit  votre  oreille  de  ses  recits  chev^ 
leresques,  c'cst  Fogive,  —  c'est  la  rosace,  —  c'est  le  pilier,  - 
c'est  la  pierre  dentel^e,  qui  deviennent  les  adjectifs  admiratifs  d». 
coioristes  de  la  poesie. 

—  Ces  vers  sont  elegants  comme  une  colonne  du  Parthenon. 

—  Cette  61egie  est  comme  une  statue  de  marbrc  de  Pares  tro' 
vee  au  bord  d'une  fontaine. 

—  Cest  une  theorie  qui  marche  au  sacrifice. 

—  Cest  une  aniphore  ou  se  recueille  le  miel  du  mont  Hym6tJ 
Ceci  est  pour  la  poesie  grecque,  qui  est  peu  en  vogue,  mais  do^ 

le  vocabulaire  laudatif  a  cependant  quelque  etendue. 

Mais,  tandis  que  nous  ecoutons  avec  rage,  Theure  fuit  et  ■ 
dernieres  strophes  vont  se  faire  entendre;  ici,  la  couleur  loc^ 
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disparalt  et  i'emotion  arrive  a  un  tel  degr6  d'6garement,  que  les 
mots  ing^nieux  et  partiels  ne  suffisent  plus;  il  s'agit  d'^en  trouver 
gui  renferment  I'^loge  complet  dans  un  cri,  ou  dans  une  image. 

Le  poete  cesse  de  parler...  L'assembl6e  se  l^ve...  Qu'est-ce?  Oil 

soul  les  moBurs  Elegantes  et  r6serv6es  des  salons  de  Paris?  Qu'est 

devenue  la  politesse  des  hommes,  la  retenue  des  femmes?  Tout  se 

m^le  soudainement;  on  se  precipite  vers  le  lecteur,  un  long  cri 

d* admiration,  m616  de  batteraents  de  mains  et  de  tr^pignements 

fr^netiques,  occupe  d'abord  I'oreille  §tonnee;  et  puis,  dans  un  mur- 

mtire  universel  et  violent,  passent  et  brillent  comme  des  6clairs  a 

travers  la  temp^te  :  u  Ravissant!  —  Miracuieuxl  —  Immense!  — 

Prcdigieuxl  »  Un  certain  soir,i'avais  prepare  avec  adresse  :  Renver- 

sant!  Le  mot  fut  accueilli,  mais  jc  fus  detr6ne  par  tlourdissant! 

qui  fut  mieux  lance  et  plus  goute. 

Quant  a  vous,  infortun6s,  k  qui  je  m'adresse,  tenez  compte  de 
ceci,  que  miracxdeux  et  immense  est  le  moins  que  vous  deviez  k 
^neelegie  de  quinze  vers  ou  k  une  ode  de  trois  strophes;  que,  s'il 
s'agit  d'un  drame  :  «  Cest  un  si6cle  qui  revit  I  — Cest  toute  This- 
toire  mise  en  action!  —  C*est  le  colosse  mesur6  a  sa  hauteur  I  — 
G'est  le  pass6  qui  se  16ve !  —  C'est  Tavenir  qui  se  d6voile  !  —  (Test 
^^  monde!  —  Cest  Tunivers!  —  Cest  Dieu!  » 

Et  maintenant,  vous  k  qui  nous  enseignons  comment  s'ha- 
'^ille  Thomme  de  bonne  compagnie ,  tenez-vous  pour  leg^rement 
^^crassi  en  fait  de  science  po^tique.  Nous  vous  avons  appris  com- 
ment on  se  prt^sente  et  Ton  se  tient  dans  un  salon  litt6raire;  mais 
^'aliez  pas  croire  que  vous  y  serez  autre  chose  qu'un  tr^s-vulgaire 
^uditeur,  dont  on  n'aura  pas  a  se  plaindre  tout  au  plus.  Soyez 
circonspect,  c'est-a-dire,  si  vous  n'avez  ce  g6nie  qui  voit,  apprend, 
i^ge  et  fait  en  cinq  minutes,  tenez-vous-en  aux  mots  que  nous 
vous  avons  indiqu^s. 

II  y  a  une  chose  qui  n'appartient  qu'aux  transcendants,  c*est 
I'eloge  furieux  sous  la  forme  de  la  critique ;  il  y  faut  un  tact,  une 
^^licatesse  que  I'experience  seule  pent  donner;  en  m^me  temps, 
'ine  audace  et  une  vigueur  d'ex6cution,  que  la  nature  ne  prodigue 
^u'ises  favoris. 

Surtout,  et  comme  dernier  avertissement,  sans  lequel  tous  les 
^"tres  seraient  inutiles,  par  grace  pour  vous,  pour  votre  famille. 
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pour  voire  avenir  et  le  sien,  n'entrez  jamais  au  milieu  d'une  lec- 
ture. C'est  k  genoux  que  nous  vous  donnons  ce  conseil.  Pauvre 
jeune  homme,  pauvre  femme,  vous  avez  interrompu  une  lecture ! 
Jeune  homme,  ne  demandez  jamais  une  belle  fiUe  en  mariage  : 
trente-huit  lettres  anonymes  d^nonceront  vos  folies  de  jeunesse, 
vos  dettes  et  les  maltresses  de  vos  premieres  amours.  Faites  voire 
testament  politique  si  vous  voulez  dtre  chef  de  bureau,  ou  dSputS, 
ou  prefet.  Et  vous,  femme  infortun6e,  ne  regardez  ni  ce  beau 
militairc,  ni  cet  ^l^gant  maitre  des  requites,  ni  ce  galant  juge 
auditeur  :  ils  sont  deja  vos  amants,  au  dire  de  milie  bouches  po^ 
tiques. 

Enfm,  nous  n'avons  que  trois  choses  a  donner  au  miserable  qui 
interrompt  une  lecture  : 

Une  prifere.  —  Une  tombe.  —  Et  ces  mots  :  Rbquiescat  in  pace! 
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LES    PAPILLOTES, 
SCENES    DE    TfiTE,    DE    COEUR    ET    d'^PIGASTRE, 

Par  Jean-Louis. 

Void  venir  un  ouvrage  dont  le  litre  me  plait.  S'il  doit  s6duire, 
ce  D'est  cartes  point  par  la  pretention ;  car  vous  pouvez  acheter  le 
volume,  le  lire,  le  trouver  detestable,  en  faire  cadeau  a  madame 
votre  epouse  comme  de  papilloies  en  fort  beau  papier  et  de  gran- 
deur in-octavo;  le  tout  sans  avoir  nullement  le  droit  de  vous 
plaindre,  car  ce  serait  encore  I'exacte  teneur  des  promesses  cot6es 
au  taux  de  sept  francs  cinquante  centimes;  et  il  y  a  la  une  poll- 
tesse  de  conscience  que  n'ont  pas  tons  les  auteurs  ainsi  que  Jean- 
Louis.  Et,  k  propos  de  ce  nom,  comment  le  trouvez-vous  ?  II  est 
champ^tre,  voil^  qui  est  sur;  mais,  quand  on  a  parcouru  Toeuvre, 
une  mani^re  de  plume  exerc6e,  k  taille  vive  et  chaude,  r6v^le  une 
habitude  litt^raire  sous  le  pseudonyme  roturier.  Cest  peut-6tre  un 
Douveau  genre  de  juste  milieu;  une  place  sollicit^e  entre  Jean- 
Paul  et  Pavi'Louis. 

Quant  au  genre  qui  caract^rise  I'ouvrage,  il  serait  assez  difficile 
de  le  deflnir.  Moralit6  de  fails,  gaiet^  d'incidents,  souvenirs 
amers,  il  y  a  de  tout  dans  ce  volume.  Ghaque  sc^ne  usurpe  par 
une  autre  Amotion  T^motion  produite  par  la  pr^c^denle ;  el,  bal- 
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lott^  entre  le  sentiment  et  la  mystification,  Tattrait  d'une  peinture 
de  raoBurs,  i'inter^t  d'une  description  imaginaire,  le  lecteur  arrivt 
essoufll^  au  trois  cent  trente-cinqui^me  feuillet,  regrettant  de 
n'avoir  plus  k  lire;  ce  qui  constitue  un  61oge  comme  un  autre. 

3  novembre  1831. 


(Deaxi^me  Edition) 

Pour  nous,  il  n'est  plus  d'eloge  a  faire  d'un  livre  qui,  narguanr 
la  gravity  du  temps  par  la  futility  de  son  titre,  arrive  a  uu 
seconde  edition  apr^s  avoir  recueilli  les  encouragements  de  1^ 
presse  de  tout  format,  depuis  le  Constitutionnel  et  le  Figaro  jusqu'is 
la  s^rieuse  Revue  de  Paris.  De  tant  d'analyses  diverses,  le  publi<^i  #•! 
doit  savoir  Touvrage  par  coeur;  mais  aucune  encore,  jusqu'ici,  n» 
lui  a  fait  connaitre  Tauteur,  Jean-Louis,  m^me  par  oui-dire. 

Cest  ainsi  qu'il  resulte  des  differents  avis  qu'il  n'est  ni  chapeair 
de  cuir,  ni  bandagiste  S  ni  saint-simonien.  Moi,  je  le  trouve  amuc^ 
sant;  ce  qui,  a  mes  yeux,  le  rend  un  6tre  tres- estimable, 
remarquez,  je  vous  prie,  que  j'ai  dit :  etre,  sans  designation 
m^me  simple  suspicion  d'aucuue  esp^ce  de  sexe ;  car,  si  le  style  es 
rindividu,  on  peut,  a  d^faut  de  renseignfements  plus  precis,  su 
poser  ici  la  pluralite  des  genres.  Rires,  larmes,  cris,   soupi 
tendres  et  convulsions  vraies,  rien  n'y  manque.  On  trouve  dans 
Papillotes  des  souvenirs  poignants  comme  une  migraine;  des  pag^'^S-**^ 
d'observation  fiddles  comme,  au  Stenographe,  une  analyse  de  I         - 
Chambre;  de  la  gaiete  comme  a  Tatelier  de  I'artiste,  et  jusqu'a  d^-fc^< 
Amotions  comme  en  procure  le  sentiment  qui  precMe  ce  qu'oc:^  *-'o 
appelle  amour. 

De  Ik  uu  champ  libre  a  tons  les  commentaires  sur  Jean-Loui  M-  -^-^^ 
L'un  y  a  vu  une  plume  exercde,  rajeunie  sous  un  nouveau  nom.  —  ••  ^ 
une  touche  souvent  16g^re  et  suave,  d'aucuns  ont  cru  decouvrir  \^M  ies 
confessions  d'une  femme  au  talent  gracieux  et  a  la  d^marctf^  ^^^'^^ 

i.  Le  chapeau  de  cuir  dt^signait  alors  les  r^publicains,  dont  quelques-u^c— ^^^ 
avaient  adopts  cette  Strange  coiflfure;  et  un  bandagiste  de  la  rue  du  Ck)q  aya^£^  *"^ 
affich^  des  opinions  I^gitimistes,  les  petits  jouraaux  donnaient  plaisamment  ^^ 

Dom  aux  partisans  du  r^ginie  dechu. 
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rimide.  Nous  ne  parlons  pas  de  Thy-pothfese  d'association  :  c'est  la 
/ievre  de  I'^poque.  D'autres  annoncent  d6ja  les  Mhmoires  d'un 
fill ur grand homme  que  va  publier  Jean-Louis! 

5  Janvier  1832. 


II 


LE    LIT    DE    CAMP 
SCENES    DE    LA    VIE    MILITAIRE 

Par  Tautcar  de  la  Prima  Donna  et  le  Garfon  boucher. 

Cest  UD  titre  bien  choisi  que  celui  du  Lit  de  camp  pour  ua 

:ueil  de  r^cits  militaires ;  car,  sur  le  sofa  des  batailles,  la  raret^ 

^  «a  repos  en  double  le  prix,  et  souvent  le  charme  des  souvenirs 

'^"icnt  supplier  aux  douceurs  de  Toreiller  absent.  Dans  la  narration 

^"  line  douzaine  de  scenes  choisies  parmi  les  6pisodes  des  princi- 

F^-^les  guerres  de  notre  ^poque,  I'auteur  de  la  Prima  Donna  a  jus- 

^ifii  les  esp6rances  litt^raires  qu'avait  fait  concevoir  son  premier 

^^uvrage.  Un  reproche  peut  lui  6tre  adress6  :  c'est  runiformit6 

^"nn  style  trop  souvent  le  m^me  dans  plusieurs  morceaux  d'un 

^enre  different.  Mais,  somme  toute,  I'int^r^t  est  toujours  soutenu 

^sns  chacun  des  sujets  traites  s^parement,  et  la  plupart  d'entre 

®ux  possident  m^me  une  importance  que  ne  parait  pas  devoir 

importer  I'exiguit^  de  leur  cadre,  par  le  soin  ing^nieux  qu'a  pris 

I'auteur  de  les  rattacher  indirectement  a  une  circonstance  mar- 

^uante.  C'est  un  des  mille  details  seduLsants,  effaces  d'abord  par 

^'evtaement  majeur,  mais  qui,  plus  tard,   s'enrichissent  a  leur 

lour  de  la  solennile  de  ce  m6me  6venement.  lis  donnent  encore  k 

penser  apr^s  qu'on  les  a  lus  :  c'est  un  genre  de  merite  que  sau- 

roni  appr^cier  certaines  imaginations. 

Pour  choisir  un  exemple,  nous  citerons  sommairement  la  fm  de 
^  BaUe  mdchSe. 

Tu^en  1769,  I'arme  en  joue  contre  les  Corses,  le  vieux  G^nois 
Giacomo  Ifegue  k  son  fils,  pour  tout  heritage,  la  balle  qu'il  a  dans 
le  cr^e,  avec  ordre  de  la  consacrer  k  la  vengeance. 
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•  —  La  loger  dans  le  corps  d'un  chef,  dit-il,  ce  serai t  tropj^ 
Mais  voici!...  Lorsqiie  tu  renconlreras  cette  femme  enceinte  e 
belle...,  cette  femme  que  tu  as  vue,  au  campde  Saint-Nicolas, 
courir  les  rangs  a  cheval,  derriere  son  mari  combattant,  joue! 
de  ton  escopette  sur  elle  et  son  enfant!  Entends-tu? 

Et,  h  quelque  temps  de  la,  voila  qu'au  milieu  de  la  cel6brat.ic] 
d'une  cer^monic  religieuso  h  Ajaccio,  pendant  que  toute  une  pojpi 
lation  est  agenouillee  devant  une  procession,  un  coup  d'esco{>^t.i 
part,  un  g6missement  se  fait  entendre,  et  la  femme  enceitmi 
s'^vanouit.  —  Une  balle  venait  de  lui  passer  au-dessus  de  la  t^C^ 

Tout  ce  qu*il  y  avait  de  distingu6  dans  la  ville  fut  en  un  instsii 
dans  les  appartements  de  la  jeune  dame.  Deux  minutes  aprfes,  ^il 
etait  couch6e,  bl^me,  d6colorce,  dans  son  alc6ve,  dont  pour  ^ 
moment  les  rideaux  se  baiss^rent  sur  elle. 

Et  chacun  s'interrogeait. 

Enfin,  la  malade  revint  h  elle.  Alors,  le  m^decin  le  plus  &g6 
en  grossissant  la  voix  et  en  ^levant  dans  ses  mains  T^tre  qui  vei 
de  recevoir  le  jour : 

—  Enfant!  tes  aieux  patriciens  figurent  au  grand  livre  d"*^ 
Tu  ne  dementiras  pas  la  gloire  qu'ils  font  laissee,  fils  de  Leti  -a 
Ramolini,  petit-fils  du  gonfalonier  de  Saint-Nicolas,  gouverneur 
Florence;  a  toi  revient  le  nom  de  TundesUrsins...  Fils  de  Char 
Bonaparte,  salut! 

Napoleon  venait  de  naitre. 

12  Janvier  1832. 


Ill 


LINCESTE,    SUIVI    DE     LA    BELLE     MAUIIE 

Par  Jules  de  Sainto-Aure. 

Au  simple  expose  du  nom  peu  delicat  de  ce  nouvel  ouvrage,  on 
pourrait  croire  la  Belle  Maure  quelque  phenomene  informe,  r^sultat 
inevitable  des  relations  intempestives  titulairement  proclamees. 
Mais,  comme  cela  porterait  atteinte  h  sa  consideration  personnelle. 
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en  la  rangeant  dans  la  catSgorie  des  curiosites  vulgaires  a  dix  cen- 
times, Dous  devons  nous  empresser  de  dire  que  la  Belle  Maure, 
nouvelle  arabe  et  quasi  comique,  est  tout  a  fait  ^trang^re  a  Vln- 
cesie;  seulement,  elle  le  suit.  Cest  la  petite  pi^ce  apr^s  le  drame. 

—  Ah  diable !  il  y  a  done  un  drame  dans  Vlncestef  allez-vous  me 
dire.  Tant  mieuxl  car  le  dramatique  est  rare  aujourd'hui. 

—  Oh  diable  I  vous  r^pondrai-je,  voila  lout  de  suite  les  questions 
embarrassantes.  11  y  a  de  tout  dans  cet  ouvrage,  except^  VInceste; 
car  Tauteur  en  a  mis  si  peu,  si  peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
parler.  Or,  vu  mon  inexperience  particuli^re  sur  cet  acte  illegal  de 
la  vie  privee,  je  vais  vous  expliquer  la  mani^re  de  faire  un  inceste 

quatre  volumes,  d*apr6s  la  methode  de  M.  de  Sainte-Aure. 
D'abord,  il  perche  son  h6ros  sur  la  cime  du  mont  Saint-Gothard, 
tre  une  ^pigraphe  morale,  une  pile  d' avalanches  et  une  provi- 
de remords,  qui  font  esperer  les  crimes  du  genre  le  plus 
elTrayant.  VoilS  d^ja,  comme  on  voit,  Tinter^t  porte  au  plus  haut 
point  possible. 

Nous  descendons  ensuite  la  colline  des  larmes  pour  parcourir  la 

vall^  des  details;  et,  arrives  a  la  page  130,  le  h6ros,  qui  n'a  ni 

P^re  ni  m^re,  comme  tout  heros  bien  n6,  a  fait  son  Education  en 

^onapagnie  d'une  charmante  fille  devenue  grande  comme  lui  et, 

^^uime  lui,  passionn6e ;  ce  qui  est  cause  qu'il  retrouve  une  m6re, 

^^   soup<^nne  une  seconde,  attrape  une  fievre  chaude  qui  ne  le 

s^pare  du  tombeau  que  de  Tepaisseur  d'un  cheveu,  et  part  jJour 

^^nt-P6tersbourg ;  ce  qui  nous  promet  qu'il  verra  du  pays. 

—  Et  mon  inceste? 

—  Ah !  pas  moyen  d'y  songer  pendant  au  moins  dix  ans  passes 
P^r  notre  heros  entre  des  cosaques  et  des  kalmouks ;  mais  conti- 
nuation, par  lui,  d'un  cours  fort  assidu  de  fi^vres  cerebrales, 
P^trides,  malignes,  a  cause  de  la  nouvelle  du  mariage  de  celle 
9^'il  ne  peut  ^pouser,  de  celle  qu'il  a  quittee  quand  elle  se  jetait 
^ans  ses  bras,  et  qu'il  ne  cesse  de  rappeler  depuis  qu'il  en  est 
'^in,  Au  premier  coup  d'oeil,  c'est  bizarre.  Le  second  coup  d'oeil  se 
Prolongeant  dix  ann^es,  cela  devient  monotone.  Enfin,  malgr6  ses 
^firmit6s  morales  et  physiques,  le  h6ros  arrive  a  la  page  160,  avec 
^^  grade  de  g^n^ral,  avec  un  titre,  avec  une  poitrine  criblee  de 
croix;  car  une  main  myst^rieuse... 
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—  Et  mon  inceste? 

•  —  Ah !  nous  y  voila.  Et  c'est  au  graad  Napoleon,  a  qui  no 
devons  tant  d^ja,  que  nous  sommes  encore  redevables  de  cat  in 
dent,  auquel  les  quatre  cents  lieues  s6parant  les  parties  sei 
blaient  s'opposer  un  peu.  Sans  la  campagne  de  Russie,  nous  i 
arrivions  pas.  Mais,  au  passage  de  la  Ber^sina,  notre  h^ros  retrou 
son  heroine  sur  le  corps  mort  d'un  officier  frangais :  c'est  celui 
son  mari.  Malgr6  son  bon  naturel,  notre  h6ros  s'applaudit  de  cei 
circonstance,  chose  bien  pardonnable  a  un  homme  qui  a  toujou 
eu  la  fi^vre  jusqu'a  ce  premier  moment  de  bonheur.  Cependant, 
prolonge  un  an  encore  ce  silence  platonique  que  hii  imposent  1 
convenances  et  les  malheurs  de  son  Hel^ne.  Apres  quoi,  ce  so 
des  discours  interrompus,  des  voeux  inacheves,  des  esperances  bj 
buti6es,  auxquels  Theroine  ne  r6pond  que  par  des  pleurs,  d 
soupirs,  et  Tassurance  de  Timpossibilit^  d'etre  jamais  a  lui.  Malhe 
reusement,  arrive  a  la  page  113,  num^ro  fatal!  et,  probablemer 
un  jour  fi(^vreux,  le  h^ros  veut  pen^trer^e  fatal  secret;  et  c'€ 
la  qu'en  trois  lignes  il  commet  le  crime  affreux,  le  crime  horribL 
enfm  le  crime  en  litre!  J'espere  qu'a  present  vous  voila  satisfa 

—  Oui,  quand  j'y  comprendrai  quelque  chose. 

—  Ah!  c'est  juste,  et  je  pensais  comme  vous,  quand  j'en  etaL 
la  page  113.  Continuous  done. 

Apr^s  une  conduite  aussi  inconvenante,  notre  heros  de^ 
perdre  son  Hel^iie.  Rn  eCFet,  elle  part  incontinent  pour  Pa* 
Alors,  la  fievre  le  reprend,  et  il  veut  prendre  la  poste  pour  co« 
apres  elle. 

—  Non,  lui  dit  Alexandre  le  Grand,  empereur  de  Macedoines 
de  toutes  les  Russies  (comme  dit  M.  Prudhomme),  je  fais  une  enta 
triomphale  a  Paris,  vous  m'accompagnerez. 

Au  debottc,  notre  heros  s'enquiert  du  domicile  de  son  HelE 
dans  la  ville  conquise.  On  Tadresse  h  une  princesse.  II  y  coiB 
pour  savoir  cequ'est  devenue  celle  qu*il  cherche.  C'est  la  qu'il 
apprend  bien  d'autres,  et  le  lecteur  aussi !  Celle  qui  se  disait 
m6re  ne  Test  pas;  celle  qui  ne  le  disait  pas  est  sa  m6re,  et  eel- 
la,  c'est  la  princesse  elle-m^me...  qui  est  aussi  la  m^re  d'Helfen 
ce  qui  explique  le  calembour  immoral  et  incestueux.  Seuleme 
pour  couvrir  sa  virginity  chancelante  du  m(§rite  de  la  non-d^rog 
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lioo,  la  princesse  met  a  contribution  une  nomenclature  de  noms  de 
phDces  allemands,  qui  nous  parait  compromettre  gravement  le 
corps  respectable  de  la  Confederation  germanique.  Mais  rien  de 
tout  cela  ne  console  notre  intortunt^  heros.  II  renonce  k  la  gloire 
et  a  ses  moustaches  pour  reprendre  la  fi^vre  du  desespoir  a  per- 
petuity;  et  c'est  la  ce  qui  est  cause  que  nous  I'avons,  au  d^but, 
troiiv^  perchS  sur  la  cime  pittoresqne  du  mont  Saint-Gothard. 

29  mars  1832. 


IV 

RECREATIONS 
Album  par  Henry  Monnier. 

-Henry  Monnier  a  tous  les  desavantages  d'un  homme  sup^rieur, 

*^  il  doit  les  accepter,  parce  qu'il  en  a  lous  les  merites.  Nul  dessi- 

^^t.'^ur  ne  sait  niieux  que  lui  saisir  un  ridicule  et  Texprimer ;  mais  il 

'^  ^ormule  toujours  d'une  mani^re  profond6ment  ironique.  Monnier, 

'-^si  Tironie,  I'ironie  anglaise,  bien  calculee,  froide,  raaisper^ante 

^^me  racier  d'un  poignard.  II  sait  mettre  toute  une  vie  politique 

^^Os  une  perruque,  toute  une  satire,  dignede  Juvenal,  dans  un  gros 

•^nime  vu  par  le  dos.  11  trouve  des  rapports  inconnus  entre  deux 

P^tures,  et  vous  oppose  une  epaisse  douairi^re,  arm^e  de  lunettes, 

*  U  jeune  fille  mince ;  de  telle  fagon  que  vous  vous  moquez  de 

^'^s  proches.  —  Son  observation  est  toujours  amere ;  et  son  dessin, 

^ut  voltairien,  a  quelque  chose  de  diabolique.  —  11  n'aime  pas  les 

^eillards,  il  n'aime  pas  les  plaintifs,  il  abhorre  Tepicier;  il  vous 

^^i  rire  de  tout,  meme  de  la  femme ;  et  il  ne  vous  console  de  rien. 

11  s^adresse  done  k  tous  les  hommes  assez  forts  et  assez  puissants 

P^r  voir  plus  loin  que  ne  voient  les  autres,  pour  m6priser  les 

*utres,  pour   n'^tre   jamais  bourgeois,   enfm   a   tous  ceux  qui 

^uvent  chez  eux  quelque  chose  apr^s  le  desenchantement,  car  il 

desenchante.  —  Or,  ces  hommes  sont  rares,  et  plus   Monnier 

^'^l^ve,  moins  il  est  populaire.  —  II  a  les  approbations  les  plus 

ilatteuses,  celles  de  ceux  qui  font  Topinion,  mais  Topinion  est  une 
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enfant  dont  TSducation  est  longue  et  qui  coute  beaucoup  en  nourria 
—  Si  Monnier  n'atteint  pas  aujourd'hui  au  succfes  de  vente  de  sk 
rivaux,  un  jour,  les  gens  d' esprit,  et  il  y  en  a  beaucoup  en  France 
rauront  lou^,  appr^ci6,  recommand^ ;  et  il  deviendra  un  pr^jug 
comme  beaucoup  de  gens  dont  on  vante  les  oeuvres  sur  parole.  - 
11  est  h  regretter  qu'un  artiste  aussi  Stonnant  de  profondei 
n'ait  pas  embrass^  la  carri^re  politique  du  pamphl^taire  k  cou] 
de  crayon  :  il  eut  6t6  une  puissance. 

L'oeuvre  que  nous  annongons  est  un  ouvrage  fort  distingw 
dans  lequel  il  ne  s'est  point  rdp6t6.  Peut-^tre  sa  plaisanterie  es 
elle  un  peu  tourmentde;  mais,  si  elle  veut  de  TStude,  elle  coi 
solide  ainsi  le  rire  qu'elle  excite.  . —  Rire,  en  payant  quini 
cents  millions  d'imp6ts!  Si  M.  d'Argout  entendait  les  arts,  il  fera 
une  pension  k  Henry  Monnier. 

31  mai  1832. 


INDIANA 

Par  Georgo  Sand. 

Co  livre-la  est  une  reaction  de  la  verite  contre  le  fantastique 
du  temps  present  contre  le  moyen  age,  du  drame  intime  contre  1 
bizarrerie  des  incidents  a  la  mode,  de  Tactualite  simple  contr 
rexageration  du  genre  historique.  Enfin,  si  vous  aimez  les  emotion 
a  la  fois  douces  et  fortes,  si  votre  coeur  n'a  pas  besoin,  pour  battrt 
de  voir  mutiler  les  gens,  de  sentir  Todeur  des  cadavres ;  si  voi 
etes  las  de  la  morgue,  du  cholera,  des  bulletins  sanitaires,  d< 
convois  et  des  autopsies  d'hommes  d'Etat,  prenez  ces  deux  volume 
dont  Taction  est  pleine  d'un  inter^t  puissant  et  terrible,  moil 
toutefois  les  poignards  et  le  sang. 

Indiana  est  une  faiblc  femme  dont  Tame  pourtant  est  fort 
plus  forte  que  son  enveloppe;  qui  secoue  courageusement  le  joi 
social  impose  par  les  prejuges  et  le  Code  civil.  Mariee  a  un  viei 
colonel  qu'elle  n*aime  pas,  elle  se  laisse  prendre  a  la  passi( 
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simul^e  du  jeune  Raymon  de  RamiSre,  qui  ne  Taime  pas  plus  qu'elle 

o'aime  son  man.  Et,  autour  de  ces  trois  persoanages,  apparait  la 

grande  figure  du  livre,  Ralph  Brown,  dont  la  passion  pour  Indiana 

est  briilante  et  cach^e  comme  le  feu  du  volcan.  Vous  ne  savez  pas 

ce  qu'il  y  a  de  drame,  de  pleurs,  d'6motions,  entre  ces  quatre 

Qoms-lal  L' action  commence  au  fond  de  la  Brie,  au  coin  d'une 

grande  et  haute  chemin^e ;  puis  on  vous  entralne  au  milieu  de 

Paris,  k  travers  cette  civilisation  fard^e  du  grand  monde ;  et  vous 

finissez  par  les  deserts  de  Tile  Bourbon.  Que  de  contrastes  et  de 

tableaux  varies !  Je  ne  connais  rien  de  plus  simplement  ^crit,  de  plus 

delicieusement  conQu.  Les  6v6nement3  se  suivent  et  se  pressent 

sarn  art,  comme  dans  la  vie,  ou  tout  se  heurte,  ou  souvent  le 

basard  amasse  plus  de  trag6die  que  Shakespeare  n'en  eQt  pu  faire. 

Bref,  le  succ^  de  ce  livre  est  assure.  Nous  n'avons  plus  qu*^ 

coQstater  un  fait,   et  nous  le  constatons  avec  plaisir,  et  sans 

crainte  que  le  lecteur  ne  soit  pas  d'accord  avec  la  critique. 

31  mai  1832. 


VI 


OeUVRES    COMPLETES    DE    LUDWIG    TIECK 

C*est  avec  plaisir  que  nous   annongons  cette  publication  qui 
ffiaoquait  k  notre  monde  litt^raire.  Nous  pourrons  maintenant 

« 

Juger  avec  connaissance  de  cause  les  deux  brillants  rivaux  qui  se 

Partagferent,  de  Tautre  c6t6  du  Rhin,  la  palme  de  la  litt6rature, 

Hoffmann  et  Tieck.  La  renomm^e  de  ce  dernier  n'avait  grand! 

parmi  nous  jusqu'ici  que  sur  la  foi  des  faiseurs  de  notices  et  de 

re?aes.  Une  connaissance  plus  directe  et  Tappr^ciation  plus  assur^e 

qu'elle  enfantera  ne  sont  point  une  6preuve  a  redouter  pour  ce 

gime  f^nd,  61dgant  et  flexible,  en  qui  la  sensibility  rSveuse  et 

m^taphysique  du  Nord  se  fond  harmonieusement  avec  la  fraicheur 

et  Ja  vivacity  des  sensations  m^ridionales.  La  lecture  de  cette 

premiere  iivraison  lui  vaudra  ses  lettres  de  naturalisation. 

Le  Roman  hislorique  de  Shakspeare  el  ses  Contemporains,  qui  la 
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compose  9  ofifre  le  tableau  savaat  et  pittoresque  du  sifecle  d'tS 
sabeth.  Autour  du  grand  William,  se  groupeat  une  foule  de  crfe 
lions  pleines  de  vie  et  d'originalite.  Nous  recommandons  parties 
li^rement  au  lecteurce  docte  Baptiste,  qui  fait  profession  ded6couva 
ces  lignes  «t  ces  contours  insaisissables  par  lesquels  chaque  tS 
humaine  se  rapproche  de  quelque  autre  creature  bip6de  ou  quadr 
p^de ;  science  qui  donna  naissance  a  Tune  des  branches  les  pi 
fecondes  et  les  plus  ingenieuses  du  grand  art  de  la  caricature. 

C'6tait  une  entreprise  assez  ardue  que  la  traduction  d'un  6c 
vain  plus  psychologique  que  dramatique,  plus  remarquable  ^ 
les  nuances  delicates  de  son  coloris  que  par  la  vigueur  de 
louche;  elle  a  6te  heureusemcnt  mise  a  fm  dans  ces  premL^ 
volumes.  L'espoir  de  Fediteur  ne  sera  pas  tromp6 ;  et,  comme  LI 
dit  dans  sa  preface,  Thospilalite  frangaise  ne  manquera  pas  plim 
Ludwig  Tieck  qu'a  tant  d'illustres  Strangers,  venus  comme  lum. 
cette  noble  Teutonie,  la  m^re  des  poetes  et  des  sages. 

5  juillet  i832. 


VII 


LA     COUCARATCHA 

Par  Eugdnc  Sue. 

Vous  esl-il  arriv6  quelquefois  d'assister  a  une  seance 
Chambre  des  deputes,  et  d'entendre  les  interminables  discours 
M.  Thiers?  Avez-vous  eu  la  Constance  d'ecouter  d'un  bout  a  TatfC 
un  requisiloire  de  M.  Persil,  ou  un  acte  d'accusation  dirig^  pa 
M.  Delapalme  centre  un  ecrivain  independant?  La  politesse  voui 
a-t-elle  enchain^  dans  un  salon  ou  la  maitresse  de  la  maiaoi 
raconte,  sans  omettre  une  virgule,  les  aventures  de  sa  jeunesse 
Vous  6tes-vous  trouve,  dansun  cafe,  pr'fes  d'un  vieux  militaire  nai 
rant  ses  campagnes  d'ltalie?  Pour  peu  qu'une  de  ces  choses  voi 
soit  arriv6e,  vous  savez  Teffet  que  produit  la  Coucaratcha.  C'e 
une  mouche  dont  la  piqure  fait  bavarder  ceux  qui  en  sont  atteint 

A  notre  grande  satisfaction,  la  Coucaratcha  a  piqu6  M.  Eugfe 
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Sue;  car  c'est  un  conteiir  qui  conte  fort  bien,  et  c'est  justice  que 
de  signaler  ces  deux  volumes,  dont  la  deuxi^me  Edition  vient  de 
paraitre,  comme  une  des  lectures  ies  plus  agr^ables  que  Ton 
puisse  faire ;  il  y  rfegne  un  ton  de  v6rit6,  une  allure  de  franchise, 
([ui  captivent  tout  d'abord. 

Malgr^  le  gout  dominant  de  M.  Eugene  Sue  pour  la  liUerature 
mrilime,  comme  on  Tappelle,  nous  n6  savons  trop  pourquoi  tons 
ses  contes  ne  sont  pas  emprunt6s  au  perfide  element,  ainsi  qu'on 
disail  autrefois.  Dans  le  Bonnet  de  mailre  Vlrih,  ce  sont,  il  est  vrai, 
des  moeurs  de  marins ;  on  Ies  retrouve  encore  dans  le  Voyage  et  Ies 
kmuTt$  sur  mer  de  Nat'cisse  Gelin,  Parisien.  Mais,  aprfes  s'^tre 
ainsi  embarque  deux  fois,  Tauteur  revicnt  a  terre,  et,  je  vous 
I'assure,  il  n'observe  pas  moins  bien  au  milieu  des  temp^tes  du 
monde  et  de  la  soci^te  qu'enveloppe  par  celles  qui  soufilent  sur  le 
grand  Ocean.  En  general,  ce  qui  plait  surtout  dans  Ies  ouvrages  de 
M.  Eugene  Sue,  c'est  moins  la  richesse  d'imagination  qu'une  autre 
qualiie  beaucoup  plus  rare,  la  v6rite  d' observation. 

13  d^embre  1832. 


VllI 

LA    FEMME    SELON    MON    CQEUR 
Par  Eugene  L'H^ritier 

«  De  qui-  ce  livre,  je  vous  prie?  Est-il  de  Nodier?  —  Non.  — 

fe  Janin?  —  Non.  —  De  Balzac?  —  Non.  »  Viennent  ensuite  sept 

^Jfihuit  noms  en  vogue  ;  et  enfin  :  «  II  est  au  moins  de  M.  Sue? — 

^.  —  Eh   bien,   allez  vous  promener!    nous   le  lirons  plus 

tard.  » 

Ainsi  I'on  ferme  aux  jeunes  6crivains  I'entree  d'une  carrifere 

ou,  peut-^tre,  ils  eussent  brill(^,  et,  mieux  que  cela,  servi  leur 

pays.  N'est-il  pas  temps  de  revenir  de  cet  absurde  pr6juge,  aujour- 

tfhai  que  tous  Ies  prejugfe  s'en  vont  au  grand  courant  de  la  raison 

fwpulaire? 

# 

Ces  reflexions  nous  sont  venues  en  lisant  la  Femme  selon  mon 
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coeur;  et,  au  fur  et  k  mesure  que  nous  avangions  dans  no~' 
lecture,  elles  ont  pris  plus  de  consistance.   Get  ouvrage  est 
d6but,  mais  un  di^but  qui  promet.  L'intrigue  est  simple,  m^ 
attachante.  La  pens6e  est  partout  bardie,  audacieuse,  francbe  « 
fois  et  toujours  naive,  line  extreme  puretd  de  cceur,  un  patriotisai 
6clair6  et  sincere,  un  r6publicanisme  fervent  et  qui  se  r6vfel^ . 
chaque  ligne,  et,  par-dessus  tout,  de  fraiches  causeries  d'amo  •« 
de  telles  qualit^s  rach&tent  sufTisamment  le  peu  de  longueurs 
s'y  trouvent, 

Vous  detainer  ce  livre  tout  crument,  et  pi^ce  k  pifece,  s( 
deflorer  le  plaisir  que  vous  trouverez  siirement  a  le  parco 
vous-m^mes  :  nous  aimons  mieux  vous  le  laisser  entier. 

20  d^cembrei832. 


IX 


LES  TRUANDS  ET  ENGUERRAND  DE  MARIGNY 

Par  V.  Lottin  de  Laval. 

Cbaque  jour  voit  naitre  et  mourir  tant  de  productions  litt^r- 
informes,  aux  conceptions  absurdes,  insipides  ou  rebattues^ 
style  grotesquement  faux  et  incorrect,  qu'il  y  a  plaisir  a  rencon/^ 
et  justice  a  signaler  celles  qui  se  distinguent  par  un  nitrite  r^ 
C'est  parmi  ces  derni^res  que  nous  placerons  les  Truands.  On  vo^ 
d^s  les  premieres  pages,  que  Tauteur  a  fait  une  6tude  longue  e0 
s6rieuse  de  T^poque  dont  il  trouve  moyen  de  retracer  les  princi 
paux  6venements  au  milieu  des  nombreuses  scenes  de  son  drame, 
car,  avant  tout,  il  y  a  du  drame  dans  les  Truands;  du  drame  auic 
effets  puissants  et  pittoresques,  aux  emotions  tour  a  tour  deuces 
et  poignantes.  C'est  un  ministre  de  Pbilippe  le  Bel  aux  prises  avec 
un  peuple  qu'il  veut  6craser;  c'est  Enguerrand  de  Marigny,  ce 
m^me  ministre,  poursuivi  par  la  vengeance  d'une  femme,  et  quelle 
femme !  Balbie  Gb6radame  I  Balbie  qui  regut  de  lui  un  de  ces  outrages 
que  ne  pardonne  jamais  une  femme ;  Balbie  la  Ribaude  enGn,  dont 
seize  ans  n'ont  pu  calmer  un  instant  la  rage  que  raffront  d'En- 
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guerrand  lui  mit  au  coeur;  et  qui,  durant  ces  seize  ans,  a  pr6par6, 
en  secret,  i'affreux  moyen  de  prendre  une  atroce  revanche.  Puis, 
autour  de  cette  figure  dessinee  largement,  et  sur  des  plans  plus 
ou  moius  rapproches,  avec  des  teintes  plus  ou  moins  sombres  ou 
eclatantes,  viennent  se  grouper  Hugues  le  Velu,  ie  farouche  roi  des 
TruaDds,et  ses  sujets :  le  joyeux  Percetonne,Taillegouin  le  Maladrier, 
et  Gehenne  et  Rainasse-les-Ribaudes.  Et,  parmi  ces  mis^rables,  le 
visage  pale  et  touchant  du  page  Oldus,  les  traits  bruns  et  m^les  du 
capitaine  la  Trouvaille,  et  enfin  Berengfere,  creation  pleine  de 
grice  et  de  charme  qui  apparait  et  passe  belle  et  suave,  tendre  et 
pure,  au  milieu  de  tant  de  scenes  de  sang,  de  debauches  et  de 
meurtres,  comme  Tastre  aux  rayons  argent6s  par  une  nuit  d'orage 
etde  desolation.  M.  Lottin  de  Laval  doit  ses  plus  belles  inspirations 
al'dmour  naif  et  vrai  de  B6reng6re,  ainsi  qu'^  Taffreuse  destia^e  de 
ceite  jeune  et  douce  fiUe.  Le  chapitre  Deshonneur  est  aussi  remar- 
quable  par  Tentrainement  et  la  verve  du  style  que  par  Tenergie  et 
I'interfit  de  la  situation.  Viennent  ensuite  :  une  Derniere  Heure 
iJ^mour,  —  I'Orgie  des  Truands,  —  Premiere  Procession  de  la  Fete- 
^'Vu,  —  Histoire  de  Taillegouin  le  Maladrier,  —  et  le  Jugement, 
chapitre  qui  resume  et  termine  dignement  la  fable  presque 
coQstamment  attachante  et  pittoresque  de  M.  de  Laval,  k  qui  nous 
reprocherons  toutefois  quelques  longueurs,  un  peu  de  dteousu  dans 
t'eocfaainement  des  incidents,  et  maintes  pensees  qui,  visant  trop  k 
I'effet,  tombent  dans  Fexag^ration.  Le  premier  de  ces  d6fauts  vient 
sisouvent  de  I'exigence  du  libraire,  que  nous  sommes  tent^  de 
I'attribuer  a  celui  de  M.  de  Laval ;  quant  au  second,  il  provient 
^idemment  de  la  fougue  d'une  imagination  toute  jeune  et  ardente 
eooore,  que  le  temps  et  la  reflexion  sauront  ramener  dans  la  voie 
<iont  elle  ne  s'&arte,  du  reste,  qu'a  de  rares  intervalles.  Le  livre 
des  Truands  est  le  d^but  de  M.  de  Laval ;  nous  nous  dispenserons 
de  lui  donner  ici  des  encouragements  qu'il  recevra  bientdt  du 
succte  que  son  ouvrage  doit  n^cessairement  obtenir. 

3  Janvier  1833. 
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Pro  arit  H  foots. 

Messieurs, 

De  grandes  questions  d'int6r^t  g^n^ral  et  d*int6r6t  personnel  se 
sent  ^mues  dans  la  republique  des  lettres;  chacun  de  vous  les 
connait,  en  parle  dans  l'intimit6;  mais  personne  n'ose  ni  se  plaindre 
publiquement,  ni  proposer  un  remade  h  nos  maux.  Cependant, 
plus  nous  allons,  plus  le  mal  s'agrandit  et  plus  nos  inter^ts  prives 
soufTrent;  quand  nous  souffrons,  nous  avons  le  malheur  de  ne  pas 
soufTrir  seuls  :  la  pens^e  d'un  pays  est  tout  le  pays.  Voilk  ce  que 
le  pays  devrait  savoir.  Aujourd'hui,  Tdcrivain,  ne  voulant  rien 
devoir  qu'k  lui-m6me,  est  forc6  de  s'occuper  de  ses  int6r6ts,  et  ses 
intSr^ts  touchent  a  ceux  de  la  librairie  franqaise,  qui  expire.  Jamais 
il  ne  fut  done  plus  n^cessaire  qu'une  voix  s'61evM,  qu'un  homme 
parl^t  pour  notre  citta  dolcnte,  comme  autrefois  Beaumarchais 
parla  pour  les  auteurs  dramatiques,  dont  il  fit  consacrer  les  droits. 
Nous  n'avons,  pour  prendre  la  parole,  d'autre  titre  que  la  neces- 
site  mSme  ou  nous  sommes.  Aussi  chacun  de  vous  excuscra-t-il 
les  fautes  de  la  precipitation,  en  pardonnant  le  style  du  manifeste 
redigS  en  Mte  par  un  homme  aux  travaux  duquel  les  jours  ne 
suf&sent  pas. 

A  nuUe  ^poque,  I'artiste  ne  fut  moins  prot^g^;  nul  si&cle  n'a 
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eu  de  masses  plus  intelligentes;  en  aucun  temps  la  pensee  n'a 
si  puissante;  jamais  Tartiste  n'a  et6  individuellement  si  peu 
chose.  La  revolution  frangaise,  qui  se  leva  pour  faire  reconna 
tant  de  droits  m(5connus,  vous  a  plong6s  sous  Tempire  d'une 
barbare.  Elle  a  declare  vos  oeuvres  propri6tes  publiques,  core 
si  elle  eut  prevu  que  la  litt6rature  et  les  arts  allaient  6mig; 
Certes,  il  existe  une  grande  id(5e  dans  cette  loi.  Sans  doute,  il  i 
beau  de  voir  la  soci6te  dire  au  genie  :  «  Tu  nous  enrichiras,  e 
resteras  pauvre.  w  Ainsi  les  choses  allaient-elles  depuis  longtenn 
mais,  depuis  longtemps  aussi,  les  rois  ou  les  peuples  se  pern 
taient  des  ovations  et  des  honneurs  tardifs  que  la  Revolul 
n'admettait  point  pour  les  hommes  sup^rieurs.  Les  triomphes  d 
tin^s  au  g6nie  etaient  I'echafaud ;  elle  les  decerna,  vous  le  sa\ 
a  Tun  des  plus  grands  po^jtes  de  la  France,  k  Andre  de  Ch6n: 
comme  a  Lavoisier,  comme  k  Malesherbes.  La  prosse,  alors 
libre,  ^tait  muette.  Terrible  legon  qui  nous  prouve  qu'il  faut ; 
peuples  non  pas  seulement  des  institutions,  mais  des  moeurs.  1 
moeurs!  est  le  grand  cri  de  Rousseau. 

Ainsi,  messieurs,  vous  poetes,  vous  musiciens,  vous  dramatist 
vous  prosateurs,  tout  ce  qui  vit  par  la  pensee,  tout  ce  qui  trava 
pour  la  gloire  du  pays,  tout  ce  qui  doit  p^trir  le  si^cle;  et  C( 
qui  s'elancent  du  sein  de  la  misfere  pour  aller  respirer  au  soleil 
la  gloire,  et  ceux  qui,  timides  en  leur  vol,  doutent  et  meure 
pauvres  enfarits  charges  d'illusions!  et  ceux  qui,  pleins  de  voIoe 
triomphent;  tous  sont  declares  inhabiles  k  se  succeder  a  e 
mSmes.  L.\  loi,  pleine  de  respect  pour  les  ballots  du  raarcha 
pour  les  ecus  acquis  par  un  travail  en  quelque  sorte  mat<§rieL 
souvent  k  force  d'infamie,  la  loi  protdge  la  terre,  elle  protdge 
maison  du  prol6taire  qui  a  su6;  elle  confisque  Touvr^e  du  pc 
qui  a  pens6.  S'il  est  au  monde  une  propriety  sacree,  s'il 
quelque  chose  qui  puisse  appartenir  a  Thomme,  n'est-ce  pa9 
que  rhomme  cree  entre  le  ciel  et  la  terre,  ce  qui  n*a  de  rac 
que  dans  Tintelligence,  et  qui  fleurit  dans  tous  les  coeurs.  Les  - 
divines  et  humaines,  les  humbles  lois  du  bon  sens,  toutes  les  1 
sont  pour  nous;  il  a  fallu  les  suspendre  toutes  pour  nous  d6poi 
ler.  Nous  apportons  a  un  pays  des  trfeors  qu'il  n'aurait  pas,  • 
tr^sors  ind6pendants  et  du  sol  et  des  transactions  sociales; 


LETTRE  AUX   £CRIVAINS   FRANQAIS.  S13 

pour  prix  du  plus  exorbitant  de  tous  les  labeurs,  le  pays  en  cod* 
iisque  les  produits.  11  voit  sans  honte  Jes  descendants  de  Gorneille, 
tous  pauvres,  autour  de  la  statue  de  Gorneille,  qui  a  infeod^  des 
i-lchesses  dans  toutes  les  granges,  qui  enfante  des  recoltes  qu'au- 
cr  uoe  intemp^rie  ne  menace,  qui,  d*age  en  ^ge,  enrichira  des 
c^om^ens,  des  libraires,  des  papetiers,  des  relieurs  et  des  com- 
»~ieDtateurs.  R^p^tez  ce  spectacle  pour  tous  vos  g^nies,  villes 
pleioes de  piti^  pour  ceux  qui  ne  soufTrent  plus!  r^petez-le  chaque 
jcwr,  vous  n'en  penserez  pas  plus  a  sauver  ceux  qui  soufifrentl 

L*eiher6dation  a  un  c6t^  odieux  que  personne  n'a  encore  fait 

i"e^riir;  des  plumes  6loquentes  s'en  empareront,  nous  ne  ferons 

<Hie  riodiquer.  Messieurs,  ici,  je  m'adresse  a  vous,  peuple  intelli- 

t>^t  pour  qui  certaines  id6es  n*ont  qu'une  face,  et  qui  les  admettez 

^lorssans  discussion.  Beaucoup  de  grands  g^nies  ont  devance  les 

^i^les,  quelques  talents  devancent  seulement  les  annees.  Hier, 

'^  soleil  s'est  lev^  pour  Vico;  demain,  il  se  levera  pour  Ballanche. 

**<?«  d*bommes,  comme  Voltaire  et  Chateaubriand,  peuvent  voir, 

^^^ssent  dit  nos  pferes,  soleiller  leur  gloire  de  leur  vivant.  Le  siecle 

^*^  Louis  XiV,  dont  le  public  ^tait  restreint  et  choisi,  fut  n^anmoins 

^  une  souveraine  injustice  pour  ses  grands  honimes.  Pendant  seize 

^'^s,  Racine  a  brise  sa  plume.  Nul,  dans  le  grand  siecle,  ne  se  douta 

^  la  gloire  de  Perrault,  dont  nous  adinirons  aujourd'hui  la  naivete 

^^oieuse.  Aucun  ne  devina  la  vaste  et  sublime  epigramme,  Tauda- 

•*^Use  Epigramme  de  la  Fontaine  k  Louis  XIV,  dans  la  fable  des 

^^  du  Soleil;  le  bonhomme,  enhardi,  put  crier  sans  6tre  mis  a 

*  Bastille  :  Notre  ennemi,  c'est  noire  maiirel  Dans  le  siecle  prece- 

^Jit,  ou  la  masse  lisante  et  intelligente  s*accrut,  si  Montesquieu 

^vait  pas  €i^  riche,  VEsprit  des  Lois  Teut  laissd  pauvre ;  il  aurait 

-  oblige  de  faire  des  Lettres  persanes  pour  vivre.  Je  ne  vous 

X>nterai  pas  les  infortunes  de  Paul  et  Virginie,  refuse  de  porte 

porte,  ni  la  premiere  edition  du  Genie  da  Christianisme,  osee  par 

freres  Ballanche  :  la  du  moins  le  genie  croyait  au  genie.  Le 

»ui  est  un  premier  malheur  que  vous  avez  tous  plus  ou  moins 

3uve,  une  plaie  que  vous  gu^rirez  sans  doute.  Les  vraies  supe- 

ites  ne  doivent  6tre  ni  haineuses  ui  envieuses.  Eh  bien,  mes- 

rs,  la  loi  sous  Tempire  de  laquelle  nous  mourons  ravit  a  la 

Ue  du  penseur,  du  poete,  du  dramatiste,  expires  de  misere. 
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son  traite,  sa  po&ie,  son  livre,  sa  coni^die,  son  drame,  au  momen 
ou  le  jour  du  succ^s  vient  reluire.  La  loi  les  lui  ravit  d*une  mail 
pour  les  donner  de  Tautre...  A  qui?  Les  sauvages  en  riraient 
Devons-nous  le  publier?  Oui,  ceci  ne  restera  pas.  Eh  bien,  la  Ic 
les  donne  aux  libraires!  Un  hoinme  de  talent  n'a  pas,  dans  soi 
agonie,  cette  pensee  consolante  :  u  Si  je  meurs,  du  moins  me 
enfants,  ma  famille,  les  miens,  vivront  heureux  par  ma  gloire! 
Les  homraes  ont  perp6tu^  la  richesse  pour  les  ain^s  des  grande 
families,  pour  les  cadets  de  la  banque;  ils  ont  stipule  Theredit 
de  la  sueur;  ils  ont  d6sh^rit6  les  veilles  et  le  cerveau.  Jadis,  rie: 
netait  (\\6  sur  ces  successions  immortelles;  mais  les  rois  avaiec 
un  palais  dans  leur  palais,  un  tresor  dans  leur  tr^sor,  pour  Ic 
princes  de  la  parole,  qu'ils  faisaient  marcher  dans  leur  pourpr*- 
qu'ils  aimaient  a  ceindre  de  leurs  bandeaux.  Aujourd'hui,  RodolpH 
de  Hapsbourg  a  la  prison  dure  pour  Pellico ;  aujourd'hui,  le  roi  c 
Prusse,  les  empereurs  de  Russie,  renient  les  traditions  de  CatheriH 
et  de  Frederic;  aujourd'hui,  la  France  paye  des  homines  noirs po- 
mpier la  pens^,  pour  la  timbrer.  Enfin,  Th^ritier  du  xvni*  si^ 
et  de  la  Revolution,  \e  pri'somptif  do  la  presse,  continue  ce  niet 
apres  juillet,  dans  les  mines  encore  fumantcs  de  la  monarcB 
qui  s*est  abattue  en  voulant  refaire  le  monde  intellectuel, 
monde  moral,  le  monde  religicux,  Ic  monde  politique,  par  i__: 
compression  calculee  do  la  pensee,  fautc  de  pouvoir  gouverner 
marchant  avec  la  pensee.  Messieurs  d'iiicr,  qui  vous  a  fait  rd 
L'intelligence  est  une  plus  haute  dame  que  le  comte  de  To^ 
n'etait  grand,  songez-\ !  La  pensee  vient  de  Dieu,  elle  y  retour  3 
elle  est  situee  plus  haut  que  ne  sont  les  rois;  elle  les  fait  et 
dt^fait.  Napolt§ou,  qui  en  tout  fit  quelque  chose  de  grand,  a^i» 
institue  des  prix  decennaux.  Ou  sont  les  prix  decennaux?  IS^ 
sommes  depouilles  dans  Tavenir  par  la  Revolution;  et  les  v^ 
rois,  les  rois  qui  ironaient  assez  longtemps  pour  penser  a  n^ 
dans  le  present,  ces  rois  s'en  sont  alles.  Jules  II  manque  a  Raph^< 
Nous  avons  les  Chambres.  Oh!  messieurs,  les  Chambres  qui,  ^ 
lieu  d'un  plafond  de  Ingres,  veulent  des  nuages  au-dessus  de  leur 
tetes,  ces  Chambres  ne  vous  ont-elles  pas  dit  cent  fois  :  Racal 
L' Academic,  seul  corps  litl^raire  constitue,  est  inhabile  a  prendre 
noire  defense;  elle  ne  pent  d6lib(5rer,  elle  ne  doit  agir  que  sur  les 
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ots.  Ceci  noQS  conduit  k  vous  faire  observer  que  nous  ne  devons 
mais  compter  ni  sur  les  Ghambres  ni  sur  rAcad^mie.  La  loi  n'est 
seulement  ath^e,  elle  est  sans  coeur.  La  maladie  de  I'^poque 
t  Tabsence  du  coeur  en  politique.  Beaucoup  de  lois  fiscales,  beau- 
p  de  lois  p^nales,  point  d'institutions;  puis  aucune  intelligence 
r  saisir  la  difference  qui  existe  entre  des  institutions  et  des  lois. 
'y   comptez  pas;  non,  nulle  voix  ne  dominera  ce  concert  de 
^diocrites  choy^s  par  le  pouvoir,  tribes  sur  le  volet  par  les  arron- 
issements  qui  tiennent  a  6tre  represent^s. 
Parloos  done  capital,  parlous  argent!  Materialisons,  chifirons  la 
dans  un  sitele  qui  s'enorgueilllt  d'etre  le  si^cle  des  id^es 
!  L'&rivain  n' arrive  a  rien  sans  des  Etudes  immenses  qui 
"^spresentent  un  capital  de  temps  ou  d'argent;  le  temps  vaut  Targent, 
1    Tengendre.  Son  savoir  est  done  une  chose  avant  d'etre  une  for- 
uie,  son  drame  est  une  couteuse  experience  avant  d'etre  une  hno- 
^Mtyn  publique.  Ses  creations  sont  un  tresor,  le  plus  grand  de  tons; 
i  i    produit  sans  cesse,  il  rapporte  des  jouissances  et  met  en  oeuvre 
<i^»  capitaux;  il  fait  tourner  des  usines.  Ceci  est  m6connu.  Notre 
ys,  qui  veille  avec  un  soin  scrupuleux  aux  machines,  aux  blfe, 
soies  et  aux  cotons,  n'a  pas  d'oreilles,  n'a  pas  d'yeux,  n'a  pas 
*Aw^  mains,  d^s  qu'il  s'agit  de  ses  tresors  intellectuels.  Messieurs, 
•^c^tre  exMr^dation  est  inf^me ;  mais  ne  croyez  pas  que  notre  exhd- 
•"^^ation  soit  la  plus  grande  des  plaies  de  la  pens^.  II  en  est  une 
^^^tre  plus  hideuse,  et  dont  ne  rougissent  ni  TEurope  ni  la  France, 
'^'^tellectuellement  plus  grande  que  TEurope,  et  qui  ne  la  defendra 
^^^s  centre  la  barbarie  par  ses  armes  seulement,  mais  aussi  par  ses 
*^^^Tits.  La  France  d^sormais  se  battra  d'une  main,  elle  ^rira  de 
^^Qtre.  ficoutez.  Un  marchand  envoie-t-il  une  balle  de  coton  du 
^^  ^vre  k  Saint-P^tersbourg,  si  quelque  mendiant  monte  sur  une 
^^*"     e  y  touche,  ce  mendiant  est  pendu.  Pour  obtenir  un  libre 


^^"""je  en  tout  pays  i  ce  ballot,  a  ce  sucre,  a  ce  papier  blanc,  k 


vin,  TEurope  entiere  a  cr6e  un  droit  commun,  Ses  vaisseaux, 
s  canons,  sa  marine,  ses  marins,  toutes  ses  forces,  sont  aux 
^^^res  du  ballot.  Si  quelque  vaisseau  marchand  est  pris,  Talarme 
g^n^rale;  on  court  sus  au  pirate;  bient6t  il  est  prls,  il  est 
ndu.  Jusqu'k  present,  la  poesie  seule  a  verse  des  larmes  sur  le 
"^^^rt  d'un  homme  pour  qui,  si  son  drame  tombe,  le  sifllet  est  une 
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corde  au  bout  d'une  vergue.  Mais  un  livre  parait-il,  oh!  le  livre 
traits  comme  on  traite  le  pirate.  On  court  sus  au  livre ;  il  est  a 
dement  recherche,  il  est  saisi  dans  ses  langes,  dans  ses  ^preuv 
il  est  plus  t6t  contrefait  quUl  n'est  fait ;  le  pirate  a  son  gdnie 
^chapper  au  supplice,  le  g^nie  dont  le  livre  est  empreint  sert  L 
faire  decouvrir  k  ses  bourreaux.  L'Allemagne,  Tltalie,  TAngleter^ia 
la  France,  avancent  une  main  avide  sur  le  livre ;  car,  cette  barat^  i 
etant  gen^rale,  la  France  a  ^16  obligee  d'imiter  les  autres  paa^'a 
Ainsi,  pour  le  difficile  produit  de  Tintelligence,  le  droit  comirrm  i 
est  suspendu  en  Europe,  comme  en  France  le  Code  est  suspei::M< 
pour  Taliteur. 

Si  notre  voix  pouvait  avoir  plus  d'6tendue,  si  les  masses  intc3l.^ 
gentes  de  Tavenir  nous  entendaient,  il  n*y  aurait  qu'un  cri  ^i 
cette  plainte ;  de  toutes  parts,  on  nous  crierait :  «  Mais  le  pays  v^o « 
protege,  au  moins?  »  Non!  Le  pays  s'emeutpour  ses  forgeron**. 
tremble  pour  ses  vignerons,  il  pleure  comme  une  m6re  pleurer^ 
sur  ses  enfants  malades,  k  propos  de  ses  cotons  files;  et,  p<^ 
choyer  ses  forgerons  et  ses  industriels,  le  pays  a  des  douanes^  "« 
encouragement  donn§  au  statu  quo,  a  la  routine  en  industries  Aii^  - 
dans  sa  sollicitude,  le  pays  est  intelligent  pour  ce  qui  est  ma 
riel;  il  est  insensible  pour  tout  ce  qui  est  intelligent :  ce  pays 
la  France.  Oui,  messieurs,  sachez-le  bien,  le  tiers  de  la  France 
fournit  de  contrefagons  faites  a  Tetraoger.  L'6tranger  le  plus  odi 
sement,  le  plus  ignoblement  voleur,  est  noire  voisin,  notre 
disant  ami,  le  peuple  pour  qui  nous  avons  donn(§  ces  joUrs-?i  nCC 
sang,  nos  tresors,  a  qui  nous  c6dons  nos  hommes  de  talent  et  ^ 
courage,  et  qui,  pour  nous  remercier,  a  un  avoir  dans  le  comp^ 
de  nos  suicides,  car  ses  vols,  fails  loin  de  nous,  se  changent  ici  ^ 
assassinats.  Quand  le  pauvre  libraire  frangais  vend  k  grand'pei^ 
un  de  vos  livres  a  un  millier  de  miserables  cabinets  litteraires,  <3^ 
luent  notre  litterature,  le  Beige,  lui,  en  vend  deux  milliers  ^ 
rabais  a  la  riche  aristocratie  europ6enne.  Et  quelques  jeunes  g^^ 
elegants,  amis  des  lettres,  montrent  en  triomphe,  au  retour  *• 
leur  voyage,  les  oeuvres  completes  de  Victor  Hugo  achet6es  p^^^ 
six  francs.  Le  journal  qui  accueille  cette  lettre  compte  p 
d'abonnes  k  sa  contrefagon  qu'il  n'en  a  lui-m^me.  Notre  pays  a 
douanes!  A  quoi  servent  les  douanes?  Quelle  plaisanterie  sont 
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manes!  S'ii  est  one  chose  dont  il  soit  facile  d'interdire  Tintro- 

dtjcdon,  ne  sont-ce  pas  les  ballots  de  librairie?  Eh  bien,  allez  sur 

Routes  DOS  fronii^res,  et  demandez  vous-m^mes  vos  oeuvres;  vous 

l^strouverez  dans  le  domaine  public,  comrae  si  vous  etiez  deja 

■:x^ort.  Mais  ceci  n'est  rien.  R^cemment  un  grand  ecrivain  publie  un 

I  i^^rre  (ici,  je  prends  le  fait  purement  et  simplement),  M.  de  Lamen- 

ais  laisse  6chapper  les  Paroles  dun  croyant,  Dix  mille  exemplaires 

*<n  vendent  dans  le  Midi,  ou  le  libraire  n'en  avait  pas  envoye 

inq  cents.  L'ouvrage  est  contrefait  a  Toulouse.  Le  libraire  I'ap- 

lend,  il  y  court.  Mais,  arrive  dans  ce  pays,  situe  d'ailleurs  en 

'wance,  il  lui  est  impossible  d'obtenir  reparation,  soit  que  Tauteiir 

stensible  du  vol  ait  et6  ce  que  Ton  appelle  un  homme  de  paillc, 

Mt  que  les  preuves  aient  ete  aneanties.  Ah !  si  c'eQt  6t6  quelque 

^-amphlet,  avec  quel  zfele  la  society  qui  aboutit  k  un  procureur  du 

li,  eut  vol6,  dans  la  personne  de  ce  procureur  du  roi,  sur  les 

races  du  crime,  eut  convoque  ses  aiguazils,  compare  les  caractcres 

ti  livre  contrefait  avec  ceux  du  livre  appartenant  a  M.  de  Lamen- 

ais,  cherche  le  fondeur  :  a  A  qui  avez-vous  vendu  ces  caractcres  ?  » 

alors,  allant  de  presse  en  presse,  les  tribunaux  eussent  trouve 

B  homme  a  faire  pourrir  dans  un  cachot,  sur  la  foi  d'un  a  bas  de 

ou  d'une  n  italique  mal  fondus.  Dans  ce  vol,  cependant,  se 

jnconlrent  toutes  les  circonstances  qui  envoient  un  homme  aux 

ileres,  s'il  volait  uu  sac  d'or.  Eh  bien,  dix  mille  exemplaires  des 

*4iToks  (Tun  croyant  sont  vingt  mille  francs.   Un  pamphlet  eut 

illume  la  bile  des  parquets,  uu  nouvel  Esprit  des  Lois  n'eut  pas 

^^btenu  d'eux  une  plumee  d'encre.  La  loi  qualifie  de  delit  ce  vol,  le 

l^lus horrible  de  tous  les  vols,  ot,  pour  poursuivre  les  d^lits,  il  faui 

^Beplainte.  Qui  de  nous  seplaindra?  Nous-m6mes  nous  plaindrionsr- 

^cus?  Pour  Clever  notre  voix,  ne  faut-il  pas  que  nous  nous  soyons 

^tToge  le  droit  de  parler  au  nom  de  tous?  Ici,  messieurs,  le  gou- 

^erneraent,  qui  pour  entrailies  a  un  systCme  de  caisses  en  fer 

^ppelefisc,  n'a  meme  pas  Tintelligence  de  sosinterets.  11  demande 

^    nos  journaux  litleraires  des  droits  de  timbre.  La  Revue  des  Deux 

-Sondes,  et  cette  Revue^  qui  accueille  notre  triste  clameur,  doivent 

donner  environ  huit  cents  francs  par  mois  au  fisc  avant  de  pouvoir 

^«  La  Revue  de  Paris,  oCi  la  lettrc  fut  publiC'e  pour  la  premiere  fois. 
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imprimer  une  seule  de  vos  lignes.  Huit  cents  francs!...  le  tierst  du 
prix  que  Ton  accorde  a  vos  pages!  Le  fiscveut  des  droits,  ^^  le 
gouvernement  ne  protege  pas  la  machine-journal,  qui  doit  pa.yer 
des  droits  k  son  fisc.  N*est-ce  pas  stupide  h  la  mani^re  du  sauvage 
qui  coupe  Tarbre  pour  avoir  le  fruit,  ou  d'Arlequin  qui  ne  noia  rrit 
pas  son  cheval  ? 

Ainsi,  pour  nous,  exh^redation  ill^gale  qui  frappe  nos  families, 
voila  Tavenir;  mise  hors  du  droit  commun  relativement  k  la  pira- 
terie  litt6raire,  vo'ilk  le  present;  nulle  protection  k  Tint^rieiir, 
voila  Teffet  du  gouvernement  institu6,  je  ne  dis  pas  pour  veiller  au 
bonheur,  mais  au  maintien  des  droits  de  tous. 

Ici,  messieurs,  quelques  esprits  superQciels  diront  peut-^tre  qu'a 
aucune  epoque  la  litterature,  ou,  pour  prendre  une  expression  plus 
large,  la  pensee  n'a  produit  de  plus  grandes  fortunes  politiques  ou 
m^talliques,  en  citant  MM.  fitienne.  Scribe,  Chateaubriand,  Thiers, 
Mignet,  Guizot,  Lamartine,  etc.  Mais,  messieurs,  il  ne  faut  pas 
laisser  conclure  contre  nous,  peuple  g6n6ralement  faible  et  souf- 
frant,  qui  n'avons  de  volenti  que  pour  les  travaux  de  la  pens6e, 
qui  Savons  peu  les  affaires,  qui  ne  sommes  ambitieux  que  par  bou- 
tade,  qui  avons  peu  d'heritages,  de  ce  qu'il  se  rencontre  parnni 
nous  des  hommcs  carres  de  base  comme  de  hauteur  qui  peuvent 
suffire  a  la  politique  et  a  la  pocsie,  des  hommes  qui  dorment  en 
paix  sur  la  foi  du  Code,  qui  ne  les  a  pas  d6sh^rit(5s  de  leurs 
oncles;  des  hommes  qui  ont  pris  la  litterature  comme  un  purg^* 

• 

toire  d'ou  Ton   arrive  au   paradis  des  places;   des  hommes    Q^^ 
savent  a  la  fois  faire  des  chefs-d'oeuvre  et  faire  des  affaires-  ^^ 
nous  laissons  pas  reprocher  le  resultat  m^me  que  cause  I'exces  ^^" 
mal.  Si  quelque  grand  poete  se  recommande  et  par  son  oeuvrc,  ^' 
par  des  succes  do  tribune,  et  par  une   grande  fortune  que   ^^^ 
cDuvrcs  lui  auraient  donnee  sMl  les  avait  exploitees,  n'oubli^^^ 
pas  de  dire  au  si6clc  que  beaucoup  de  poetes  aussi  grands  que  ^^^ 
plus  grands  vont  a  pied  quand  de  certains  sp(^culateurs  roul^*^^ 
carrosse;  que  la  contrefa^on  ruine  Alfred  de  Musset  comme  Victor 
Hugo,  Victor  Hugo  comme  de  Vigny,  de  Vigny  comme  Jules  Jani^^ 
Jules  Janin  comme  Nodier,  Nodier  comme  George  Sand,  Geor^^ 
Sand  comme  Merimee,  Merimee  comme  Courier,  Courier  coirii^^^ 
Barth^lemy,  Barth^lemy  comme  Beranger,  Beranger  comme  vo 
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>tts.  Songez  qtfil  se  Ifeve  une  jeune  g^n^ration  k  qui  appartient 
^venir,  e4  que  ce  sera  noble  et  grand  k  nous  de  leur  livrer  rave- 
ls plus  beau  que  nous  ne  I'avons  regu.  > 
^i^s  vous  avoir  signale  les  deux  principales  plaies  qui  nous 
nigeni,  il  en  est  une  troisi^me  que  nous  voudrions  cacher;  mais 
Lc  attaque  la  pens^e  au  coeur,  c'est  un  cancer  qui  nous  d^vore, 
iic  maladie  du  corps  litteraire,  et  non  une  blessure  que  lui  fait  la 
^  le  gouvernement,  ou  le  si6cle. 

A  peine  un  de  vous,  apr^s  avoir  etudi^  quinze  ans,  quinze  ans 
mi,  p&li,  souffert,  p^ti,  apr^s  bien  des  peines  et  de  I'argent 
tpenses,  apr^s  avoir  souvent  pleure  des  larmes,  apr^s  avoir 
ifiris  le  monde  et  les  hommes,  appris  les  choses,  voyag6  dans  tous 
s  malheurs;  a  peine  un  homme  qui  a  su^  sur*  ses  phrases,  pay& 
4  corrections  comme  en  faisait  Buffon;  a  peine  I'^crivain  a-t-il 
ibM  un  livre,  cre6  des  personnages,  invent6  des  ressorts,  dessin6 
I  drame;  ce  drame,  ces  ressorts,  ces  personnages,  ce  livre  est 
is  et  devient  pi6ce  de  theatre.  Un  homme  d'honneur,  incapable 
i  prendre  chez  vous  les  pincettes  pour  attiser  votre  feu,  vous 
end  sans  scrupule  votre  bien  le  plus  cher ;  il  n'a  pas  la  conscience 
I3S  troublde  que  s'il  vous  avait  pris  votre  ferahae ;  mais  Tamant 
iendra  une  femme  consentante,  tandis  que  le  Sigisbe  dramatique 
3le  votre  id6c ;  aussi  cet  adult6re  est-il  sans  excuse ;  il  est  hor- 
*le»  et  d'autant  plus  dommageable  qu'il  n'est  pas  encore  arriv6 
1  cas  de  pi^ce  mise  en  livre.  Vous  nous  pardonnerez,  messieurs, 
fouiller  cetle  question  avec  Tarme  de  la  plaisanterie.  Ici,  nous 
cnmes  sur  un  terrain  oil  nous  n'avons  pas  6i^  manages,  et  la  dis- 
asion  nous  m^nera,  d'ailleurs,  dans  des  spheres  61evees  oil  gisent 
t  nouvelles  causes  a  notre  souffrance. 

lious  publions  un  livre  pour  qu'on  le  lise  et  non  pour  le  voir 
fuxihromise  en  drame  ou  tamis6  en  vaudeville.  II  existe  la  une 
tcstion  a  faire  juger.  La  prise  d'une  id^e,  d'un  livre,  d'un  sujet, 
Ds  le  consentement  de  Tauteur,  eut  soulev^  Tindignation  g^ne- 
l«  du  iviii'  siecle,  qui,  a  notre  honte,  poussait  jusqu'a  la  plus 
:.<iuise  politesse  le  sentiment  des  convenances  litt^raires.  L'au- 
ar  dramatique  n' ignore  pas  qu*un  livre,  apr6s  vous  avoir  cout6 
*  grands  labours,  apr6s  avoir  exige  la  patiente  sculpture  du  style 
't  le  style  est  tout  un  homme,  ce  sont  ses  impressions  et  sa  sub- 
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Stance),  ne  se  paye  pas  quinze  cents  francs;  tandis  que  la  pi6 
faite  avec  ce  livre  donne  trois  fois  le  prix  du  livre,  quaod  la  pit 
tombe,  et  vaut  la  contribution  fonci^re  d'un  village  quand  e 
rdussit.  En  un  mot,  la  Fontaine  nous  disait  notre  fait  avec  Berlra 
et  Raton.  Je  me  Mte  de  poser  la  question  financi^re  afin  d'en  pi 
t6t  sortir.  L'argent  est  pen  de  chose  pour  certains  esprits  g^nerei 
La  preuve  de  notre  g6n6rosit6  se  trouve  dans  notre  silence, 
nous  le  rompons,  messieurs,  attribuez-le  non  k  quelque  int^ 
personnel,  mais  au  d^sir  de  traiter  completement  les  questi( 
soulev6es  par  notre  crise  litteraire,  dont  nous  allons  voir  ici 
principales  causes. 

Nous  publions  done  notre  pens6e  pour  qu'elle  soit  conni 
Quelque  naive  que*soit  cette  proposition,  elle  slgnifle  que  nous 
la  publions  pas  pour  qu'elle  soit  decoupec,  tiree,  dc^shabill 
ecartelee,  mise  sur  le  gril  d'une  rampe  et  servie  aux  habitues  d' 
theatre  comme  un  mets  aux  dandys  du  Rocker  de  Cancale.  Gh 
chons  des  analogies.  L*Etat  construit  la  Madeleine,  il  livre 
monument  au  public;  en  France,  T^tat  craint  toujours  le  public 
met  une  grille  pour  emp^cher  les  plaisants  d'y  charbonneri 
figures  grotesques,  pour  emp^cher  Credeville  d'y  mettre  son  m 
enigmatique.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  de  loi  litt^rairemt 
municipale  qui  dise  a  propos  des  beaux  livres  :  II  est  defenda 
(ll'poscr  ici  des  pieces  de  theatre,  Personne  d'entre  nous  ne  conl 
tera  I'analogie,  nous  croyons  lous  avoir  le  droit  de  mettre  sun 
livres  :  Excgi  monumentam,  Palais  ou  bicoque,  cathedrale 
cliaumiure,  cette  ocuvro  est  a  noais.  Si  ce  livre  etait  une  barriq 
de  vin,  elle  seraii  respect6e.  Un  voisin  qui  trouverait  le  moyen 
la  soutirer  et  de  la  vendre  en  y  melant  un  vin  meilleur,  comm 
trait  un  delil  passablemcnt  reprehensible;  mais  que  disons-not 
messieurs,  les  tribunaux  de  commerce  condamnent  a  d'enorn 
amendes  Teau  de  Cologne  sans  neroli  qui  se  dit  Farina.  Tou 
les  fois  qu'il  y  a  un  ballot,  le  droit  est  precis,  voyez-vous!  ma 
s'il  s'agit  d'une  page  ecrite,  d'une  idee,  la  justice  ne  salt  plus 
que  veut  dire  le  proces;  elle  n*a  de  loi  que  contri)  nous!  Ici,  m 
sommes  d'autaut  plus  a  Paise  que  nous  ne  froissons  la  gloire 
personne;  il  s'agit  d'interets  commerciaux,  a  moins,  cependa 
qu'une  voix  ne  s'eleve  et  ne  nous  crLe  le  nom  d'une  oeuvre  Agee 
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pgl  ^'^np,  aos,  qui  puisse,  par  sa  seule  valeur,  attirer  mille  persoDnes 
^f  ^ans  uoe  salle,  le  Th63itre-FranQais  except^.  L*argent  gagn6  par 
^r-c^is  OQ  quatrc  personnes  qui  se  mettent  siir  un  ouvrage  comme 
J^s equarrisseurs  sur  un  cheval,  car  souvent  ils  s'attaquent  au  che- 
y^.Mde  Roland,  n'est  pas  la  plaie  la  plus  douloureuse.  Si  nous  etions 
or  quelque  chose  dans  la  question,  nous  dirions  volonliers 
mme  vous  tous  :  .4  moila  gloire!  a  eux  V argent  I  Mais,  messieurs, 
1^  pi^e  de  theatre  entraine  bien  d'autres  maux.  Quand  notre 
fantement  est  fini,  nous  avons,  en  dehors  de  ce  travail,  de 
:heuses  suites  de  couches  sur  les  theatres.  Notre  oeuvre  pent  y 
Writer  des  sifflets,  au  moment  ou  quelques  lecteurs  I'admirent  au 
d'une  province.  Vous  6tes  detestable  rue  de  Chartres,  vous 
magnlGque  a  Blois. 
Mci,  nous  arrivons  a  Tun  de  nos  plus  grands  malheurs,  au  plus 
^,  a  un  calus  plus  dur  que  ne  Test  la  contrefaqon  mat6rielle  ou 
Lxituelle.  Messieurs,  le  nombre  de  ceux  qui  voient  un  vaudeville 
L  supirieur  au  nombre  de  ceux  qui  lisent  un  livre. 
^^our  appr6cier  les  belles  oeuvres  litteraires  (et  notre  siecle  en 
p'^cixiuit  autant  qu'en  a  produit  le  plus  litteraire  des  siteles  passes, 
I**  ^n  deplaise  k  la  critique),  il  faut  une  gdnereuse  education,  une 
(lligence  cultiv^e,  le  silence,  le  loisir  et  une  certaine  tension 
sprit;  tandis  qu'^  Toeuvre  dramatique,  il  ne  faut  que  prater ses 
et  ses  oreilles  durant  les  heures  somnolescentes  de  la  diges- 
^'^^«i,  Paris  possMe  douze  th62itres;  aucun  d'eux  ne  pent  subsister 
*  *-*  ne  fait  une  recette  qui,  repartie  par  chaque  salle,  donne  une 
renne  de  deux  mille  francs  par  jour;  ainsi,  Paris ofTre  a  la  litt^ 
^^re  dramatique  un  budget  d'environ  dix  millions,  auxquels  doi- 
Ltse  joindre  les  tributs  departementaux,  qu'il  est  inutile  d'eva- 
Ici^sv.  Eh  bien,  messieurs,  k  quelle  sorame  croyez-vous  que  s'eleve 
1^  badget  de  la  grande  litterature,  la  part  des  oeuvres  longtemps 
^t^fcortes,  la  part  de  Volupie,  de  Notre-Dame  de  Paris,  des  admi- 
ral les  poesies  d' Alfred  de  Musset,  des  Consultations  du  docteur 
So  iw,$ Indiana,  de  VAne  mart,  de  ce  livre  magnifique  intitul6 
HiMtcire  du  rot  de  Bohime  et  de  ses  Sept  Chateaux?  Quelle  part  fait- 
^  Pr6d6ric  Souli^,  a  Eug6ne  Sue,  aux  proverbes  dllenr^^  Mon- 
'« aux  fr^res  Thierry,  a  M.  de  Barante,  k  M.  Villcmain,  a  ce 
patient  Monteil?  Que  la  honte  se  glisse  rouge  au  fond  des  coeurs! 
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Nous  affirmoQS  que  les  dix  maisons  de  librairie  de  Paris,  as 
audacieuses  pour  entreprendre  ce  chanceux  commerce,  ne  font  f 
DANS  TOUTE  LA  FRANCE,  un  million  de  recette.  Savez-vc 
pourquoi  nous  jetons  cet  anath^me  k  noire  pays?  Nous  le  diroi 
sans  craindre  d'etre  accuses  de  parler  d'argent.  La  question  est  'a 
trop  grande,  trop  petite,  trop.  singulifere,  trop  antipatriotigue 
trop  bizarre,  trop  inh^rente  au  coeur  humain;  elle  nous  appar 
tient,  elle  peint  T^poque,  elle  en  accuse  la  mesquinerie  qui 
d^borde  de  haut  en  bas.  En  France,  messieurs,  dans  ce  beau  pa}9 
ou  les  femmes  sont  elegantes  et  gracieuses  comme  elles  oe  sool 
nuUe  part,  la  plus  jolie  femme  attend  patiemment,  pour  lire 
Eugene  Sue,  Nodier,  Gozlan,  Janin,  Victor  Hugo,  George  Sand, 
Merim^e,  que  la  modiste  ait  lu  le  volume  en  compagnie,  le  soir. 
dans  son  lit;  que  la  femme  d'un  charcutier  ait  achevS  le  diooC^ 
ment  et  Fait  graiss^.  que  T^tudiant  y  ait  laissS  son  parfum  de 
pipe,  y  ait  clou^  ses  observations  lascives  ou  bouffonnes.  Ed 
France,  un  livre,  le  livre  oil  I'auteur  a  mis  une  offrande  ecrite,  K 
prom^ne  dans  les  alentours  d'une  famille.  Oui,  c'est  a  qui  se  sous- 
traira  m^me  a  I'impdt  des  deux  sous  du  cabinet  littSraire. «  Pffitefr 
moi  Notre-Damef  envoyez-moi  Jacques !  w  sont  dits  par  des  geos 
riches  dont  la  voiture  passerait  au  besoin  sur  le  corps  d'un  men- 
diant  qui  veut  deux  sous  pour  une  roquilie,  sa  litterature,  a  lii 
Personne  n'hesite  a  donner  quarante  francs  pour  aller  entendre 
Odry,  Arnal,  BoufT^,  a  donner  trois  louis  pour  aller  k  rOp6ra;mais 
il  n'est  pas  encore  admis  qu'on  envoie  douze  francs  k  un  librairc 
pour  lire  a  son  aise  dans  un  livre  propre  et  vierge,  roeuvre  no* 
velle  la  plus  int6ressante  qui  donne  quelques  journees  de  lecture 
ou  quelques  lieures  de  meditation,  qui  fait  voyager  dans  rhistoif 
du  pays  ou  dans  les  souvenirs  de  la  vie!  Noa,  les  dix mille  famille 
riches,  les  vingt  mille  personnes  aisees  de  la  France,  n'ontp* 
cent  francs  pour  les  vingt  volumes  remarquables  que  notre  nati<3 
dolente  public  par  annee,  et  ils  les  donnent  au  journalisme !  Salt^ 
belle  France,  France  g6nereuse,  France  intelligente!  Aux  grai* 
HOMMES  L\  PATRiE  RECONNAissANTE  I  Mcrci  dc  cette  cpigrammo  subline 
Aristocratic,  vous  ^tes  morte  :  I'^alite  triomphe;  la  duches 
attend  que  sa  couturi^re  ait  lu  la  Salamandre  avant  de  la  lire;  el 
attendra,  elle  qu^tera  m^me  pour  ^viter  de  donner  au  tale 
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»bole  ioconnu,  le  seul  denier  que  puisse  recevoir  le  talent.  Ce 
ime  social  est  une  petite  infamie  secrete  dont  on  n'a  pas  k  rou- 
*.ll  est  des'villes  ou  la  Revue  de  Paris  de  Janvier  est  lue  en 
oembre.  Des  femmes  elegantes  ^ternuent  au  beau  milieu  des 
uilies  daulomne,  par  le  fait  d'un  bourgeois  qui  a  Iaiss6  couler 
tabac  en  tournant  un  feuillet.  Qui  de  nous  n'a  pas  entendu  dire 
les  millionnaires  :  a  Je  ne  puis  pas  avoir  tel  iivre,  il  est  tou- 
[IS  en  lecture!  »  Dix  millions  pour  la  plus  ing^nieuse  des 
idiocrit^,  relevee  par  les  lazzis  des  com6diens ;  cinq  cent  mille 
Bcs  aux  efforts  du  talent;  voila  la  question  bien  pos6e  pour  ce 
de.  Ce  probl6me  connu ,  que  ferez-vous?  Du  tb^lltre  I  Ad  cir- 
net/ est  en  litterature  un  cri  comme  Aux  armes!  dans  GuU- 
m^TelL  Que  voulez-vous!  d'un  c6t^,  la  b^tise  en  coupe  r6gl6e; 
iraatre,  indifference  brutale  aux  plus  belles  productions.  Un  livre 
»t  toute  une  vie ;  une  pi6ce  de  theatre  demande  un  mois.  Pour 
inter,  que  faut-il  ^tre?  «  Un  sot,  »  dit  la  Ghaussee-d'Anlin.  a  Un 
901106  de  talent,  »  disent  les  gens  d'^lite.  Aux  grands  hommes  la 
Une  reconnaissante !  Done,  pour  le  theatre,  mille  et  quelques 
dears  dont  aucun  n'a  jet6  sur  la  seine  une  creation ;  car,  dans  ce 
We,  qui  s'est  arrog^  le  droit  de  dire  a  son  idee :  ((  Tu  seras  ^ter- 
dement  Harpagon,  Clarisse,  Figaro? »  qui  de  vous  a  eu  la  puissance 
irine  de  nommer?  Depuis  celui  qui  a  dit  :  «  Tu  seras  Jocrisse!  » 
BTSOQDe  dans  les  petits  theatres  n*a  eu  de  gesine  viable.  Aussi  les 
ikesde  theatre  ne  durent-elles  pas  six  semaines.  Alors,  ii  a  fallu 
Btant  de  pieces  que  de  jours  dans  Tannee;  et,  pour  fournir  a  ce 
tttHQ  du  public  qui  n'etait  jamais  satisfalt,  les  auteurs  ont  use  de 
W,ils  en  sont  arrives  aux  livres  des  vivants,  comme  les  rats  qui, 
etrouvantplus  de  biscuit  dans  lacale,  mangent  les  provisions  de 
'iqiupage.  Le  theatre  a  done  reagi  sur  le  livre,  en  vertu  du  mot  de 
fcttre :  «  Je  prends  mon  bien  oil  je  le  troUve.  »  Nous  devons  k 
Uifare  ce  funeste  article  de  ioi,  mais  cet  article  de  loi  ne  nous  a 
P» rendu  Moliere.  A  tous  nos  maux,  ajoutons  cet  arr^t :  les  mceurs 
i^VMusent  les  livres.  Quelques  libraires  ont  pense  que  le  prix  de 
■Wlivres  6tait  excessif.  Erreur !  Nos  livres  ne  se  vendent  pas  aussi 
^que  se  vendaient  les  livres  avant  la  Revolution;  et,  avant  la 
^^'^^ution,  sur  douze  ecrivains,  sept  recevaient  des  pensions  con- 
■^^les  payees  ou  par  des  souverains  etrangers,  ou  par  la  cour. 
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ou  par  le  gouvernement.  Nous  p6rissons  done  sous  le  poids  d* 

avarice  inou!e,car  la  femme  Elegante,  le  M^c^ne  qui  ne  donnd 

sept  francs  pour  un  livre  ou,avant  tout,  ii  faut  pr^s  de  deuxfra 

a  Tauteur,  ne  donneront  pas  davantage  quatre  francs.  Ici,  m 

irons  loin  peut-Stre,  mais  nous  sentons  le  besoin  de  d^fendre 

tribunal  des  consciences  qui,  semblables  a  Dieu,  peuvent  descend 

au  fond  des  coeurs,  plusieiirs  artistes  reellement  granJs,  et  q 

certaines  personnes  bl^ment  li^gerement.  Nous  ne  parleronsp 

des  nobles  pensees,  des  beaux  ouvrages  etoufTes  par  le  decourag 

ment  dont  se  trouvcnt  saisis  quelques  hommes  qui  n'ont  eo  • 

puissance  que  dans  le  desespoir.  Sachez-le  bien,  I'artiste,  so 

peine  de  ne  pas  ^tre,  est  homme  de  coBur.  Des  actions,  blllmab] 

en  apparence,  peuvent  6tre  reprochees  a  ces  grands  enfants  qui 

deviennent  des  geants  qu'au  moment  ou  ils  saisissent  leur  oi 

createur.  Eh  bien ,  ne  les  accusez  plus  apres  avoir  lu  ces  pagi 

leurs  fautes  ont  toujours  ete  le  fruit  de  votre  lesinerie.  A  eux 

malheur,  a  vous  le  crime.  Mesurez  le  pardon  sur  I'energie  de  le 

facnltes,  et  non  sur  votre  froide  impuissance.  En  ^crivaot 

lignes,  nous  nous  sommes  6mu  des  malheurs  a  venir.  Ah!  si  no 

yoix  pouvait  Ctre  entendue,  nous  descendrions  mSme  k  la  pri 

devant  tout  le  pays,  afin  de  rtehauffer  son  patriotisme  et  d'eparg 

le  suicide  a  quelques  nobles  coeurs.  Messieurs,  nous  avons  a 

que  une  question  qui  touche  a  bien  des  interi^ts,  qui  pent  froij 

des  amours-propres,  si  nous  avions  pu  dire  des  gloires,  la  ques! 

serait  jugee.  Quand  un  de  nos  grands  peintres  Tii  Ossian  pour  r 

User  avec  les  palais  aeriens  de  Giroiet,  chacun  d'eux  fut  cont< 

Xon  ut  piclura  poesis;  mais  nous  sommes  tous  incapables  < 

vouloir  a  d'heureux  negociants.  Ne  sufTit-il  pas  que  ceci  fasseq 

tion  pour  que  chaque  homme  de  lettres  dorme  en  paix  su 

passe  de  ses  pieces.  Nous  croyons  que  chacun  de  MM.  les  aut 

dramatiques,  faisant  un  retour  sur  lui-meme,  devra  penser « 

serait  plus  litteraire  d'invcnter  ses  sujets  que  de  les  emprui 

Nous  constatons  un  fait,  nous  posons  une  question  purementj 

ciaire.  A-t-on  ou  n'a-t-on  pas  le  droit  de  monnayer  un  livre  so 

balancier  du  vaudeville,  sous  le  marteau  du  drame?  A-t-o 

droit  plein  et  entier?  Est-il  soumis,  ou  doit-il  6tre  soumis  au 

seutement  de  Tauteur  dudit  livre  ?  Quoi !  les  auteurs  dramati 
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ont  les  fails  accomplis  de  I'histoire,  les  anecdotes  consacr^es  de 

^gt  sidles,  les  ev^nements  du  temps  pr^ent,  et  il  leur  faudrait 

eacore  ^tendre  la  juridiction  de  leurs  grelots  et  de  leurs  flonflons, 

de  leurs  coupes  et  de  leurs  poignards,  sur  les  oeuvres  vivantes  ou 

mortes  de  I'homme  qui  ne  croyait  pas  avoir  besoin,  pour  digerer 

sagloire  en  paix,  de  souscrire  une  police  d'assurance  coqtre  les 

pifees!  Ceci  n'existe  que  depuis  dix  ans,  et  les  choses  sont  pous- 

s6es  trop  loin  pour  que  la  litterature  ne  s'en  occupe  pas.  Recon- 

naissons,  d'ailleurs,  que  souvent  les  auteurs  dramatiques  se  con- 

duisent  envers  nous  avec  politesse,  ils  n'indiquent  ni  le  livre  ni 

i*auteur  pilles.  Ils  pourraient  objecter  que  plusieurs  auteurs  les 

conrient  a  cette  traduction.  Que  voulez-vous!  on  voit  des  suicides 

tousles  jours.  Parleront-ils  de  notre  silence?  Mais  un  homrae  est 

naal  veau  k  demander  raison  de  ses  malheurs ;   un  proces  est 

ennoyeux,  et  celui-ci  ne  pent  6tre  traitd  que  de  masse  a  masse, 

'^ntre  la  corporation  des  faiseurs  de  drames  et  la  corporation  des 

faiseurs  de  livres.  Nous  offenserions  sans  doute  les  auteurs  drama- 

tiqnes  en  disant  qu'ils  ont  tons  autant  de  talent  les  uns  que  les 

autrcs;  ils  seraient  encore  plus  mecontents  si  nous  disions  que  le 

talent  leur  est  inegalement  distribu6 ;  mais  nous  sommes  certain 

de  les  mettre  d'accord  en  reconnaissant  chez  eux  une  probitd 

aevfere.  Or,  beaucoup  d'entre  eux  ^tant  auteurs  in  ulroque^  la 

^inestion  de  droit  soulevee  sur  la  faculty,  contestee  par  plusieurs 

Centre  nous,  de  mettre  un  livre  en  pi^ce,  sera  jug^e  a  huis  clos 

^t  coDvenablement  d6battue,  pour  le  jugement  etre  converti  en 

vticle  de  loi,  si  cette  mati^re  delicate  permet  autre  chose  qu'une 

convention  entre  les  deux  soci^tes. 

Ge  mot  socieU  est  une  transition  naturelle  pour  arriver  aux 
inoyens  de  defense  que  nous  croyons  avoir  trouv6s,  et  qu'il  est 
wgentd'employer  contre  les  oppressions  legales,  contre  les  oppres- 
sions de  r^tranger,  contre  les  oppressions  intimes  que  nous  signa- 
lons.  Ces  malheurs,  durement  sentis,  touchent  de  pr^s  a  plusieurs 
commerces,  et  touchent  au  grand  probl&me  politique  de  la  balance 
commerciale  que  tout  pays  veut  6tablir  k  son  profit  avec  ses  voi- 
sins. 

lei,  quoique  la  question  de  TinterSt  litt6raire  devienne  une 
question  d*int6r6t  public,  n'attendez  pas  du  gouvernement  qu'il 
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fasse  une  enqu^te  sur  Telat  de  la  iitt^rature,  consid^rSe  con 
inter^t  materiel,  comme  produit  6norme,  comme  moyen  d'impo 
TEurope,  de  rtgner  sur  TEurope  par  la  pens6e,  au  lieu  de  r^gi 
par  les  armes.  Non,  le  gouvernement  ne  fera  rien.  Le  gouveri 
ment  actuel,  fils  de  la  presse,  est  heureux  de  cet  6tat  de  chose 
et  le  prolongera  s'il  le  peut  :  son  inertie  en  est  la  preuve.  Nou 
salut  est  en  nous-m6mes.  II  est  dans  une  entente  de  nos  droits 
dans  une  reconnaissance  mutuelle  de  notre  force.  11  est  done  di 
plus  haut  int^r^t  pour  nous  tous  que  nous  nous  assemblions,  qut 
nous  formions  une  soci^te,  comme  les  auteurs  dramatiques  ort 
forme  la  leur. 

L'auteur  de  cette  lettre  connait  assez  le  monde  pour  ne  pas  avoir  I 
pretention  de  vous  imposer  ses  id^es ;  il  veut  sculement  vous  le 
exposer,  afm  qu'elles  en  fassent  naltre  de  meilleures,  si  elle 
n*etaient  pas  adoptees.  N6anmoihs,  avide  de  repos,  adonnS  a 
silence,  tribun  par  hasard,  nous  ne  nous  serious  pas  lev6  si  noa 
n'avions  pas  trouv6  les  moyens  d'emp^cher  a  Tavenir  toute  espte 
de  contrefaQon  a  T^tranger.  Loin  de  renverser  la  librairie  coram 
se  le  proposent  depuis  quelque  temps  des  spdculateurs, nos  moyen 
vous  laisseraient  tous  dans  les  positions  oil  chacun  de  vous  pei 
se  trouver  relativement  a  la  librairie.  Si,  parmi  les  libraires,  pli 
sieurs  se  permettent  de  ne  lire  ni  les  livres  qu*ils  achetent,  ni  l( 
livres  qu'ils  vendent;  si  d'autres  ont  assez  d'esprit  pour  vernir  lei 
manque  d'instruction  par  de  Timpertinence,  il  se  rencontre  1 
comme  ailleurs,  des  gens  convenablcs,  genercux,  instruits,  enve 
lesquels  vous  avez  dii  contracter  des  obligations.  Notre  soci6 
pourrait  avoir  encore  Tinflucnce  de  reg^nerer  la  librairie;  ma 
aucun  bien  n'est  possible  sans  le  concours  de  toules  nos  volont 
vers  un  resultat  qui  doit  augmenter  le  bien-etre  de  tous,  et  q 
sera  le  salut  d!un  commerce  chancelant.  Notre  socidt6  constitu 
saura  demander  de  nouvelles  lois  sur  la  propridt^  litteraire,  sau 
faire  fixer  les  questions  pendantes,  et  emp^chera  toute  contrefa^ 
etrangere.  Les  moyens  dont  nous  nous  sommes  occupe,  et  q 
nous  croyons  efficaces,  necessitent  cette  association,  qui  sei 
pourra  faire  les  d-marches  utiles  au  succfes;  demarches  d'ailleti 
peu  couteuses.  Sans  doute  il  serait  beau  de  voir  la  r^publique  d 
lettres  avoir  ses  ambassadeurs,  envoyer  dans  les  pays  voisins  d 
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*i'->mmes  ^minents  entour^s  de  plus  d'&lat  que  n'en  ont  ies  pl^ni- 

Poienliaires,  et  traiter  ses  int^r^ts  de  langue  a  langue,  en  rendant 

^  ce  mot  le  sens  qu'y  attachait  Tordre  de  Malte ;  mais,  aujourd'hui, 

aacoup  ridicule  serait  un  spectacle  auquc-l  manqueraient  ia  foi, 

sentiments  qui  jadis  Teussent  rendu  magnifique. 

respire,  messieurs,  que  Ies  hommes  qui  sont  charges  d'eclairer, 

rfgir  leur  ^poque  et  de  la  mener  dans  une  voie  de  progr^s,  ne 

<uiqueront  pas  du  sens  qui  n'a  failii  a  aucune  des  plus  infimes 

duties  de  la  soci^t6.  Ghaque  profession  a  son  association  philan- 

t  ti  ropique,  et  rh6pital  n'existe  ni  pour  nos  imprimeurs,  ni  pour  nos 

■^^  lieurs.  11  n'est  pas  d'ouvrier  qui  n'ait  sa  societe  maternelle  qui 

1 1^  i  donne  aide  et  assistance  dans  ses  moments  de  detresse.  Nous 

tils  artistes,  ecrivaids,  sommes  sans  un  lien  commun.  11  est  vrai 

*:ie  nous  seuls  ne  devions  pas  avoir  besoin  de  nous  prot^ger  nous- 

^mes;  nous  devions  etre  sous  ia  garde  de  tous,  nous  devions 

"oir  la  France  pour  tutrice.  Aussi  est-ce  une  honte  pour  notre 

nps  que  la  n^cessite  ou  nous  sommes  de  nous  r6unir  comme  ces 

-archands  du  moyen  ^ge  qui,  voles  par  tous,  qui,  mis  au  ban  de 

^^    force  fdodale,  constitu6rent  des  hanses  afin  de  se  defendre,  et 

^tissirent  a  imposer  k  TEurope  la  majeste  de  leur  commerce, 

ur  lequel  tout  se  remue  aujourd'hui,  Ies  navires,  Ies  fiscs  et  Ies 

^tfcambres.  R6unis,  nous  sommes  au-dessus  des  lois,  car  Ies  lois 

nt  dominies  par  Ies  moeurs.  Ne  constatons-nous  pas  Ies  moeurs? 

civilisation  n'est  rien  sans  expression.  Nous  sommes,  nous 

ants,  nous  ecrivains,  nous  artistes,   nous   poetes,  charges  de 

'^^sprimer.    Nous   sommes    Ies   nouveaux   pontifes   d'un   avenir 

^'^connu,   dont  nous  pr6parons  I'oBuvre.    Cette  proposition,   le 

^vin«  si^le  I'a  prouv^e,  R^unis,  nous  sommes  a  la  hauteur  du 

Poiivoir  qui  nous  tue  individuellement.  Reunissons-nous  done  pour 

*^i  faire  reconnaitre  Ies  droits  et  Ies  majest^s  de  la  pensee.  Ainsi, 

'^ous.pourrons  tcndre  la  main  au  genie  meconnu,  des  que  nous 

^urons  conquis  un  tr^sor  commun,  en  reconqu6rant  nos  droits. 

^isoos-le  bien  haut,  il  faut  aide  et  secours  au  talent.  Une  des 

plus  grandes  erreurs  qui  aient  pu  s'accr^diter  est  cette  croyance 

quele  g^nie.heureux  devient  oisif.  Non,  Ies  plus  beaux  ouvrages 

OQt  4te  fils  de  Topulence.  Rabelais  n*a  travaill^  que  dans  le  loisir. 

Raphael  puisait  k  pleines  mains  dans  Ies  tr^sors  de  la  cour  de  Rome ; 
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Montesquieu,  BufTon,  Voltaire,  ^taient  riches.  Bacon  4tait  chan- 
celier.  Guillaume  Tell,  le  plus  grand  op6ra  de  Rossini,  est  dh  au 
temps  ou  ce  beau  g6nie  ne  connaissait  plus  le  besoin,  tandis  que 
Mozart,  comme  Weber,  est  mort  de  mis6re,  emportant  ses  chefs- 
d'oeuvre.  Sen6que,  Virgile,  Horace,  Cic^ron,  Cuvier,  Sterne,  Pope, 
lord  Byron,  Walter  Scott,  ont  fait  leurs  plus  belles  oeuvres  quand 
ils  avaient  honneurs  et  fortune.  Beethoven,  Rousseau,  Cervantes  ct 
Cainoens  sont  des  exceptions  discntables.  Personne  n'osera  decider 
si  la  volontaire  infortune  de  Jean-Jacques  est  ou  n'est  pas  specu- 
lation d'orgueil,  un  cas  de  fierte  maladivc.  Puis  il  faut  faire  la  part 
aux  fantasques  artistes,  aux  coeurs  g^n^reux  chez  qui  les  triors 
ne  restent  pas?  Enfin,  il  est  des  genies  qui  sont  aussi  fiers  que 
pauvres,  ils  sont  encore  riches.  Cesscz  dohc  de  nous  montrer  la 
misfere  comme  la  m6re  du  g^nie;  ne  nous  opposez  pa3  ceux  qui 
ont  triomphe,  parce  que  nous  voyons  et  nous  pleurons  ceux  qui 
succombent,  sans  pouvoir  leur  offrir  autre  chose  que  nos  febriles 
compatissanc^s.  Qui  de  nous  a  pu  lire  sans  se  sentir  la  paupi^re 
humide  cetie  phrase  fi6re  ou,  dans  la  preface  d'un  bel*  ouvrage, 
MM.  Roux  et  Bucliez  ont  dit  :  La  maladie  ou  la  faim  pent  noiu 
siirprendre,  hdtons-nous  de  publier  des  pcnsees  que  nous  croyons 
utiles  a  la  science  humaine?  Qui  n'a  pas  salue  de  loin  ces  nobles 
intelligences?  Qui  ne  leur  a  pas  cri6  :  a  Vous  vivrez !  »  Ne  sera-ce 
pas  menager  la  fierte  des  hommes  jeunes  et  di\k  grands,  que  de 
faire  accourir  pr^s  d'eux  la  republique  enti^re  pour  les  sahier, 
pour  veiiier  h  leur  debut,  pour  consoler  leur  vieillesse,  si  le 
malheur  voulait  qu'ils  trouvassent  Tinfortune  au  d^clin  de  la  vie? 
Mais,  notre  assemblee  dfit-eile  se  dissoudre  apr6s  avoir  fait  cesser 
les  maux  de  la  contrefagon,  celui  du  timbre,  et  obtenu  de  nou- 
velles  lois  sur  la  propriety  litt6raire,  elie  aurait  assez  fait  et  pour 
le  pr^seni  ei  pour  Tavenir. 

Nous  aiiendrons  quelques  adhesions  pour  poursuivre  une  oeuvre 
juste  que  nous  n'abandonnerons  jamais.  Une  reunion  pr^paraloire 
sera  n^cessaire  pour  prendre  quelques  precautions  d'ordre.  En 
ces  circonsiances,flottera  dans  toutes  les  pensees  un  nom  glorieux 
qui,  pour  nous,  sera  comme  une  6toile,  un  nom  qui  fera  taire  nos 
rivalites,  un  nom  que  je  ne  dirai  pas,  et  qui  sera  sans  doute  une 
egide  prise  avidement  par  nous  tous,  Comme  les  marchands  du 
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nioyen  jige,  qui  laissaient  leurs  differends  a  la  porte  de  leur 
parlome,  nous  laisserons  nos  opinions,  nos  antipathies,  nos 
vanites  a  la  porte,  pour  ne  nous  occuper  que  de  la  chose  publique, 
elpeut-etre  ne  reprendrons-nous  pas  toujours  tout  en  sortant. 

Nous  ne  fmirons  pas  sans  faire  observer  que  ceci  n'est  ni  un  cri 
{i'lnsurrection,  ni  un  appel  aux  passions :  c'est  un  cri  de  mis^re,  le 
cri  d'une  nation  mise  hors  la  loi,  victime  d'un  deni  de  justice. 
Puisse  ce  cri  trouver  des  echos,  reveiller  des  sympathies,  faire 
venger  dcs  injustices,  ranimer  les  sentiments  d'un  pairiotisine  qui 
agonise!  Nous  61evons  la  voix  pour  ceux  qui  veillent,  pour  ceux 
qai  soufFrent,  pour  ceux  dont  Tambition  est  d'ajouter  un  denier 
au  tresor  de  la  langue.  Nous  demandons  a  fermer  par  un  mot  les 
borribies  chemins  du  gouffrc  ou  tombent  les  plus  belles  volontes, 
oil  se  perdeot  de  grandes  pensees,  des  sciences.  Nous  ne  deman- 
dons ni  secours  ni  protection,  nous  ne  tendons  pas  la  main ;  nous 
soppiions  de  reodre  la  pensee  6gale  au  ballot;  nous  ne  menaqons 
pas,  nous  supplions  qu'on  ne  nous  depouille  plus.  En  ce  moment, 
la  France  perd  quinze  millions  avec  I'Europe.  Si  vous  nous  laissez 
Wre,nous  les  lui  ferons  gagner.  Nous  demandons  quelques  heures 
aux  deputes  du  pays  pour  y  perp6tuer  les  talents.  L'ltalie, 
Diessiears  les  faiseurs  de  lois,  doit  a  ses  beaux  genies  de  recevoir 
les  deux  tiers  des  guineesqui  sortentdc  FAngleterre.  Protegez  done 
tearls  et  la  langue;  car,  quand  vos  inter^ts  materiels  n'existeront 
PK  vous  vivrez  par  nos  pensees  qui  seront  debout,  et  qui,  si  le 
payspouvait  disparaitre,  diraient  :  La  fat  la  France! 


BRILLAT-SAVARIN 


Brillat-Savarin  (Anthelme)  naquit  a  Belley,  le  1"  avril  1755.  A 
n'en  juger  que  sur  les  premieres  impressions,  c'6tait  un  homme 
des  plus  ordinaires :  intr^pide  chasseur,  musicien  passable,  excel- 
lent convive  et  causeur  agr6able;  mais  rien  de  tout  cela  ne  pou- 
vait  le  faire  passer  k  la  post^rit^ ;  ses  contemporains  eux-m^mes 
I'ignoreraient  aujourd'hui,  sans  la  publication  d'un  livre,  la  Physio- 
logie  du  Gout,  qui,  sur  la  fin  de  ses  jours,  lui  donna  tout  k  coup 
une  reputation  incontest^e.  Les  ^v^nements  de  sa  vie  ont  acquis 
par  cela  seul  toute  Timportance  que  pent  avoir  la  biographie 
des  hommes  c61febres,  et  portent,  d'ailleurs,  Tempreinte  de 
Fepoque  ou  il  vivait.  N6  dans  une  famille  vou6e  depuis  long- 
lemps  aux  professions  judiciaires,  Brillat  ^tait  lieutenant  civil 
au  bailliage  de  sa  villa  natale,  lorsque  la  Revolution  ^clata. 
II  fut  envoys  en  1789  par  le  tiers  6tat  du  Bugey  aux  Stats  gSnS- 
raux,  ou  de  plus  habiles  que  lui  devaient  rester  dans  Tombre. 
Arrive  de  sa  province  avec  quelque  predilection  pour  les  anciennes 
formes,  mais  au  fond  dSpourvu  de  tout  principe  politique  ou  ISgis- 
latif  de  quelque  portee,  il  ne  prit  la  parole  que  sur  des  details 
Insignifiants,  ou  contre  des  voeux  que  le  perfectionnement  social 
a  chaque  jour  rendus  plus  impSrieux.  Lors  de  la  creation  des 
assignats,  il  demanda  qu^on  en  fabriqukt  de  petite  coupure;  il  eut 
raison,  et  cette  mesure  fut  admise  plus  tard.  II  ne  I'eut  pas  lors- 
qu*il  s*Sleva  contre  Tinstitution  des  jurSs,  et  quand,  le  30  mai  1791, 
rSprouvant  Tabolition  de  la  peine  de  mort,  il  nia  que  les  crimes 
fussent  plus  frequents  k  mesure  que  les  lois  sont  plus  cruelles,  et 
lermina  son  discours  en  disant  :  u  Si  vos  comitSs  ont  cru  faire 
preuve  de  philosophie  en  vous  proposant  d'abolir  la  peine  de  mort. 
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cc  n'cst  qu'en  rejetant  leur  projet  que  vous  prouverez  combicn 
vie  de  rhomme  vous  est  chfere.  »  Les  membres  de  TAsseinb" 
constituante  ne  pouvant  6tre  reelus,  Brillat  ne  fit  point  parlie  ^" 
I'Assemblee  legislative;  mais  ses  concitoyens  lui  donnerent  it/::^ 
preuve  d'estime  en  lui  conferant  la  presidence  du  tribunal  civil  c^^ 
i'Aln,et,  peu  de  temps  apres,  en  le  crdant  juge  au  tribunal  de  cas  -^ 
sation,  6tabli  pas  la  constitution  de  91,  qui  voulait  que  chaquc^^ 
departement  fut  represente  dans  cette  cour  suprtoe  par  un  jugc 
de  son  choix  et  a  la  nomination  dcs  electeurs. 

La  revolution  du  10  aoiit  1792  priva  Brillat  de  ce  poste  eleve. 
Devenu  maire  de  Bellev  sur  la  fin  de  1793,  il  n'usa  de  son  autoriti^ 
que  pour  ecarter  de  cette  ville  les  exces  d'une  demagogic  sanglantc; 
mais  le  conventionnel  Gouly,  en  mission  dans  le  dSpartement, 
rcndit  un  arr6t6  qui  traduisait  Brillat  devant  le  tribunal  revolution- 
naire,  comme  federaliste.  La  manifere  dont  les  membres  de  cette 
cour  prouvaient  combien  la  vie  de  rhomme  leur  etait  chere  parut  alors 
assez  peu  philanthropique  au  magistrat  d^nonce,  pourqu'il  d6serl(it 
rhotel  de  ville  et  sa  maison.  11  se  refugia  d'abord  en  Suisse;  mais 
bicnt6t,  les  treize  cantons  ne  lui  pr6sentant  pas  assez  de  surete,  il 
s'embarqua  pour  les  fitats-Unis,  et  resta  trois  ann^es  environ  a  New- 
Vork,  ou,  pour  subsister,  il  donna  des  leqons  de  langue  frangaise  ct 
s'accommoda  d'une  place  a  Torchestredu  theatre.  Pendant  ce  temps, 
on  avail  inscrit  son  nom  sur  la  liste  des  emigres,  et  Ton  saisissait 
ses  proprietds.  Les  souvenirs  de  cette  epoque  de  calamite  n'ont 
jamais  eu  d'amertume  pour  Brillat-Savarin ;  et  la  gaiete  facile  avcc 
laquelle  il  supporta  le  malheur  prouve  que  la  philosophic  dont  ga 
et  la  sa  plume  eparpille  les  traits  dans  son  oeuvre  etait  pour  lui,  non 
pas  un  fastueux  mensonge,  mais  le  resultat  de  la  pratique  :  ses 
regrets  les  plus  vifs  etaient  pour  le  celebre  vignoble  de  Machura, 
quo  la  R«}publique  avait  place  sous  le  sequestre,  puis  vendu. 

De  retour  a  Paris  en  1796,  Brillat-Savarin  obtint  la  double 
satisfaction  de  se  faire  rayer  de  la  liste  des  emigres  et  rcintu- 
grcr  sur  celle  des  fonctionnaires  emargeants;  mais  on  ne  lui 
rendit  pas  son  vignoble  de  Machura,  pour  lequel  il  cut  plus  tard 
uiie  part  au  festin  des  indemnites.  De  la  place  de  secretaire  a 
Tetat-major  des  armees  de  la  Republique  en  Allemagne,  Brillat  fut 
porte  par  d'olTicieux  amis  a  celle  de  commissaire  du  directoir^ 
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>m-*f?3  le  tribunal  de  Seine-et-Oise  (1797),  d'oii  il  passa  sous  le  Con- 
»%mla  t  a  la  Gourde  cassation,  compl^tement  rdorganis^e.  II  y  rempla- 
•^mit  son  compatriote  Sibuet,  qui  lui-m^me  Tavait  supplant6  lors 
lI^s  evenements  de  1792.  Les  vingt-six  derni^res  annees  de  sa  vie 
^€^  sont  to)ul^es  dans  Texercice  de  cette  baute  raagistrature,  dans 
is<quelle  il  faut  dire  quil  fit  preuve  d'une  intdgrit^  s^v6re,  raais  a 
locjuelle  il  tenait  comme  a  Texistcnce.  Le  18  brumaire,  la  ni6ta- 
phose  du  consulat  en  empire,  la  d^cheance  de  Bonaparte  ne 
^rang^rent  pas  une  seule  de  ses  digestions.  Dans  les  cent  jours 
1815,  il  signa  Tadresse  Muraire,  souillee  d'ignobles  injures 
contre  les  Bourbons.  Quand  Bliicher  et  Wellington  furent  h  Paris, 
il  signa  Tadresse  De  S6ze,  remplie  d'anath^mes  contre  Tusurpateur. 
Ces  mutations  de  tr6nes,  de  sceptres,  sont  moins  iraportantes  sans 
doute  que  la  d^couverte  d'une  ^toile,  et  la  decouverle  (Tune  eloilc 
^joute  moins  au  bonheur  dxi  genre  humaln  que  cclle  d'un  mels  nou- 
y'^au.  (Ainsi  s'exprime  le  compatriote  de  Lalande,  Aphorisme  9.) 
I>rillat-Savarin  vit  done  respecter  en  lui  Tinamovibilit^  de  la  miagis- 
trature,  et  ne  quitta  les  fleurs  de  Itjs  qu'avec  la  vie.  Son  devoue- 
^'^snt  k  sa  place  fut  la  cause  de  sa  mort.  Atteint  d'un  rhume  assez 
pen  grave,  il  reqoit,  le  18  Janvier  1826,  du  president  de  la  Cour  de 
cassation,  De  S^ze,  une  lettre  qui  Tinvite  a  se  rendre  a  la  cer^mo- 
^^®  expiatoire  du  21,  dans  Teglise  de  Saint-Denis.  La  missive  sc 
terminait  par  ces  mots  presque  imperatifs  :  «  Votre  presence  en 
^^^te  occasion,  mon  cher  collogue,  nous  sera  d'autant  plus  agreable 
^^e  ce  sera  la  premiere  fois.  »  Le  conseiller  redouta  plus  les  conse- 
quences d'une  telle  observation  que  celles  du  froid;  son  rhume 
*^U  couvertien  une  p^ripneumonie  mortelle,et  il  expira  le  2  f^vrier 
^uivant.  11  est  k  remarquer  que  cette  journ^e  causa  egalement  la 
'^ort  de  deux  autres  membres  de  la  Cour,  Robert  de  Saint- Vincent 
^^  I'avocatg^n^ral  Marchangy. — Brillat-Savarin  offrait  une  des  rares 
exceptions  k  la  rfegle  qui  destitue  de  toute  haute  faculty  intel- 
■^ctuelle  les  gens  de  haute  taille;  quoique  sa  stature  presque 
<^olossaie  lui  donn^t  en  quelque  sorte  Pair  du  tambour-major  de  la 
^^ur  de  cassation,  il  i§tait  grand  homme  d'esprit,  et  son  ouvrage  se 
^^commande  par  des  qualitds  litteraires  peu  communes.  La  Phy- 
^iologi^  du  Gout  fut  une  oeuvre  faite  a  petits  coups,  lentement  ela- 
^^^^  a  des  heures  choisies ;  Brillat-Savarin  la  caressa  longtemps 
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et  s'en  occupait  avec  assez  de  lendresse  pour  la  porter  au  Palais, 
ou,  dit-on,  il  en  egara  le  manuscrit,  qui  fut  retrouv^  fort  heureuse- 
ment.  Le  cadre  si  varie  du  livre  accuse,  d'ailleurs,  le  travail  d'uDC 
plume  amus^e  qui  se  sent  le  pouvoir  en  mSme  temps  que  le  droit 
d'etre  fantasque.  Le  temps  et  la  reflexion  ont  pu  seuls  r^vdler  au 
g^nie  gastronomique  les  maximes  conviviales,  sociales  et  autres 
dont  ce  livre  est  comme  bariol^ ;  maximes  si  bien  formul6es,  que  la 
plupart  sont  aussil6t  devenues  des  proverbes  pour  les  gourmets,  et 
tiennent  lieu  d'esprit  a  beaucoup  de  gens.  Depuis  I'apparition  du 
livre  de  Brillat,  combien  de  personnes  ne  se  sont  pas  frotte  les 
mains  en  apercevant  un  dessert  sans  fromage,  et  se  sont  ima- 
ging etre  spirituelles  en  disant  :  «  Un  dessert  sans  fromage  est  * 
une  belle  a  qui  manque  un  oeil.  »  Un  des  principaux  mantes  de 
cet  auteur  est  d' avoir  fait  lire  a  la  masse  un  livre  plein  d*id6es 
justes,  de  choses  exactes,  et  d' avoir  ajout6  quelques  v6rit6s  au 
petit  nombre  de  celles  dont  se  compose  cette  instruction  populaire 
qui  n'est  prise  ni  dans  les  livres  ni  dans  les  Scoles. 

La  raison  du  succ^s  rapide  de  la  Physiologic  du  Gout  est  dans  la 
saveur  du  style.  Depuis  le  xvi«  si^cle,  si  Ton  en  excepte  la  Bruyfere 
et  la  Rochefoucauld,  aucun  prosateur  n'a  su  donner  a  la  phrase 
frangaise  un  relief  aussi  vigoureux;  mais  ce  qui  distingue  principa- 
lement  Foeuvre  de  Brillat,  c'est  le  comique  sous  la  bonhomie,  carac- 
t^re  special  de  la  litterature  frangaise  dans  la  grande  ^poque  qui 
commen^a  lors  de  la  venue  de  Catherine  de  M^dicis  en  France  et  qui 
dura  jusqu'k  sa  mort.  Aussi  la  Physiologic  du  Gout  plalt-elle  encore 
plus  a  la  seconde  lecture  qu'a  la  premiere.  A  quoi  tient  cette  qua- 
lite  que  Tart  ne  donne  jamais,  car  elle  est  inhdrente  krhomme,  et    , 
ses  fruits  ne  sont  jamais  produits  que  par  la  longue  incubation  de    a 
Tesprit?  Elle  tient  a  la  sinc6rit6  des  convictions.  Brillat  n'est  point  J 
un  fanfaron  de  cuisine.  Ne  le  prenez  point  pour  un  Rabelais,  lequel  J 
n*usait  que  sobrement  de  la  dive  bouteille;  pour  un  Berchoux,  « 
lequel  se  gausse  d'Apicius  et  de  Vatel,  comme  de  Duport  et  de  s 
Vestris;  poetes  qui  rient  de  Tepop^e,  pr^tres  qui  blasph^ment  J 
Tautel.  A  tons  ces  parleurs  de  gastronomie  manquent  Tinspiration,    « 
le  feu  sacr6,  Vos  magna  voralorum,  Brillat  6tait  pourvu  de  tout   - 
cela  plus  qu'amplement.  II  ecrit  avec  amour;  sa  parole  est  solen-  - 
nclle  comme  la  messe  d*un  dv^que;  dans  son  style,  tout  petille,   « 
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tout  est  vermeil  comme  la  prunelle,  comme  le  carmin  des  l^vres 

du   gourmand  :  qu'il  disscrte,  qu'il  conte,  quMl  conclue,  qu^il 

resume,  qu'il  commande,  qu'il  prohibe,  toujours  il  serable  officier 

pontiGcalement.  N'eut-on  jamais  eu  vent  de  ces  diners  intermi- 

nables,  ou  quelques  amis  de  choix  avaient  seuls  droit  de  paraitre, 

et  d'oii  un  s^v^re  huis  clos  excluait  les  profanes  trilogies  et  quel- 

quefois  tetralogies  qu'interrompait  la  musique,  et  par  lesquels  il 

prenait  lui-m^me  k  t^che  de  r^aliser  son  vingti^me  apborisme  : 

(»  Convier  quelqu^un,  c'est  se  charger  de  son  bonheur  pendant 

tout  le  temps  quMl  est  sous  notre  toit  )>);  n'eut-on,  dis-je,  jamais 

oul  parler  des  diners  de  Brillat,  il  est  bien  clair  que,  pour  lui, 

manger  pour  vivre  ou  vivre  pour  manger,  c'est  tout  un,  et  que 

Moli^re  extravaguait.  II  est  bien  clair  que  son  rSve,  son  ideal,  son 

Paradis  perdu,  c'est  iin  de  ces  gras  refectoires  de  g^nov^fains,  sur 

lesquels  il  regrette,  avec  plus  de  sincerite  que  Berchoux,  qu'ait 

soullle  la  tourmente  r^volutionnaire.  11  est  bien  clair  que  cette 

place  de  conseiller,  h  laquelle  il  s'incrustait  de  toutes  ses  forces, 

etait  le  moyen,  et  la  table  le  but.  Parfois,  il  est  vrai,  il  plaisante 

tout  en  confabulant  avec  son  lecteur;  mais  qu'on  n&  s'y  trompe 

pas  :  dans  ce  cas,  c'est  la  plaisanterie  qui  est  le  mensonge,  et  le 

s&rieux  est  la  v6rile.  An  demeurant,  il  est  ravi  de  lui-meme,  pen^tr^ 

de  son  m6rite,  s'intitulant  avec  orgueil  professeur,  se  mettant  en 

scfene  a  chaque  instant  avec  une  ravissante  naivet6  d* amour-propre. 

Rien  de  plus  intolerable  pour  Tordinaire  que  le  je,  que  la  perpe- 

iuelle  r^apparition  de  P^goisme  :  celui  de  Brillat  est  adorable. 

C^est  parce  qu'il  symbolise  la  classe  entifere  des  gourmands  et  des 

gourmets,  nombreuse  classe  de  bip^des  chez  lesquels  pr6vaut,  au 

^m  dans  cet  instant,  la  personnalit^  digestive.  La  Fontaine,  en 

^aisant  deviser,  japper,  courir,  capitaine  Benard  et  dom  Pourceau, 

'''attache  pas  par  un  plus  invincible  attrait  que  notre  auteur  lors- 

<!o*il  narre  ses  aventures,  ses  exploits,  ses  calamit6s.  Un  sourire  de 

Wenveillance  se  dessine  involontairement  au  coin  des  Ifevres,  lors- 

flu'il  rem^more  et  sa  chasse  au  coq  d'Inde  dans  les  forfits  vierges 

^c  TAmerique,  et  sa  victorieuse  bataille  contre  deux  gentlemen 

^u'il  enterre  sous  le  punch,  et  les  acclamations  universelles  qu'ex- 

^^unnouvel  appareil  balsamif6re  de  son  invention,  Yirrorateur; 

'Orsque,  comme  Horace  chantant  Auguste,  il  s'imagine  donncr  k 
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chaque  artiste  culinaire  qiril  daigne  noinmer  im  brevet  d'imm— 
talite,  lors  m^me  qu'il  tombe  sur  ses  avantages  physiques,  et  nc= 
apprend  qu'ea  1776,  il  ^tait  grandement  en  fonds  pour  des  a.  : 
nites  bien  autrement  exigeantes  que  I'amitie;  quen  Tan  i 
grace  1825,  il  a  encore  la  jambe  fine;  qu'en  tout  temps,  il  a  rcgam-d 
son  ventre  comme  un  formidable  ennemi,  mais  qu'enfm  il  a  si 
Ic  fixer  au  majcstueux.  Toules  ccs  bagatelles  sont  exprimees  dao^ 
un  style  pur,  concis,  leger,  pittoresque,  mais  surtout  limpideel 
riant  comme  du  rancio  dans  le  cristal  colore.  Brillat  est  tr6s-sou- 
vent  neologue,  et  ceux  qui  partagent  ce  gout  lui  doivent  non  moins 
de  remerclments  que  les  gastronomes  :  il  a  plaid(5  leur  cause  avec 
esprit  dans  sa  preface;  il  a  seme  partout  son  oeuvre  d'exemples 
non  moins  appetissants  que  hasardeux.  Quels  arguments  en  favcm 
du  neologisme  vaudraient  ces  mots  charmants  :  garrulile^  Intffi 
vores,  s'indigltrer,  et  m^me  cet  hybridisme  gr6co-romain  :  obhl 
(jenef  Mais  rien  de  moins  retrograde  que  cet  adversaire  du  jur^^ 
lorsque,  du  d6dale  de  la  jurisprudence,  il  arrive  a  son  art  favori 
Pour  en  mieux  savourer  les  jouissances,  pour  en  mieux  demontrei 
la  theorie,  iLa  rendu  toutes  les  sciences  tributaires,  car  les  science 
ne  valent  que  par  ce  qu'ellcs  donnent  a  cet  art.  Botanique,  zoolo 
gie,  chimie,  agronomic,  anatomic,  medecine  et  hygiene,  economic 
politique,  Brillat  deguste  tout  en  passant,  sur  d'en  rapporter  pie( 
ou  aile  au  feu  eternel  de  ses  fourneaux ;  et,  comme  il  sait  toujour 
rendre  intelligible  ce  qu'il  exprime,  tout  lecteur,  en  feuilletant  se: 
pages,  se  croit  savant.  La  science  dont  il  dicte  les  oracles,  c'est  d« 
la  ph}jslolo(jie;  ses  chapitres,  ce  sont  des  meditations;  sa  gastrono 
mie,  a  lui,  c'est  de  la  gastronomic  transcendante ;  ses  precepfces,  c< 
sont  des  aphorismes  :  veritable  decalogue  des  gourmands,  irrefra 
gable  comme  les  lois  de  Kepler! 

Le  miirite  de  la  Plujsiologie  du  Gout  ^tait  done  reel ,  il  devai 
plaire  aux  gens  de  haut  gout  par  le  vis  comica  si  rare  a  notn 
cpoque,  oil  la  litterature  a  images  Temporte  sur  la  litterature  ; 
idees,  ou  la  phrase  empiete  sur  la  pensee ;  puis  il  devait  plair 
a  la  masse  par  T^legante  nouveaute  de  quelques  faits,  pa 
quelques  anecdotes  d'elile,  par  une  variet6  qui  fait  du  livre  un< 
olla  podrida  qui  defie  Tanalyse ;  enfin,  par  une  des  plus  origi 
nales  dispositions  de   texte  quUin   auteur   ait  jamais  trouv6es 
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Les  publications  d'un  honime  eminemraent  spiritnel,  an  moins 

aussi  spirituel,  au  moins  aussi  original  que  I'^tait  Brillat-Savarin, 

et  vraiment  praticien,  Grimod  de  la  Reyniere,  non-seulement  ont 

pu  donner  Tidee  de  la  Physiologie  du  Gout,  mais  encore  ont  du  en 

faciliter  le  travail;  car  il  est  impossible  que  V Almanack  des  Gour- 

mauds  fiit *  Stranger  au  grand  professeur  de  Tart  culinaire.  Get 

annuaire,  si  cber  aux  amis  de  la  table,  se  recommandait  par  le 

piquant  des  idees;  mais  la  plaisanterie  a  chez  Brillat-Savarin  un 

degr6  sup6rieurd'atticisme.  D'ailleurs,  il  acoordonni^  puissamment 

les  id^es  ^parses,  et  a  compose  une  oeuvre  lilt6raire,  tandis  que 

r Almanack  des  Gourmands  ne  contenait  que  des  rudiments  informes. 

La  seule  tache  que  nous  puissions  reprocher  k  ce  code  gourmand, 

et  e'en  est  une  dans  ce  siecle  ornementiste,  c'est  d' avoir,  dans  son 

admiration  pour  le  contenu,  n6glig6  le  contenant.  Les  porcelaines, 

les  cristaux,  I'argenterie  ciselee  ont  bien  aussi  leur  po^sie,  que 

l*^Se  de  Louis  XVIIl  et  du  due  d'Escars  n'a  point  ignor^e.  Peut-^tre 

aussi  Teminent  professeur  n'a-t-il  pas  voulu  tout  dire,  soit  afm  de 

taisser  k  faire  aux  neveux,  soit,  comme  nous  inclinerions  a  le 

croire,  qu'a  Tinstar  des  philosophes  des  temps  antiques,  il  ait  eu 

sa  doctrine  exot^rique,  et  qu'il  ait  voulu  mourir  sans  reveler  son 

secret.  Quoi  que  Ton  en  pense,  il  a  toujours  laiss6  beaucoup  de  lui 

dans  son  livre;  et,  comme  sur  le  sac  de  doublons  du  licenciu  Pierre 

Gardas,  on  serait  tente  d'inscrire  sur  la  reliure  de  la  Physiologie 

<iii  Gaul :  0  Gi-git  Ykme  de  feu  Brillat-Savarin.  » 

Quand  Thonorable  membre  de  la  Cour  de  cassation  resolut  de 
publier  ses  meditations  et  se  presenta  chez  Sautelet,  il  advint  a  son 
*ivTe  ce  qui  presque  immanquablement  arrive  k  tons  les  ouvrages 
*Qarqu6s  au  coin  d'un  talent  superieur  :  la  Physiologie  du  Gout  ne 
fut  pas  achetee,  et  les  frais  de  la  premiere  Edition  furent  fails  par 
^'^uteur,  dont  Th^ritier  vendit  le  reste  a  tres-bas  prix.  Le  livre  ne 
Portaitpas  le  nom  de  Fauteur,  qui  crut  cette  publication  incompatible 
3vecla  gravity  de  la  magistrature.  On  serait  loin  de  la  v6rite  si  Ton 

• 

»inaginait  que  la  sincerity  gastronomique  de  Brillat-Savarin  degen^rslt 
^0  intemperance.  II  declare,  aucontraire,  formellement  que  ceuxqui 
s'indigerent  ou  qui  s*enivrent,  nesaventpas  manger.  (AphorismeXO,) 
11  distingue  partout  le  plaisir  de  la  table  d'avec  le  plaisir  de  man- 
5^r.  En  un  mot,  il  pent  bien  prendre  pour  devise  VEpicuri  de 
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gregc  d'Horace,  mais  que  Ton  n'y  joigae  pas  le  triste  spondee  qui 
termine  cet  h^mistiche.  Son  ton  est  un  melange  de  Tesprit  voltai- 
rien  et  de  cet  aristippisme  ^Idgant  qui  rappelle,  k  travers  les  glaces 
de  r&ge  et  Texperience  r6volutionnaire,  le  gout  du  dernier  si^le. 
11  se  refusait  rarement  k  ces  parties  fines  qui  devaient  comporler 
cette  satisfaclion  refl^chie  sur  laquelle  il  insiste  tant  dans  son 
oeuvre  et  qui  denote  le  connaisseur.  Un  de  ses  amis,  que  rappro- 
chait  de  lui  non-seulement  une  conformity  de  taille,  mais  encore 
une  analogic  dans  la  tournure  des  id^es  et  dans  le  recit  d'une 
anecdote,   M.   Laisne  de  Ville-rEv^que,   ancien  questeur   de    la 
Chambre  des  deputes,  aurait  pu  mieux  que  nous  tracer  un  portrait 
plein  de  teintes  douces  et  d'une  attachante  physionomie.  Leiirs 
plaisirs  etaient  empreints.de  ce  je  ne  sais  quoi  de  Tancien  temps 
qui  conservait  la  distinction  des  mani6res  et  des  id6es,  Ik  oii  la 
jeunesse  oublie  tout;  ces  traditions  de  plaisir  616gant  s'en  vont,  et 
les  moeurs  actuelles  ne  les  rameneront  plus.  Aussi  est-ce  un  triste 
avantage  que  d'avoir  connu  ces  vieillards  assis  sur  les  deux  sidles, 
qui  nous  ont  appris  tout  ce  que  celui-ci  a  perdu  d'amabilitS. 

Brillat-Savarin  est  encore  auteur  des  ouvrages  suivants  :  1*»  Vues 
et  Projels  d'economie politique,  Paris,  1802,  in-8<»;  2®  Fragments d'un 
ouvrage  manuscrit  intitule  Theorie  judiciaire,  ibid.,  1818,  in-8*»; 
3"  Essai  liistorique  et  critique  sur  le  duel,  d'apres  notre  Ugislalion  el 
nos  moeurs,  ibid.,  1819,  in-8<*;  4°  Sur  I'archeologie  du  departement 
de  l\iin,  dans  les  Mcmoires  de  la  Societe  royale  des  antiquaires, 
ann.  1820.  La  Physiologie  du  gout  a  eu  plusieurs  Editions,  dont  la 
premiere  date  de  1825,  et  la  dernit^re  del834,  deux  volumes  in-8^ 
Les  trois  dernieres  sont  prec6d(^es  d'une  notice  6crite  par  Tun  des 
plus  intimes  amis  de  Tauteur,  M.  le  baron  Richerand.  C'est  a  sa 
maison  de  campagne  de  Villecrene  qu'a  et6  composee  en  partie  la 
Physiologie  du  Gout,  comme  nous  Tapprend  Brillat-Savarin  lui- 
meme,  dans  le  Dialogue  entre  C auteur  et  son  ami,  sorte  de  preface 
mise  en  tSte  du  livre.  C'est  aussi  a  Villecr6ne  que  se  passa  I'aven- 
ture  du  turbot,  dont  Tauteur  donne,  avec  d'autant  plus  de  solen- 
nite  qu'il  en  fut  le  heros,  une  relation  que  ses  admirateurs  ont 
compar6e  a  la  quatri6me  satire  de  Juvenal. 

1833. 


LE   MONDE   COMME   IL   EST 


PAR    LE    IIARQUIS    DE    CUSTINE 


Le  sens  de  celte  oeuvre  serait  que  le  monde  tend  a  etouffer  les 

g^os  de  coeur  et  d'esprit.  —  Les  nombreux  suicides  qui  attestent 

des  maux  caches  seraient   souvent  bases  sur  le  desespoir  des 

^Jents  meconnus.  —  Nous  n'acceptons  pas  cet  arr^t :  cette  donnee 

noas  semble  fausse.   La  masse,  qu'on  prenne  celle  d'en  haut  ou 

^Ue  d'en  bas,  est  une  nature  malleable  sur  laquelle  les  hommes 

vraiment  forts  doivent  imprimer  leur  cachet ;  mais  cette  masse  a 

'^  propriety  d'emporter  dans  son  tourbillon  les  gens  dont  le 

^^^ractere  est  incomplet :  les  uns,  trop  lourds,  vont  au  fond ;  les 

P^us  legers  surnagenl.  Nous  ne  croyons  ni  aux  grands  hommes 

^^HJonnus,  ni  aux  belles  oeuvres  enfouies.  L'imprimerie  a  renvers6 

^'auiel  sur  lequel  Ath^nes  ecrivit :  Diis  ignotis.  Aujourd'hui,  celui 

?^i  se  tue  se  reconnait  vaincu,  la  society  ne  doit  rien  perdre  a  son 

suicide. 

En  pea  de  temps,  voici  done  deux  ecrivains  appartenant  aux 

sommites  sodales  qui  t^chent  de  justifier  le  suicide,  M.  de  Custine 

^^  M.  de  Vigny.  Tons  deux  ont  tort.  La  souffrance  est  Tappren- 

^'^ge  des  grandes  volont6s  humaines.  —  Absoudre  ceux  qui  se 

^efusent  k  souffrir,  a  lutter,  n'est-ce  pas  saper  dans  sa  base  le 

'Oonde  reel  et  religieux?  —  Partout  il  a  6te  dit  :  «  Allez  au 

^nabat  et  revenez  vainqueur.  »  —  L'homme  de  foi  ne  consent 

^  Conner  sa  vie  que  quand  il  entrevoit  un  triomphe  dans  sa  mort. 

^hatterton  ne  m^ritepas  un  regret;  le  sort  d' Andre  de  Ch^nierdoit 

^^ire  pleurer  tous  les  poetes.  Quant  k  M.  d'Ofllize,  le  heros  de 
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M.  de  Gustinc,  il  s'est  impatiente  de  quelques  tracasseries  ai 
dessus  desqiielles  aurait  du  se  mettre  un  homme  siip6rieur.  L< 
gens  d'Slite  son!  rares  partout,  m^nie  en  peinture,  et  la  critique 
du  se  montrer  d'autant  plus  sev6re  que,  pour  en  dessiner  ui 
M.  de  Custine  n'avait  pas  k  chercher  ce  raodele.  Si  M.  d^OfiUi 
^etait  r^cllement  un  homme  de  talent,  ou  s'il  ^tait  simplcmeut  u 
homme  de  coeur  et  d'esprit,  il  devait  triompher  de  ses  ennemi 
S'il  suceombe  k  leurs  attaques,  il  appartient  a  ces  val^tudinain 
de  la  pensee  que  la  nature  morale  a  condamnes  comma  la  natui 
physique  a  condamne  les  phthisiques.  Personne  n'a  encore  fa 
observer  a  M.  de  Custine  qu'il  avait  les  mfimes  tableaux  a  peindr 
en  donnant  gain  de  cause  k  cet  homme,  armd  par  lui  de  tous  le 
pouvoirs :  il  appartient  aux  meilleures  families  du  royaume,  il  es 
riche,  il  a  des  succfes,  il  les  m6rite.  M.  de  Custine  Pa  fai 
succomber  comme  la  branche  ainee  en  1830;  quand  elle  avait  ei 
main  loutes  les  forces  sociales,  elle  n'avait  qu'k  redresser  le 
opinions  calomnieuses  qu'un  parti,  bien  puni  depuis,  avait  accre 
ditees  contre  elle.  —  Quelque  bien  que  nous  pensions  du  livre,  i 
etait  impossible  de  ne  pas  faire  ces  deux  observations,  qui  pesefl 
sur  I'ensemble  de  cette  composition. 

Le  Monde  comme  il  est  se  recomraande  par  des  beautes  qui  n'on 
pas  cours  a  la  bourse  litteraire,  dont  le  public  choisi  se  trouv 
depuis  longtemps  sevre,  mais  qui  necessairement  seront  peu  senti€ 
par  la  masse  lisante.  L'auteur  doit  s'attendre  a  rccueillir  la  peic 
de  son  talent.  Plus  il  s'est  elev^,  plus  longtemps  il  attendra  le 
i3loges  auxquels  il  a  droit.  Les  gens  sup^rieurs  lisent  lentemem 
leurs  votes  sont  tardifs,  tel  est  le  secret  des  retards  qu'eprouvei 
certaines  renommees;  elles  prennent  racine  pour  croitre,  et  M.  c 
Custine  plaira  certes  aux  esprits  superieurs.  Beaucoupdes  ecrivaii 
de  ce  temps  seraient  capables  d'atteindre  aux  fautes  de  ce  livr 
tandisque  peu  d'entre  eux  en  rencontreraient  les  beautes,  qui  so- 
oclatantes.  Qa  et  la,  vous  y  trouverez  des  pages-pleines  et  sapid- 
oil  brillent  des  reflexions  dignes  des  Maxim^s  de  la  RochefoucauL 
<3t  des  aperc^us  ing^nieux  qui  vous  ouvrent  les  profondeurs  c 
monde.  Ce  sont  des  descriptions  que  ne  d^savouerait  pas  un  artis 
exigeant,  et  parmi  lesquelles  la  plus  achev^e  est  celle  de  Pen 
d'Ouilly,  paysage  [ou  commence  la  scene.  Les  hommes  d'etude 
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ipercevront  souvent  un  livre  a  faire,  contenu  dans  quelques  mots 

incisifs,  cisel^s,  colores  comrae  ces  jolies  graines  que  la  nature 

jelteprodigalement  dans  las  campagnes.  Certains  passages  forceront 

les  penseurs,  les  ^mes  solitaires,  les  gens  desabuses  ou  ceux  qui 

s'abusent  encore,  k  poser  le  livre  et  a  s'abimer  dans  la  reverie  que 

VauteurprovOque.  L'inegalite  du  style  et  son  amertume  ne  peuvent 

d^laire  qu'aux   personnes   qui   veulent  ces  peintures  l^ch^es, 

glacees,  correctes,  dont  Tartiste  a  horreur.  En  ce  genre,  un  seul 

homme  est  reste  grandiose.  Racine  sera  toujours  desespdrant. 

11  est  complet.  —  Le  melange  de  fautes  et  de  beaut^s»qui  donne 

a  ToBuvre  de  ^M.  de  Custine  une  physionomie  pittoresque  accuse 

en  lui  des  destinies  litt^raires  tr^s-elevees,  s'il  les  veut  accepter. 

11  lui  suffirait  de  rester  du  c6te  profond  et  moqueur  de  son  livre, 

tfetudier  les  pages  ou  son  style  est  constamment  Elegant  et  fleuri, 

eofin  de  suivre  les  eaux  vives  de  son  talent,  d'ob^ir  au  coeur  droits 

i  Tesprit  d* observation  qui  lui  a  dict^  les  pages  savoureuses  oil 

s^arrtteront  les  penseurs,  pages  assez  nombreuses  pour  donner  a 

ce  livre  une  incontestable  superiority. 

Byron,  qui,  d'apres  son  aveu,  su^ait  les  livres  corame  une 
^Wlle  suce  les  fleurs,  se  serait  repu  de  celui-la.  L'auteur  de  Cain 
oe  se  serait-il  pas  assimile  cette  reflexion  echappee  a  une  fille 
'^de  qui  s'aperqoit  qu'elle  aime  et  qui  se  regarde  au  miroir  : 
.  •  Comment  le  monde  ose-t-il  faire  des  lois  quand  le  Createur  ne 
5oiipas  les  siennes?  )> 

Oaelquefois,  une  phrase  comme  celle-ci  eclaire  toute  une  classe 
^c  la  soci6te,  vous  en  revele  le  ridicule  ou  Tesprit  :  u  Quand  les 
K^ns  charges  d'endoctriner  les  autres  manquent  de  superiorite,  ils 
^Offlphent  dans  les  chagrins,  parce  qu'ils  sont  toujours  disposes 
*se  faire  honneur  de  la  docilite  que  le  malhcur  inspire.  » 

Qui  ne  tressaillerait  a  cette  belle  maxime  :  «  Les  ames  nobles 
ont  besoin  de  venerer.  » 
IJn  politique  n'admirerait-il  pas  un  livre  seme  de  reflexions 

seniblables  h  cclle-ci :  «  Qui  n'a  pas  su  ceder  ne  saura  jamais  vou- 
bir. » 

Quelle  femme  ne  remerciera  M.  de  Custine  d'avoir  ecrit  ces  deli- 
^'cuses  lignes  :  «  Des  ames  qui  ne  sauraient  etre  devinees  ne 
Peuvent  inspirer  ni  ^prouver  de  sympathies.  —  11  ne  faut  a  Pamour 
XXII.  4  6 
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qii'une  grande  puissance  d'attention ;  aussi,  pour  lui,  la  celeb 
equivaut-elle  a  la  beautS,  qui  n'est  que  le  plus  vulgaire 
mobiles  du  sentiment.  On  n'est  jamais  bien  sQr  de  ne  pas  pom 
aimer  une  personne  qu'on  examinera  attentivement  par  queh 
motif  que  ce  soit.  Ce  regard  scrutateur  est  le  coup  qui  fait  jai 
Vetincelle  du  caillou.  —  Toute  affection  vive  et  pure  vient 
dedans.  Les  traits  du  visage  n'y  font  rien  quand  une  fois  les  sei 
ments  sont  devinds,  car  c'est  Vkme  qui  enveloppe  le  corps.  » 

Une  tactique  de  Freron,  qui  se  connaissait  aussi  bien  a  Tattac 
qu'^  la  dtfense,  consistait  k  citer  les  sept  ou  huit  bons  passa; 
d'un  livre  qu'il  vouiait  louer,  puis  il  taisait  les  mauvais,  et  agiss 
en  sens  inverse  quand  il  attaquait.  11  en  est  encore  ainsi  de  i 
jours  :  aussi,  pour  donner  du  prix  k  ces  exiraits,  est-il  bes 
d'ajouter  qu'il  a  sufli  de  feuilleter  sept  ou  huit  pages  pour 
trouver  et  que  Toeuvre  de  M.  de  Custine  est  souvent  k  cette  h 
teur.  Elle  est,  d'ailleurs,  aussit6t  qu*il  s'agit  de  sentiments  nobl 
pleine  de  ces  remarques  fines  qui  semblent  parfois  venir  plu 
d'un  coeur  passionne  que  d*un  esprit  metaphysique  habitud  par 
reflexion  a  tout  deviner. 

Une  des  fautes  les  plus  insupportables  de  ce  livre  est  que,  si  V( 
voulez  vous  le  representer  corame  un  drame  jou6  sur  quek 
theatre,  il  faut  vous  figurer,  a  tout  propos,  M.  de  Custine  sortant 
la  coulisse  et  interrompant  la  reprdseutation  pour  vous  dire  :  a 
tirade  de  racteur  est  d'autant  meilleure  que  je  pense  ainsi,  et  ( 
voici  les  raisons  sur  lesquelles  je  Tappuie...  »  —  II  parle  en 
nom,  avec  le  je  et  le  moi,,. 


1835. 


ETUDES   CRITIQUES 


publii£k8 


DANS    LA    CHRONIQUE    DE    PARIS 


ENTRCTIENS    SUR     LE     SUICIDE 
Par  M.  I'abb^  Qaillon,  ^v^que  de  Maroc. 

Monseigneur, 

Vos  Iravaux  apostoliques  vous  appelaient  in  pariibus  infidelium, 

etvous  suivez  la  cour;  au  lieu  d'etudier  le  langage  des  Marocains 

pourles  civiliser,  vous  professez  Tt^Ioquence  sacr6e  en  Sorbonne; 

vous  prechez  les  Parisiens,  au  lieu  de  convertir  les  infid^les ;  cette 

aniiihese  regarde  la  cour  de  Rome,  h  laquelle  nous  adressions  des 

remerciments  pour  avoir  daign6  envoyer  en  Maroc  un  homme  de 

talent  qui  aurait  fait  fair^  des  progr^s  a  la  civilisation  frangaise. 

Qui,  vous  nous  paraissiez  intimement  li^  a  la  prospdrit6  de  nos 

etablissements  en  Afrique.  Un  ^v^que  africain  nous  semblait  une 

belle  pensee  papale  et  minist^rielle.  11  n*en  est  rien,  vous  d61aissez 

les  Arabes  pour  les  gens  de  cour  :  sans  doute  le  danger  est  plus 

pressant  la  ou  vous  Stes  que  Ik  ou  vous  devriez  6tre.  S'il  est  des 

accommodeinents  avec  le  Ciel,  il  en  est  peu,  selon  nous,  avec  le 

malheur  et  le  bon  sens,  qui  nous  ont  conseill^  de  r^pondre  a  votro 

eloquent  ouvrage  les  choses  que  voici  : 

Le  suicide,  monseigneur,  a  deux  causes  g^n^rales,  il  n'en  a  pas 
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trois.  Ou  le  suicide  est  engendr6  par  des  dispositions  constitutr 
depuis  longtcmps  appr6ci6es  par  la  m^decine,  et  alors  il  est  in^ 
table  comme  le  sont  la  goutte,  la  folie  ou  rhypocondrie;  ou 
suicide  est  engendr6  par  d'iiitol6rables  souffrances  soit  ph^'siqu' 
soit  morales. 

Dans  le  premier  cas,  monseigneur,  le  topique  des  catachrSs< 
les  comparaisons  les  plus  fondantes,  les  Enumerations  les  pi 
Emollientcs,  enfm  la  therapeutique  religieuse  la  plus  lib^rale  i 
pas  reflicaciti^  des  douches,  de  la  saignee,  et  du  traitement  m6< 
cal.  Les  medecins  les  plus  savants  ouvriraient  votre  livre  ai 
beaux  endroits  devant  leurs  malades,  leurs  malades  ne  s'en  troi 
veraient  pas  mieux.  Si  vous  aviez  parcouru  les  annales  de 
science,  vous  y  auriez  vu  que,  dans  ce  cas,  la  contradiction  irrii 
ces  monomanes,  et  que  Teloquence  sacree,  vlnt-elle  d'un  profei 
seur,  causerait  de  graves  accidents  au  predicateur  aussi  bien  qu'a 
patient.  Monseigneur,  si  de  nos  jours  TKglise  voulait  intervcni 
dans  ces  cas  pathologiques,  peut-^tre  ne  le  pourrait-elle  qu'en  im: 
tant  le  prince  de  Hohenlohe,  de  qui  les  adorables  miracles  oi 
dessillE  plus  d'yeux  que  la  lecture  des  livros  n'en  aveuglera;  mai< 
pour  renouvcler  les  cfTets  de  cette  puissante  intercession  et  d 
cettc  foi  sublime,  peut-etre  faudrait-il  ne  pas  professer  Teloquenc 
sacree  en  Sorbonne,  ne  pas  suivre  la  cour,  ni  s'occuper  a  supe 
poser,  comme  vous  le  faites,  Jean-Jacques  Rousseau  Tanticatht 
lique  sur  les  doctrines  de  notre  sainte  figlisc,  ni  vanner  des  argi 
ments  philosophiques  en  un  livre  qui  sans  doute  est  utile  c 
majorem  (jloriam  episcopi,  mais  dont  ces  malades  se  soucient,  sr. 
vant  le  mot  d'un  poete  moderne,  comme  un  poisson  se  sonde  (Cu 
pomme,  tant  academique  soit-il ! 

Quant  au  second  point,  monseigneur,  ne  croyez  pas  que  le  su 
cide  soit  uno  disposition  a  laquelle  un  homme  se  resolve  ar" 
amour  :  Tikme  n'y  vient  pas  sans  d(§chirements.  Ce  crime  n'c 
pas  seulemcnt  anticatholique,  ou  antisocial;  il  n'est  justifiatc 
d'aucune  manicre.  Prcsque  toujours  commis  dans  un  paix)xysiK 
d'egoi'sme,  si  nous  le  considerons  dans  ses  rapports  avec  les  re 
sources  sociales,  il  est  surtout  cntache  de  niaiserie;  le  suicia 
n'est  pas  un  doute,  c'est  un  faux  calcul;  la  morale  publique  auta: 
que  le  cliristianisme,  la  raison  aussi  bien  que  Tinter^t  personn 
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ie  condamnent.  Tout  est  dit  la-dessus  dans  T^glise,  dans  le  monde, 
CD  Sorbonne,  en  philosophie  et  en  Maroc.  Apr^s  avoir  constat^  cet 
aaatheme  g6n6ral,  afin  de  ne  pas  6tre  pris  pour  un  defenseur  des 
insens^s  qui  meurent,  permettez-nous  de  vous  dire  que  votre 
ouvrage  est  une  belle  inutility.  Selon  nous,  il  pent  se  comparer  a 
ces  ordonnances  de  police  publi^es  a  Toccasion  de  Tenl^vement 
des  glaces.  Les  infid^les  ne  se  tuent  pas  a  Maroc,  et  les  intelli- 
gences meurent  en  France.  Vous  auriez  du  rechercher  les  causes 
de  cette  difference  entre  vos  deux  dioceses;  car  elle  importe  a 
reclaircissement  du  probl^me  merveilleux  constitu6  par  ce  que 
nous  nommons  orgueilleusement  le  progres  des  lamieres,  et  qui, 
selon  nous,  est  en  raison  directe  avec  le  progres  de  Tirr^ligion. 
Vous  auriez  fait  un  livre  curieux  qui  eiit  expliqu6  pourquoi  les 
Turcs  ne  se  tuent  pas,  et  pourquoi  les  Chretiens  commettent  de  si 
frequents  suicides.  Croyez  que  les  causes  des  suicides  actuels  ao 
^sontpas  seulement  dans  Fair;  elles  sont  aussi  un  peu  dans  Tinha- 
biJete  de  ceux  qui  gouvernent  la  France  et  qui  en  vantent  les 
Prosp^rites.  Le  suicide  est  I'enfant  d'une  mis^re  combattue  avec 
^^^eil;  il  est  le  Gls  du  ddsespoir  eprouve  par  des  hommes  dont 
'^aveoir  est  trompi^.  Beaucoup  de  ceux  qui  vivent  dans  la  m6dita- 
^OQ,  places  entre  la  mendiciie  qui  les  deshonorerait  et  la  faim  qui 
■^s  presse,  ces  Gilbert,  ces  Chatterton  modernes  dont  les  noms 
roDt  une  accusation  contre  notre  societe,  se  tuent  pour  6viter 
tortures  de  la  faim;  leur  suicide  est  une  economie  de  souf- 
^*"3nce :  les  unsepouvantdsde  rindiff6rence  avec  laquelle  les  gouver- 
^^^Dls  accueillent  leurs  efforts,  les  autres  rejetes  de  tous  c6t6s  par 
^^  gens  qui  ne  pr^tent  rien  a  I'avenir  d'un  homme  de  talent,  et 
Pr'^tent  sur  des  chances  de  bourse.  Tous  ne  meurent  pas  de  leurs 
*^ains,  monseigneurl  croyez  que  certains  meurent  assassines  par 
*^  sj'sifeme  social  aciuel  ou  trois  cents  bourgeois  assis  sur  des  ban- 
quettes delaissent  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres,  pour  s'occu- 
P^  de  Gscalites  ou  de  p6nalites,  tandis  que  peut-^tre  ils  devraient 
rechercher  la  cause  des  souffrances  sociales.  Au  lieu  de  gourman- 
^«rles  morts  ou  ceux  qui  s'appr^tent  a  mourir,  vous  auriez  peut- 
^«dii  faire  tomber  votre  volume  in-octavo  sur  les  t^tes  au-dessus 
^esquelles  vOus  place  la  chaire  ou  tonna  Massillon.  Le  suicide 
Dest  pas  dans  les  coeurs,  il  est  dans  nos  lois  athees,  Giles  du  Con- 
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slitutionnel,  qui,  sous  la  Restauralion,  vous  vantait,  monseigneu 
Le  suicide  est  surtout  dans  toute  Education  inconsiderement  donn< 
a  des  jeunes  gens  qui  basent  leurs  esp6rances  sur  le  rang  oil  Tii 
struction  publique  les  place  au  sortir  du  college,  sans  s'inqui6t< 
de  la  masse  des  ambitions  ascendantes  qu'elle  a  crd^es.  Quand  ( 
flot  amenac6  le  granit  des  bornes  administratives,  il  retombe  dac 
Tabime.  Les  moeurs  fabriquent  incessammentdes  capacites  qu'ellc 
envoient  mourir  a  Tentree  de  carriferes  obstruees;  car,  chaqu 
annee,  les  pretentions  et  les  pretendants  augmentent  sur  une  arfec 
qui  ne  s'agrandit  pas.  Voulez-vous  que  les  gens  de  talent  ^lev 
par  vos  colleges,  ^chauffes  par  vos  cours  en  Sorbonne  qu  au  Colle 
de  France,  redescendent  k  la  charrue  d*ou  vous  les  tirez? 
nieurent,  monseigneur,  faute  de  pain,  et  vous  leur  conseillez 
ne  pas  mourir;  ils  meurent  dans  toute  la  puissance  de  leurs  fore 
deployees  par  vous-m^me,  et  vous  leur  demandez  :  «  Pourqc 
mourez-vous?  »  lis  meurent  apr6s  mille  tentatives  inutiles,  api 
avoir  essuy6  mille  refus;  ils  meurent  pour  ne  pas  aller  Gnir 
mont  Saint-Michel  comme  conspirateurs  republicains,  ou  k  Tect 
fund  comme  assassins. 

Dans  ces  circonstances,  le  devoir  d'un  pretre,  monsieur  Tab! 
le  devoir  d'un  eveque,  monseigneur,  n'est  pas  de  se  mettre  k 
table  pour  y  ecrire  une  homdlie  ea  un  volume  in-octavo,  ce  qui 
donne  une  sorte  de  ressemblance  avec  le  professeur  de  lafala 
groudant  Tecolier  en  train  de  se  noyer.  Ne  devrait-il  pas,  au  c^ 
traire,  s'elancer  a  la  recherche  des  jeunes  gens  a  qui  sa  mai 
tendue  a  propos,  6pargnerait  une  mort  affreuse?  Quand  un  de  m 
derniers  saints,  que  la  voix  du  peuple  a  canonist  de  concert  ave^ 
cour  de  Rome,  vit  de  pauvres  enfants  mourant  dans  les  rues,  il 
fit  pas  un  volume  in-octavo  pour  redresser  les  moeurs :  il  s'en  0 
les  recueillant  dans  son  manteau.  Les  suicides  sont  des  enfad 
monseigneur,  de  pauvres  jeunes  gens  abandonnes  par  leur  rais;-^ 
comme   les  petits  de  saint  Vincent  de  Paul   Tetaient  par  le  « 
parents!  Mais  nous  sommes  certain  que,  place  comme  vous  1'^ 
entre  les  tresors  d'une  devotion  charitable  et  les  infortunes 
pays  Latin,  a  defaut  de  celles  du  pays  de  Maroc,  bon  nombre 
sauvetages,  sur  lesquels  vous  gardez  le  silence,  vous  ferment  m 
couronne  de  fleurs  celestes;  que,  si  quelques  eloges  decernds 
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voire  livre  retentissent  dans  les  journaux  ministeriels,  il  est  un 
choeiir  de  voix  reconnaissantes  et  de  jeunes  ^mes  converties  a  la 
vie,  que  nous  ne  pouvons  entendre.  Si,  malgre  vos  occupations  a 
la  cour,si  malgr6  les  obligations  de  votre  chaire  d' eloquence,  vous 
n'avicz  parcouru  soir  et  matin,  d'un  pied  presse  comme  Test  celui 
des  bons  pasteurs,  cette  capitale  endolorie,  ou  le  suicide  se  ren- 
contre, p^le  et  hkve  aux  coins  des  rues,  honteux  et  anonyrae  sous 
tant  de  toits,  votre  livre,  quelque  beau,  quelque  nouveau  de  forme 
que  vous  le  trouviez,  serait  une  am^re  plaisanterie. 

feoutez,  monseigneur,  il  est  dans  Paris  une  sinistre  industrie, 

un  gouffre  sans  cesse  ouvert,  patent^  par  la  loi,  protege  par  la 

police,  laquelle  veille  ^galement  sur  les  augustes  profits  que  donne 

cet  abime  ou  s'engloutissent  les  fortunes,  et  sur  la  famille  prfes  de 

laquelle  vous  6tes  pour  y  souffler  les  divines  inspirations  de  Tau- 

mOne;  cette  hideuse  mais  necessaire  institution  se  nomme  le  jeu. 

Le  jeu,  monseigneur,  entretient  aussi  son  aum6nier,  qui  ne  pent 

pas  plus  vous  etre  compart  que  Ton  ne  peut  comparer  un  ministre 

<le  Tenfer  a  un  ministre  de  FKglise ;  cet  homme  est  charge  de  sur- 

veilier  le  personnel  des  joueurs,  afm  de  placer  a  temps  une  piece 

J'or  entre  le  suicide  et  le  joucur,  certain  qu'une  grande  partie  do 

cet  or  est  restituee  avec  des  inter^ts  enormes.au  jeu,  qui  gagne  a 

cette  epouvantable  philanthropie.  Grace  a  ces  aum6nes  usuraires, 

1^  journaux  ne  parlent  plus  de  suicides  caus6s  par  le  jeu ;  cc 

saint-office  pr6vient  tout.  Certes,  Tesprit  d'amour  et  de  charite  qui 

vous  anime,  vous,  nouvel  aumonier  d*une  nouvelle  cour,  est  aii- 

«les3us  de  Tesprit  de  lucre  et  de  calcul  qui  traine  dans  tous  les 

greniers  Tinspecteur  des  jeux.  Votre  ^me,  a  la  fois  lib6rale  et  reli- 

gieuse,  fait  sans  doute  pour  Paris  ce  que  le  jeu  fait  pour  le  main- 

^iende  Sa  Majeste  Tricheuse,  assise  sur  le  zero  et  le  double  zero. 

U  population  des  gens  oppresses  par  la  misjre  qui  6teint  leurs 

belles  facultes,  et  de  ceux  qui  ont  le  triste  courage  de  mourir,  n'est 

P^  plus  considerable  ni  plus  difficile  a  surveiller  que  ne  Test  la 

nation  des  joueurs;  vous  devez  connaitre  cette  cUe  dolente,  vous  qui 

ecrivez  sur  le  suicide;  vous  la  connaissez,  parce  que  vous  en  eles 

'a  providence  secrete.  A  vous,  sans  doute,  la  gloire  d' avoir  cree 

cette  admirable  inspection,  a  laquelle  songe  peu  la  police.  Dans 

cette  conviction,  monseigneur,  nous  regrettons  le  temps  que  vous 
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avez  employe  a  polir  les  phrases  de  votre  livre,  les  nuits  qu  il  v< 
a  coulees,  les  sommes  que  son  impression  a  exig6es;  nous  ne  pi 
vons  que  vous  supplier  de  continuer  vos  belles  oeuvres  ineditea 
d'etouffer  vos  publications;  car,  monseigneur,  daignez  penser 
celui  qui,  par  mis^re  ou  desespoir,  se  jette  dans  les  eaux  dfe  k 
Seine,  n'a  pas  sept  francs  cinquante  centimes  a  porter  chez  M.  Psiu- 
lin  pour  se  procurer  votre  ouvrage.  L'Academie  frangaise  poiirra 
vous  savoir  gre  d' avoir  dtendu  la  couleur  sacree  de  vos  images  sur 
de  vieux  raisonnements  ressass6s,  elle  se  connalt  en  vieilleries  de 
loute  sorte;  mais  de  ces  moments  ddvores  par  la  rhetorique,  de 
cet  argent  jete  dans  le  champ  infertile  de  la  presse,  la  Charite, 
monseigneur,  en  pleurera.  Vous  vous  etes  derobd  vous-m^me; 
vous  avez  pris,  dans  le  tresor  de  vos  belles  actions  secretes,  des 
diamants  qui  appauvrissent  la  dalmatique  de  T^v^que ;  vous  atyei 
fouille  dans  votre  eternite  bienheurcuse,  pour  parer  vos  prisenles 
misferes  ad  minorem  gloriam  episcopi  Maroquinensis. 

Ah!  monseigneur,  si  votre  manuscrit  s'est  par  hasard,  une  fois. 
dans  votre  cabinet,  placd  sur  VImitalion  de  Jesus-Christ,  pourc:iiio 
range  qui  donna  la  parole  a  Tane  du  prophete  ne  les  a-t-il      P^ 

• 

fait  discourir  un  moment  ensemble!  leur  conversation  vous  aMJMV^i 
eclaire,  vous,  libtol  a  tant  de  titres,  sur  la  necessity  de  n(^  p3 
abandonner  ces  m^mes  bonnes  oeuvres,  par  un  temps  oil  TKgli  ^® 
bien  moins  besoin  de  livres  elegamment  ecrits  que  de  pre  «JV( 
visibles  et  incessantes  de  sa  charitable  influence.  L'Cglise  est  ur 
societe  a  laqnelle,  comme  a  beaucoup  d'autres,  il  faut  des  act*.  ^° 
et  non  des  prospectus. 

10  Janvier  1830. 


LE    CLOITRE    AU    XIX«    SIECLE 
Par  madame  Ad^lc  Daminois. 


11  est  une  secte  d'hypocrites  qui  versent  d'abondantes  lai 
ecrites  sur  les  condamnes  a  mort,  et  qui  n'ont  point  de  p^    ^ 
pour  de  nobles  jeunes  gens  tues  en  duel ;  qui  s'occupent  des      ^^ 
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avec  une  solHcitude  purement  dloquente,  et  qui  delaissent  les  mal- 

heiirs  de  famille;  qui  pansent  en  paroles  tous  les  pauvres,  et  ne 

donnent  pas  de  pain  a  leurs  freres;  qui  sonl  encore  au  lendemain 

de  Melanie,  de  la  Beligieuse  et  des  diatribes  anterevolutionnaires 

siir  les  cloitres;  ces  charlatans,  vendeurs  de  drogues  morales, 

eDoemis  des  grandeurs  de  la  religion  catholique,  de  qui  les  pieds 

De  visitent  jamais  les  ^glises,  et  qui  speculent  sur  les  bagnes,  sont 

les  philanthropes,  race  inepte  et'dure,  belle  dans  ses  phrases, 

mais  qui,  si  les  publicistes  n'y  mettent  ordre,  causeront  plus  de 

subversions  que  les  saint-simoniens  n'en  r^vaient.  Le  Chatlerton 

de  M.  de  Vigny  procMe  de  cette  ecole  antisociale,  qui  voudrait 

attacher  un  gardien  a  chaque  genie  maladlf,  recueillir  toutes  les 

infirmit^s,  donner  des  rentes  a  chaque  enfant  naturel,  Clever  un 

garde-fou  autour  de  chaque  poete,  et  mettre  des  bourrelets  fort 

dispendieux  k  chaque  monomane.  Image  de  la  nature,  ou  plutot 

nature  morale,  la  society  doit  imiter,  dans  la  haute  region  de  ses 

principes  constitutifs,  TindifTerence  que  la  nature  physique  t^moigne 

^  ses  creatures;  elle  les  doue  d'une  force  suflisante  a  leur  d6velop- 

pement,  amasse  les  substances  vitales  autour  d'elles  et  n'y  revient 

plus;  insouciante  de  celle  qui  perit,  heureuse  de  celle  qui  grandit. 

I-^s  soins  qui  temperent  le  malheur  doivent  etre  purement  indivi- 

duels;  encore  est-ce  une  immense  question  que  de  savoir  s'il  est 

g^nireux  de  faire  vivre  une  creature  condamnee  :  est-ce  une  vic- 

^ire  ou  un  supplice  ? 

Nous  ne  croyons  pas  que  madame  Daminois  ait  examine  ces 
Problemes  avant  de  faire  son  livre.  Elle  n'a  certes  pas  tourne  les 
y^ux  sur  TAngleterre,  qui  cr^ve  sous  les  produits  de  ses  execrables 
*^oones  moeurs,  qui  ne  sait  oil  placer  sa  population  femelle,  et  qui 
^^mmence  a  I'exporter  sur  le  globe  comme  une  marchandise 
Manufacture  k  Manchester.  Tout  voyageur  connalt  la  plaie  hon- 
^use  qui  atteint  le  has  clerge  anglais,  et  deplore  la  situation  de 
^s  pauvres  ministres  oberes  de  Giles,  et  qui  les  laissent  errer 
^^ns  les  rues  de  Londres.  L'ouvrage  dans  lequel  Malthus  a  pr^ 
^nis6  rinf6condit6,  comme  un  des  moyens  necessaires  a  la  vie 
^^  la  Grande-Bretagne,  n'est  pas  un  des  moindres  scandales  que 
^oune  le  protestantisme  pouss6  dans  ses  derni^res  consequences. 
Madame  Daminois  ne  connalt  rien  sans  doute  de  Malthus,  ni  des 
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(lifficult^s  qa'eprouve  Taristocratie  anglaise  h  marier  convenab 
mcnt  ses  filles.  Elle  ne  s*est  pas  non  plus  enquise  des  raisons  caj 
tales  qui  commandent  retablissement  des  clottres;  elle  n^a  pas  f 
gr^ce  aux  institutions  humaines  des  16gers  inconv6nients  qu'ell 
comportent;  elle  ne  s'est  pas  dit  que  la  question  n'est  pas  tant 
savoir  si  les  lois  religieuses  et  civiles  entrainent  des  froissenneni 
inais  si  elles  sont  necessaires;  elle  n'a  pas  recherche  si  les  cloitr 
n*6taient  pas  indispensables  dans  nos  societes  modernes  :  elle  e 
vu  que  Tabus,  et  dans  cet  abus  ^tait  un  petit  rejeton  de  la  vigi 
philosophique  d'ou  pendirent  ces  belles  grappes  litt^raires  qi 
vous  savez  :  la  ReUgieuse,  3Ielanie,  les  Crimes  des  Prelres,  etc.,  el 
Elle  a  vu  les  jeuncs  filles  aimantes,  trompees  par  une  erreur  < 
leur  coeur,  par  une  premiere  infortune,  et  trompees  encore  par  1 
poesies  de  la  solitude.  Mais  les  pampres  et  les  fleurs  de  cet 
jeune  pousse  sont  impitoyablement  coupees  par  un  fait  un  p( 
tranchant.  Dcpuis  le  mouvemcnt  de  juillet  et  depuis  la  loi  qui  bri 
la  porte  des  cellules,^  pas  une  religieuse  n'a  quitt6  son  couve 
pour  revenir  au  monde ;  aucune  de  ces  saintes  &mes,  aprfes  avc 
voyag6  dans  les  steppes  du  ciel,  n'a  voulu,  pas  plus  que  le  tra 
peur  de  Cooper,  apres  avoir  goiite  les  for(3ts  vierges,  revenir  da 
les  fanges  dorues  de  la  societe.  Madame  Daminois  n'a  pas  son 
non  plus  que,  si  parmi  ces  jeunes  filles  qui  disent  adieu  au  mond 
quelqu'une  se  trouve  victime  involontaire  de  son  coeur;  que, 
quelque  inter^t  grand  et  sublime  la  rappelle  au  milieu  de  noi 
le  vicaire  de  Jesus-Christ,  qui  permit  k  ce  seigneur  polouais 
conserver  une  fcmme  cliretienne  et  une  musiilmane,  a  le  pc^uvc 
de  lier  coinme  il  a  celui  do  delicr  les  voeux,  et  qu'il  est  TapprSci 
tcur  des  grandes  circonslances.  Les  ecrivains  du  xviii*  siccle  fure 
dc  mauvaise  foi  dans  cette  discussion.  La  Religieuse  de  Didei 
repose  sur  une  passion  dont  Tauteur  des  Bijoux  indiscrets  pouv 
voir  plus  d'exemples  autour  de  lui  qu'il  n*y  en  avait  dans  les  cc 
vents.  Otez  les  cloitres,  vous  engendrez  les  suicides  qui  nous  afl 
gent,  et  qui  vont  croissant  en  temps  de  paix.  Le  catholicisma 
cela  de  grand,  qu'en  passant  a  la  forge  des  revolutions,  ses  dogmi 
rougis  et  battus,  paralssent  de  meilleure  trcmpe.  Interrogez  ce 
^qui  veillent  aujourd'hui  a  la  soupape  de  surete  d'un  etat  social  c 
se  fie  a  la  vapeur  et  aux  rails;  demandez-leur  combien  en 
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n."iBnt  lis  regrettent  les  grandes  institutions  imprudemraent  abat- 
!  £coutez  leur  r6ponse ! 
observations  pr6liminaires  dess^chent  iin  pen  le  fruit  eclos 
sous    les  patientes  Etudes  de  madame  Daminois;   nous  les  lui 
devions,  mais  en  passant  condamnation   sur  Tinopportunit^  du 
sujet;  car  le  vieux  liberal  lui-meme,  ce  dernier  croyant  des  incre- 
dules,  qui  ouvrait  ses  oreilles  aux  refus  de  sacrements,  aux  des- 
ast^res  causjs  par  des  vicaires  oppresseurs,  aux  scandales  des  cel- 
lules illegales,  le  bon  vieillard  n'y  croit  plus,  il  ne  s'en  sert  que 
pour  ranimer  la  foi  do  I'annonce  et  la  religion  du  journal.  Faire 
iin  livre  pour  reveler  les  petites  rivalites,  les  inimities  pr^tendues 
qui  exciteraient  la  vie  tranquille  des  cloltres,  est  un  sujet  aussi 
mal  lrouv6  que  celui  d'une  ceuvre  destinee  a  raconter  les  tracas- 
series  qui  se  rencontrent  a  bord  d'un  vaisseau.  La  marine  ni  les 
ordres  religieux  ne  sauraient  Stre  supprimes,  parce  que  les  moines 
St  les  marins  ont  des  luttes  ou  des  douleurs  intestines.  Nous  ne 
pr^tendons  pas  ici  que  la  France  doive  avoir  dix  cloitres  par  depar- 
tement,  ni  mSme  un!  car  beaucoup  de  gens  s'einpresseraient  de 
Qous  peindre  comrae  professant  des  doctrines  retrogrades  et  nous 
feraient  les  fauteurs  du  regime  sous  lequel  a  succombe  TKspagne. 
Voici  le  livre  de  madame  Daminois  :  Claire  de  Mellery,  jeune 
Creole,  vient  de  la  Martinique  a  Nimes  dans  la  maison  de  sa  tante, 
^uise  de  Dausseville,  h  laquelle  son  pere  la  confle.  M.  Dausseville 
^^vient  amoureux  de  sa  niece,  et,  pour  se  soustraire  a  cette  pas- 
sion, Claire  se  jette  dans  un  cloitre.  De  Nimes,  elle  est  dirigee,  ji^ar 
^^dre  superieur,  sur  Paris.  L'ordre  religieux  est  pauvre,  il  convoite 
*^  fortune  de  Claire.  A  Paris  comme  a  Nimes,  elle  trouve  pr6s 
^^elle  un  abbd  de  Ransay,  dont,  comme  elle  le  dit,  la  vue  lui  rend 
plus  lagers  les  voiles  de  la  religieuse.   Pendant  son   noviciat, 
^J.  Dausseville,  mis  au  desespoir  par  sa  passion  tromp6e,  s'est 
^rulela  cervelle;  en  sorte  que  mademoiselle  de  Mellery,  qui  s'etait 
^^fugiee  k  I'ombre  des  autels  pour  gu^rir  son  oncle,  s'aperqoit, 
^ais  un  peu  tard,  qu'elle  s'est.  dit-slle,  suicidce  moralement,  sans 
-^voir  obtenu  le  repos  que  son  oncle,  son  persecuteur,  a  cherch6 
*^u  fond  de  la  tombe.  M.  de  Ransay  cntre  pour  beaucoup  dans  les 
'^^grets  de  la  religieuse. 

Les  sup^rieurs  suspectent  Tinterfit  que  M.  de  Ransay  porte  a 
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mademoiselle  Claire,  et  un  abbe  Galotti  se  fait  Tespion  de 
collegue,  il  le  denonce ;  mais  le  jeune  M.  de  Ransay  sort  irre 
chabltj  de  Tenqu^te  dont  il  est  Tobjet.  Sir  Meller}'  arrive  j> 
r^clamer  sa  fortune  et  sa  iille,  au  moment  ou  Claire  a  ^te  mise       ej 
prison  par  suite  de  petites  intrigues,  et,  au  lieu  de  rester  religifti:^  se, 
elle  va  ^tre  epousee  par  un  charmant  jeune  homme  qui  par  M~oi$ 
montre  sa  t6te  vers  la  fin  du  livre.  Vous  croyez  tout  terniiir:ae; 
Toeuvre  rebondit  sur  elle-m^me.  L'abbe  Galolti,  vrai  pretre  echajpjpe 
du  carton  aux  vicaires  d'ou  les  journaux  de  I'opposition  tiraL^nt 
leurs  histoires  sous  la  Restauration,  court  apr^s  T^chappee       du 
cloitre;  il  est  surtout  j^suite;  il  trouve  Claire  mourant  d'am^ZDur 
pour  M.  de  Ransay,  et  malade  du  cloUre;  il  s'introduit  dans  la  iL'im.ai- 
son,  am6ne  par  la  tante  de  Claire,  madame  Dausseville,  qu^     la 
mort  de  son  mari  a  jet^e  dans  la  haute  devotion,  et  il  fait  une  sc^Sne 
pour  redemander  la  religieuse  et  sa  fortune.  Sir  Mellery  le  jet*— c  k 
la  porte  en  criant  qu'il  a  tue  sa  fille.  La  religieuse  parjure,  ti^    o^^ 
I'abbe  Galotti  a  prophetise  la  mort,  meurt  en  avouant  son  am     -^^^ 
pour  M.  de  Ransay  a  M.  de  Ransay. 

M.  de  Ransay,  des  les  premieres  pages  ou  il  apparait,  tour 
Tev^que ;  il  en  a  les  conditions  :  il  est  vraiment  religieux,  il  a 
tient  a  une  grande  famille,  il  est  beau,  il  a  du  talent.  Le  v 
macere  dans  Tamour,  afin  de  porter  a  Ft^piscopat  un  coeur  lab 
par  une  passion,  contenue  a  la  mani^re  de  I'Amaury  de  M.  Sai 
Beuve,  mais  sans  avoir  de  fautes  a  se  reprocher.  Aussi  est-c 
grande  figure  de  ce  roraan,  dont  voici  les  dernieres  lignes  : 

u  Aujourd'hni,  dans  le  haut  clerge  de  Paris,  il  est  un  hom^*^^» 
portant  habituellement  un  manteau  noir  sur  sa  soutane!  de  pre^-  f^* 
quoiqu'il  n'ait  pas  depasse  I'age  de  la  maturite,  ses  yeux  ^=^0^*- 
creux,  ses  cheveux  blancs,  et  sa  lele  semble  s'abaisser  sous  le  pc-^^^"^ 
d'un  passe  bien  lourd.  On  le  rencontre  partout  ou  il  y  a  des  cc^^  ^'^ 
qui  gemissent;  le  malheureux,  le  pauvre,  ne  Fappellent  jamais  ^^ 
vain,  et  il  a  aussi  de  consolantes  paroles  pour  le  coupable  e  "^  *^ 
condamn^.  11  est  a  leur  porte,  ne  le  cherchez  point  ailleurs.  ^^ 
homme  vit  pour  le  bien  :  tous  ses  souvenirs,  toutes  ses  esperar^^^^ 
sont  au  ciel.  Si  vous  le  trouvez  jamais  sur  votre  chemin,  di"^^ 
vous  :  «  C'est  lui  qui  fut  aim^  de  Claire,  et  qui  brisa  son  --^"^^ 
»  pour  ne  Taimer  que  de  Tamour  des  anges.  » 
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nsi,  madame  Daminois  a  precede,  dans  cette  petite  intrigue, 
une  remarquable  adresse  :  elle  a  fait  M^  de  Ransay  pour  la 
Ga^^etle  de  France,  elle  a  dessin6  FabbS  Galotti  pour  le  ComtUiin 
tio9in«/;  M.  Dausseville,  616ve  distingu6  de  Tficole  polytechnique, 
est.   un  reproche  adresse  au  positif  des  sciences  et  au  xix*  si^cle; 
Clsiire  de  Mellery  doit  aller  a  toutes  les  femmes.  Rien  ne  manque 
\    son  livre  :  les  fausses  lettres  adressees  par  la  superieure,  afin 
4*  abuser  sir  Mellery  sur  la  vocation  de  sa  fille;  les  pelitesses  des 
cloitres,  la  soeur  ogresse  chargee  des  executions,  tons  les  vieux 
accessoires  du  sujot,  les  persecutions  des  mauvais  pr^tres,  et  leurs 
intrigues  contre  M.  de  Ransay,  cette  belle  figure  de  marbre.  Cest 
an  livre  mi-parti  de  bure  noire  et  de  satin  blanc,  de  religion  et 
de  lib^ralisme,  un  elegant  juste  milieu  ou,  d'ailleurs,  se  rencontrent 
des  pages  mieux  ecrites  que  n'en  ecrivent  les  femmes  auteurs  de 
notre  ^poque,  a  deux  ou  trois  glorieuscs  exceptions  pres.  A  part 
ses  defauts  constitutifs,  cet  ouvrage  est  conqu  sagement ;  il  n'est 
point  d6pourvu  de  grace,  ni  de  cette  facilite  naturelle  aux  femmes, 
et  il  nc  manquera  pas  d'aller  trouver  ces  lecteurs  fideles  aux  mols 
et  aux  idees  qui  y  sont  agites.  Sur  un  autre  terrain,  madame  Dami- 
nois aurait  un  succ6s  plus  complet  que  ne  le  sera  celui  du  Clollrc, 
^^  pointe  Qa  et  la  dans  ce  livre  des  pages  fraiches  et  marquises  au 
coin  d'une  observation  profonde,  lesquelles,  pour  ainsi  dire,  impa- 

• 

Hen  tent  le  critique  par  les  esp^ranccs  qu'elles  donnent,  et  que  les 
^^ces  du  sujet  elouflfent. 

25  f<ivrier  183G. 


Ill 


■^^S    D^COUVERTES    FAITES    DANS    LA    LUNE    ET    ATTRIBUTES 

A    HERSCHELL     FILS 

^'^itimense  succes  du  roman  scientifique  insere  dans  quelqucs 
journ^y^  qui  Tont  pris  au  serieux,  et  le  succes  plus  grand  encore 
^''^  Co  conte  obtiendra  dans  les  masses,  obligent  la  critique  a  des 
^^'^dre  dans  le  domaine  de  Timagination.  Hendons  justice  au  m\  s- 
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lificateur  :  son  oeuvre  a  tout  Tattrait  d'une  oeuvre  orientale; 
voyages  de  Sindbab  le  Marin,  dont  d*Herbelot  et  Galland  n 
donn6  qu'une  minime  partie,  en  nous  derobant  les  voyages 
Sindbab  sous  la  mer,  ou  il  converse  avec  les  perles;  ces  merveill 
recits  ne  sont  pas  plus  emouvants.  Le  petit  ^crit  de  Tinco] 
frappe  vivement,  et  Ton  peut  dire  qu'ii  se  fait  dans  la  cervelle 
lecteur  comme  une  chambre  obscure  ou  les  fantastiques  ob 
aperijus  dans  la  lune  se  dessinent  nettement.  Litt6rairement  i 
lant,  ce  conte  est  d'une  invention  raerveilleuse ;  mais  Tauteu 
caloranie  Fun  des  plus  grands  nonis  de  la  science  moderne  :  ; 
mis  en  scene  Herschell  fils,  de  raani^re  a  le  couvrir  de  ridia 
et,  si  le  conte  est  un  chef-d'oeuvre  de  bibliotheque  bleue,  il 
aussi  une  mauvaise  action.  Comme  aujourd'hui  le  plus  gn 
nombre  croit  a  ces  faits,  d'abord  parce  quails  sont  fastueusem 
publics,  inserts  dans  quelques  journaux,  et  puis  parce  que  le  p 
grand  nombre  ignore  les  plus  simples  donn6es  de  rastronoi 
m(5canique,  nous  nous  permettrons  quelques  observations  qui,  d 
tout  autre  cas,  seraicnt  une  injure  pour  sir  John  Herschell,  et  p< 
la  vulgarity  desquelles  nous  sommes  force  de  prendre  des  p 
cautions  oratoires.  Les  erreurs  qui  fourmillent  dans  ce  recil  biza 
sont  tenement  grossi^res,  qu'il  nous  est  impossible  d'admettre  q 
se  rencontre  des  croyanis,  et  cepcndant  il  est  vrai  que  cet  op 
cule  souleve  des  discussions  serieuses  dans  le  monde. 

Laissons  les  niaiseries  accessoires  dont  cette  oeuvre  est  bard 
pour  demontrer  rimpossibilitede  la  principale  decouverte,  qui  c 
sisterait  dans  Tidee  d'cclairer,  a  Taide  de  la  vive  lumiere  prodi 
par  un  courant  de  gaz  hydrogene  et  oxygeue  brulant  sur  la  cha 
Vobjet  focal,  comme  I'appellent  les  auteurs  de  la  brochure,  c'esr 
dire  fimage  que  vient  former  au  foyer  de  Tobjectif  ou  du  reflect 
la  masse  des  rayons  partis  de  la  lune.  Cette  image  ainsi  illumi 
pourrait  6tre  regue  (suivant  le  faux  Herschell)  sur  un  plan  : 
eloignu  et  s'y  peindrait  d'autant  plus  grande  que  le  plan  se 
plus  eloigne.  Nous  ne  voyons  dans  cette  gigantesque  machine,  • 
vee  au  moyen  de  deux  attelagcs  de  chacun  dix-huit  boeufs,  quj 
megascope  ou  lanlcrne  magique  dans  laquelle  les  verres  coloi 
sont  remplac^s  par  Timage  de  la  lune.  Or,  si  cette  image  constiti 
un  objet  materiel  comme  chacun  des  personnages  des  verres  cc 
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destines  a  la  lanterne  magique,  c'eut  ete  un  excellent  moyen 

d.** explorer  les  cainpagnes   lunaires;  mais,  malheureusement,  les 

^\it,eurs  de  cette  brochure  n*ont  pas  pens6  que  la  vive  lumi^re  du 

microscope  oxy-hydrog6a6,  apport^e  prfes  de  Timage,  la  ferait  dispa-^ 

r^ltre  aussit6t,  comme  la  lumi^re  du  jour  eclipse  la  faible  lumi^re 

All  phosphore.  Ainsi,  deja  TefTet  de  ce  gigantesque  instrument  est 

ui:i possible ;  mais  ce  qui  ne  nous  etonne  pas  moins,  c'est  de  voir 

I*  auteur  inconnu  dc  ce  conte,  qui,  du  moins,  aurait  du  poss^der 

quclques  connaissances  en  astronomie,  confondre  constamment 

les  telescopes  et  les  lunettes.  La  difference  qui  existe  entre  ces 

deux  instruments  vient  de  ce  que,  dans  les  lunettes,  Tobjectif  est  en 

verre  et  que  Timage  se  peint  au  foyer  par  voie  de  refraction; 

tandis  que,  dans  les  telescopes,  on  se  sert  de  reflecteurs  ou  miroirs 

m^talliques  trfes-polis,  et  que  Tiraage  se  peint  au  foyer  par  voie 

de  repexion.  Or,  Tauteur  dit  :  Sir  John,  dans  la  conslriiction  de  son 

d^r%ier  et  etonnant  speculum,  a  foi^ie  leplus  savant  amalgame  que 

^^€et  avance  de  la  chimie  melallique  ait  pu  lui  permetlre  de  com- 

6t#i^.  L'instrument  d'Herschell  serait  done  un  t(51escope?  Ainsi,  a  la 

P^ge  13,  sir  John  ferait  usage  de  telescope;  mais,  a  la  page  16,  sir 

"lolin  soumet  ses  plans  et  ses  calculs  relatifs  a  un  verre  objectif  de 

^^^^gl-quatre  pieds  de  diametre  (Fobjectif  de  Munich,  qui  a  quatorze 

Pieds  de  diametre,  est  cit6  comme  extraordinaire,  mais  rien  ne 

^^Ckteli  Tauteur  de  ce  conte!),  pour  la  confection  duquel  11  s'adresse 

^  Ujie  fameuse  verrerie;  ce  qui  suppose  que  Pinstrument  devient,  a 

^^ois  pages  de  distance,  une  lunette.  Cette  confusion  d'instruments 

^^iste  dans  toutes  les  parties  de  la  brochure.  Eufin,  dans  la  confec- 

^on  de  ce  pr6tendu  objectif,  Tauteur  dit  que  Ton  a  fondu  ensemble 

■^  crown-glass  et  le  flint-glass;  il  ignore  que  les  c^bjectifs  astrono- 

^ques  sont  formes  de  deux  lentilles  separces,  Tune  de  crown-glass, 

^'^utre  de  flint-glass;  leur  superposition   a  pour  but  de  rendre 

*  image  au  foyer  achromatique,  c'est  en  quoi  consiste  la  belle  d^cou- 

^'^rte  de  DoUond;   fondues  ensemble,  elles  n'offriraient   jamais 

^u'une  lentille. 

L'auteur  (page  15)  montre  sir  David  parlant  avec  une  hesitation 

.   bien  pardonnable  sans  doute   de  Vaberration  de  sphcriciit   des 

^yons,  etc.  Comment  ose-t-on  prendre  sur  soi  de  faire  debiter  de 

P^reilles  inepties  k  un  savant!  L'aberration  de  sphericite  consiste 
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en  ce  que  les  rayons  lumineux  qui  Emergent  d'une  lentille  dans  le^ 
voisinage  de  ses  bords  ne  concourent  pas  r^ellement  au  mdmes 
point  que  ceux  qui  Emergent  prte  de  Taxe ;  il  est  done  absurde  d^ 
dire  Vdberralion  de  splUricile  des  rayons,  Taberration  de  sph^ricit^, 
ne  peut  se  dire  que  de  la  lentille. 

Nous  pourrions  6tendre  cette  controverse  de  la  science  centre  1  M 
non-sens,  a  chaque  page  de  la  brochure ;  mais  nous  ne  la  pouss^»^ 
rons  pas  plus  loin.  II  suflit  de  ddmontrer  Timpossibilit^  de  I'instrL-w 
nient,  Tignorance  de  Tauteur,  et  d* avoir  lavd  sir  John  Herschell  dt: 
soupQon  de  connivence,  avant  qu'il  ait  ddmenti  par  lui-m^me 
cooperation  qu'on  lui  pr6te. 

Cette  brochure  est  une  seconde  Edition  du  conte  de  la  Dc^ 
d'or;  on  s'occupait  d^ja  de  la  mani^re  d'avoir  des  enfants  qui  eu-^c 
sent  des  dents  d'or,  lorsqu'il  fut  prouv6  que  la  dent  d'or  n' existed 
pas. 

Les  savants  franqais  se  respectent  trop  pour  descendre  da.^ 
Tar^ne  d'une  polemique  oil  il  n'y  a  pas  d'adversaires,  et  nous  n( 
estimons  heureux  d'avoir  explique  comment  les  moyens  d^exploi 
lion  n'offrent  aucune  probabilile,  et  d' avoir  demontre  que  les  raisi 
nements  ne  s'enchainent  pas  entre  eux  dans  cette  fameuse  brochi 
extrrimement  arausante,  mais  completement  inhabile. 

13  mars  1836. 


IV 


REPONSE    AUX    AUTEURS    DES    D^.COUVERTES    DANS    LA    LUNE 
FAUSSEMEKT    ATTRIBUTES    A    SIR    JOHN    HERSCHELL    FILS 

Nous  sommes  honteux  d'avoir  a  revenir  sur  de  telles  niaise^^^^ 
et  de  combattre  encore  des  non-sens  qui  se  d6truisent   d'et^^' 
ineines;  mais  les  auteurs  de  la  brochure  ont  en  quelque  ^Tte 
dtcuple  la  dose  de  leurs  mensonges  :  ieur  nouvelle  Edition  com- 
mence par  une  deJicace  de  sir  John  Herschell  au  roi  d'Angleterre; 
puis  ils  annoncent  que  le  libraire  MurrSy,  de  Londres,  prepare  une 
publication   gigantesque  dont  chaque  excmplaire    coutera    mill^ 


fiTUDES  CRITIQUES.  257 

francs;  ils  se  disent  autoris6s  par  lui  a  publier  leur  brochure  en 
forme  de  prospectus  du  grand  ouvrage  envoy6  par  Herschell.  Apr^s 
avoir  abus6  du  nom  d'Herschell,  c'est  un  p6ch6  v6niel  que  de 
mettre  un  libraire  en  sc^ne;  mais  ces  anonyraes  avancent  que  les 
savants  de  TObservatoire  k  Paris  sont  en  instance  auprfes  du  gou- 
vernement  pour  obtenir  un  observatoire  et  des  instruments  au  Cap  : 
ceci  est  un  peu  trop  fort.  Nous  affirmons,  sans  crainle  d'etre 
dementi,  qu'aucune  d-marche  de  cellos  qui  leur  sont  attributes 
nest  vraie,  et  nous  savons  que  M.  Arago,  forc6  par  la  cr6dulit6 
ptiblique,  s*empressera  de  saisir  une  occasion  de  venger  la  science 
outrag6e. 

Venons  a  ce  qui  concerne  M.  Herschell.  Voici  les  derni^res  nou- 
^elles  reijues  de  lui  : 

Dans  une  lettre  datte  du  cap  de  Bonne-Esp6rance,  24  f6vrier  1835 , 
^dressee  a  M.  Schumaker,  astronome  d'Altona,  ^diteur  de  Asirono- 
^ische  Nachrichten,  n®  281,  il  annonce  son  arriv6e  au  Cap,  ddcrit 
^^  lieux  ou  il  s'etablit,  et  ajoute  :  «  Lorsque  j'eus  choisi  le  lieude 
'^ia  residence  (ceci  est  textuel),  je  commengai  k  prendre  mes  dis- 
positions pour  installer  mes  instruments,  savoir  :  un  telescope  de 
T^ingt  pieds  de  distance  focale,  et  un  Equatorial  achromatique  de  sept 
pieds  de  distance  focale.  Le  telescope  fut  plac6,  d^s  le  22  f^vrier,  de 
'^aanifere  k  voir  difTerents  objets.  J'avais  d^ja  commence  k  explorer 
^^  ciel,  au  moyen  d'un  petit  telescope  portatif  de  cinq  pieds  avec 
^n  miroir  de  neuf  pouces  de  diam^tre.  (Ce  telescope  avait  servi 
^e  chercheur  de  comStes  a  ma  tante.)  Je  fis  ainsi  connaissance  avec 
^^s  principales  curiosit6s  du  ciel  austral,  tellesque  les  deux  nuages 
Magellans  et  la  grande  n^buleuse  de  n  d' Argus,  etc.  »  Dans  cette 
lettre,  il  n'est  fait  aucune  mention  du  gigantesque  telescope  que  les 
^uteurs  de  la  brochure  donnent  a  M.  Herschell,  et  les  instruments 
dont  il  se  sert  sont  k  peu  prte  semblables  a  ceux  qui  existent  a 
'Observatoire  de  Paris. 

Void  maintenant  ce  que  nous  avons  a  dire  sur  la  r^plique  si 
pronaptement  donn^e  par  les  auteurs  anonymes  de  Paris,  unis  sans 
toute  avec  I'^diteur  de  New-York  pour  soutenir  cette  grande  mys- 
tification et  la  rendre  fructueuse. 

Ouand  paraissent  de  nouvelles  observations,  pour  bien  se  con- 
vaincre  de  leur  exactitude,  la  premiere  chose  k  faire  est  d'^tudier 
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les  instruments  k  Taide  desquels  elles  ont  ^t^  faites;  cette  ^tud^ 
seule  pent  amener  la  conviction;  elle  dispense  aussi  de  la  \e^^ 
ture  des  observations  quand  elle  demontre  rimpossibilitd  d^u 
instruments. 

Lisez  la  lettre  attribute  a  M.  Grant;  il  commence  par  d6crire  ^ 
telescope  cL  I'aide  duquel  Herschell  a  fait  ses  d^couvertes  dans  ^ 
hine.  Or,  nous  sommes  certain  que  ceux  auxquels  les  moind 
notions  de  physique  sont  famili^res  n'iront  pas  plus  loin  dan 
brochure,  h  moins  qu*ils  ne  veuillent  se  distraire  par  la  lect 
d'un  roman.  Quant  a  nous,  aprfes  avoir  relu  cette  description,  n 
avons  conclu  k  Fimpossibilit^  de  la  construction  du  telescope 
par  consequent,  k  la  fausset^  des  d^couvertes. 

Dans  notre  article  du  13  mars,  nous  avions  sufTisamment  proi 
r impossibility  de  Tinstrument.  Les  auteurs  de  la  note  contei 
dans  la  nouvelle  Edition  de  la  brochure  ont  reproduit  en  partie 
arguments;  mais  lis  ont  omis  le  passage  d^cisif,  et  ils  retom 
dans  leur  premiere  erreur,  lorsque,  page  31,  troisi^me  alin^a  d* 
note,  ils  disent,  en  parlant  de  Timage  form^e  au  foyer  de  Tobja 
par  les  rayons  lumineux  partis  de  la  lune  :  «  Cette  image,  s 
mise  a   la  puissance  du  megascope,  perfectionn^  par  Te 
du  gaz  hydro-oxygen^,  se  reproduit  sur  le  canevas  de  Tob 
toire,  dans  des  proportions  gigantesques.  Ccla  est  tr^s-facile  a 
cevoir.  » 

Cela  est  si  peu  facile  k  concevoir,  que  les  auteurs  anonym    m 
n'ont  pas  m^me  congu  la  puissance  irrefragable  de  notre  obs 
tion,  et  nous  aliens  leur  reproduire  Targument  qu'ils  ont  se 
soustraire. 

Aprfes  s'^tre  procure  au  foyer  de  Pobjectif  ou  du  r^flecteur  C^ 
il  parait  maintenant  que  le  fameux  telescope  d'Herschell,  pe*^-^^ 
tionn6  par  les  auteurs  de  la  brochure,  tient  du  telescope  et 
lunette),  apr6s  s*^tre  procure  une  image  focale  d'une  intensite 
digieuse,  ils  Tfelairent  par  un  courant  de  gaz  hydrog6ne  et  oxy 
brulant  sur  la  chaux,  et  mettent  entre  cette  image  et  le  can. 
une  lentille  biconvexe ;  c'est  \k  que  commence  leur  lanterne  magi 
rimage  de  la  lune  fait  ici  Toflice  des  verres  colories.  Mais  alon^ 
va-t-il  arriver?  Se  reproduira-t-elle  sur  le  canevas  de  Tobserva 
dans  des  proportions  gigantesques?  Non.  D6s  que  vous  approch 
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\e  gaz  hydro-oxygdne,  cette  image  focale  disparaitra  enti^rement, 
et  vous  verrez  sur  le  canevas  une  clarte  tres-vive  et  uniforme, 
produite  par  la  combustion  des  deux  gaz  sur  la  chaux.  Une 
image  focale  n'est  point  un  corps  opaque.  Elle  peut  ^tre  tra- 
verse par  des  rayons  luraineux,  par  consequent  interpos^e  entre 
one  lentille  et  une  lumiere;  elle  ne  pourra  porter  ombre  sur 
an  canevas,  comrae  le  faisait  un  verre  colori6  ou  tout  autre  corps 
opaque. 

Lesauteurs  inconnus  de  cette  brochure  sont  assez  ignorants  pour 
laisser  subsister  dans  leur  publication  la  preuve  dvidente  de  la  des- 
troctioQ  des  images  dont  ils  tracent  de  si  merveilleux  recits,  dans 
r'lnstrument  gigantesque  destine  k  les  leur  transmettre.  Tout  est 
la.  Pour  faire  concevoir  notre  argumentation  par  une  analogic,  leur 
pr^lention  ^quivaut  k  celle  d'un  fou  qui  voudrait  faire  voir  Tombre 
d'une  personne  en  mettant,  entre  celui  qui  regarde  Tombre  et  cette 
ombre  m^me,  une  lumiere  dquivalente  a  celle  du  soleil.  Quoique 
piusieurs  journaux  aient  attribu6  ce  conte  (spirituel  en  le  laissant 
dans  le  domaine  litt6raire)  a  M.  Nicolet,  nous  croyons  ce  savant 
incapable  de  Tappuyer  sur  une  base  aussi  fausse,  tout  en  lui  accor- 
dant assez  d'imagination  pour  concevoir  le  reste.  Quelle  que  soit  la 
reponseque  Ton  fasse  a  cette  observation,  nous  sommes  determine 
^garder  d&ormais  le  silence,  car  une  polemique  sans  adversaires 
^l  une  chose  completement  ridicule. 

27  mars  1836. 


LE    MINISTERE    DE    M.    THIERS 
LES    CHAMBRES    ET   l'oPPOSITION    DE    M.    GUIZOT 

Par  Tauteur  de  Vlfistoire  de  la  l{est(iuratioH. 

Void  que,  pour  la  seconde  fois  depuis  la  revolution  de  juillet, 
^'  Gapefigue  remue  violemment  la  presse  par  une  publication  poli- 
H^^;  ce  droit  n'appartient  pas  a  tous  :  que  ce  soit  un  talent 
^'icrivain  qui  resume  les  faits  accomplis,  un  talent  d'observateur 
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qui  prevoit  Tavenir  des  partis  ou  des  inter^ts ;  que  ce  soil  adress 
a  poser  ies  questions,  toujours  6st-il  que  ces  sortes  de  bonhei» 
n'arrivent  jamais  aux  petits  esprits,  car  ils  ne  recommencent  jamac 
en  fait  de  succ^s.  M.  Gapefigue  est  un  de  nos  plus  laborieux  ecrivain^ 
il  a  pris  1' habitude  du  coup  d'oeil  politique  dans  des  6tudes  grar^ 
faites  sur  I'histoire  de  France,  et  ce  que  la  plupart  des  homme 
reputation  usurp6e  sont  census  savoir,  lui,  il  le  sait.  L'histoire 
temps  present  lui  doit  beaucoup ;  il  a  suivi  pas  a  pas  Ies  cote 
modernes  qui  sont  aux  grands  partis  arm^s  d' autrefois  ce  que 
Ies  sculptures  en  carton-pierre  d'aujourd'hui  aux  grands  ouvrage 
jadis.  Genes,  pour  qui  saitcomme  lui  remonter  le cours  des  &ge 
serait  impossible  de  se  d^fendre  d*un  rire  intime  en  intitulan 
livre  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  comme  s'il  s'agissait  de  Tamiral  Ck)li 
et  des  Guise.  Quand  on  songe  que  Ies  choses  d'aujourd'hui  sent 
mis^res,  des  querelles,  des  vanit6s,  semblables  a  celles  qui 
m^nent  Ies  catholiques  et  Ies  huguenots;  qu'il  s'agit  encore  i 
monarchic  et  de  la  r^publique,  que  Tirritation  a  produit  des 
cades,  que  la  noblesse  sest  retiree;  que,  de  nouveau,  comm^  a 
temps  de  la  Ligue,  Ies  6chevins,  Ies  avocats,  Ies  Louchet,  Ies  L^ou 
chard,  Ies  marchands,  Ies  quartiniers  se  sont  61ev6s  aux  affair*es 
que  ces  miserables  intrigues,  entretenues  par  des  gens  sans  ostpa 
cit6  reelle,  entravent  encore  la  politique  de  France,  une  Torti 
naus6e  vous  prend,  et  Ton  deplore  Tabaissement  dans  lequel  est 
tombe  notre  pays. 

Aussi  M.  Gapefigue  s'est-il  hate  d6s  I'abord  de  prendre  quelqu^s 
precautions  oratoires ;  il  commence  par  s'excuser  d'avoir  fait  deui 
6tendards  de  ces  deux  noms,  il  ne  Ies  accepte  pas  comme  des 
renommees  saisissantes  :  «  Quelque  haut  que  la  fortune  place  Ies 
hommes,  dit-il,  ils  ne  sont  a  mes  yeux  quelque  chose  que  lorsqu'iis 
sont  Texpression  d'un  syst^me  ou  d'une  idee.  »  Gomme  ni  M.  Guizot 
ni  M.  Thiers  n'ont  d'autre  id^e  que  celle  de  nous  gouverner,  e^ 
que,  depuis  qu'ils  nous  gouvernent,  ils  n*ont  pas  <^mis  de  systeme^ 
il  est  impossible  de  dire  plus  spirituellement  a  ces  messieurs  qu'ils 
ne  sont  rien  du  tout.  M.  Gapefigue  a  pris  M.  Thiers  comme  le 
symbole  du  mat^rialisme  de  TEmpire  dans  ce  qu'il  a  eu  d^absolu 
et  d'organisateur,  et  de  la  philosophic  du  xvm«  si6cle  dans  ce 
qu'elle  avait  de  moqueur  et  de  dteousu;  enfin,  comme  le  tvpe 
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de  la  Revolution  dans  ses  ravages  et  ses  bouleversements.  11  a 
vu  dans  M.  Guizot  Fexpression  dure  et  puritaine  de  Tid^e  gouver- 
oemeotale  anglaise  et  de  tout  ce  qu'a  realise  le  chifTre  inflexible 
de  1683. 

Ces  deux  expressions  noits  semblent  fautives.  M.  Thiers  a  un 

grand  avantage  sur  M.  Guizot.  M.  Guizot  a  sur  la  conscience  les 

/aoles  que  le  gouvernement  royal  fit  en  1815;  il  signait  Tarr^t  du 

mardchal  Ney  quand  M.  Berryer  le  defendait;  M.  Guizot  a  dans  sa  vie 

politique  des  tergiversations  qu'il  est  impossible  de  reprocher  h 

M.  Thiers.  M.  Thiers  a  toujours  voulu  la  mSrne  chose,  il  n*a  jamais 

eii  qu'une  seule  pensee,  un  seul  systeme,  un  seul  but;  tous  ses 

efforts  y  ont  constamment  tendu,  il  a  <oujours  song^  k  M.  Thiers. 

De  cette  incessante  mobility  dont  M.  Capefigue  gratific  M.  Thiers, 

qui  plus  que  M.  Guizot  en  a  donn6  des  preuves?  son  puritanisme 

est excessivement  ductile;  mais  peut-^tre  s'accorde-t-il  beaucoup 

a^ecles  idees  et  pen  avec  les  hommes.  M.  Capefigue  a  prophetis6 

la  separation  de  ces  deux  ecrivains  quand  ils  ont  forme  un  cabinet, 

etsa  prophetie  s'est  r^alis^e.  Mais,  en  disant  qu'ils  se  separeraient 

parce  qu'ils  avaient  des  principes  politiques  dilTt^renis,  parce  que 

I'un  etait  le  chiffre  inflexible  de  1688,  et  I'autre  une  triplicite 

Phtmmenale  (dirait  le  grand  Cousin,  pair  de  France  et  professeur 

de  philosophie)  ou  se  combinent  Pacide  carbonique  de  Voltaire, 

^salp^tre  de  TEmpire  et  Tacier  de  la  Revolution,  nous  croyons 

<iue  M.  Capefigue  se  trompe;   nous  pensons  qu'il  y  avait,   au 

conlraire,  un  ph6nom6ne  d'homoeopathie  politique,  et  que  ces 

*ux  grands  g^nies  du  chiffre  tr^s-flexible  de  1830  se  sont  s6par6s 

P^rce  qu'ils  voulaient  la  m6me  chose,  soit  dit  sans  allusion  a  la 

<»n?ersion  des  rentes.  Om,  rh6r6dit6  de  la  pairie,  un  pouvoir 

'^,  une  religion,  des  majorats,  une  reconstitution  aristocratique, 

toot  ce  qui  a  6te  ren verse  enfin,  nous  croyons  que  M.  Thiers  et 

^.Guizot  voulaient  6galement  le  reconstruire ;  mais  chaciin  d'eux 

'^uiait  6tre  I'architecte.  M.  Guizot  a  ^te  vaincu  par  M.  Thiers, 

P^rceque  M.  Thiers  est  un  homme  d'affaires  et  d'intrigue,  anim6 

<fwne  volenti  forte,  et  que  M.  Guizot  n'est  point  homme  d'affaires; 

^^^t  se  pliant  aux  6venements,  et  capable  d'aperqus  peut-^tre 

l^foDds,  il  ne  se  plie  point  aux  hommes.  C'est  un  malheur  pour 

^  esprit  pr^tendu  sagace  d'avoir  6t6  si  flexible,  qu'on  le  trouvc 
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royaliste  en  1815,  liberal  en  1825,  oppos6  au  mouvement  en  1835,  e 
de  passer  aajoiird'hiii  pour  dur,  pour  puritain,  pour  Texpression  d'ur.»:j 
chiffre  inflexible;  de  passer  pour  ne  se  prater  k  rien  et  de  s'6tr»:j 
prete  a  tout,  de  n'avoir  pas  su  contracter  a  travers  tant  de  m^tamor 
phoses  la  rouerie  de  mani^res,  quand  on  aeu  la  roueriedans  les  id^es: 
de  se  laisser  prendre  pour  un  homme  peu  accommodant,  quand 
s'est  si  bien  accommodd  de  tout,  apr^s  s'^tre  enfin  couche  dans  1^ 
draps  de  trois  partis.  M.  Thiers,  ccrivain  d' opposition,  arriv6  p 
le  mouvement  de  juillet,  voulant  faire  quelque  chose  et  quelqu'i 
de  M.  Thiers,  a  sur  M.  Guizot  i'avantage  d'une  saine  logique  et  ► 
succ^s,  car  il  a  un  ordre  de  Christine  sur  son  liabit.  M.  Guizot  • 
une  girouette  qui  a  ct^  placee  sur  trois  monuments,  et  M.  Thii 
est  une  girouette  qui,  malgre  son  incessante  mobiliie,  reste  sui 
m^me  b^timent. 

Ces  considerations  tombent  d'aplomb  sur  le  livre  de  M.  Ca^MPe- 
figue.  M.  Capefigue  a  ^mis  a  plusieurs  reprises  une  pensee  fccot^Jide 
en  r^sultats,  une  idee  qui,  semblable  k  toutes  les  grandes  a*3n- 
ceptions  d'economie  politique,  parait  juste,  vraie,  mais  qui,  d  .^ns 
Tapplication,  demande  mille  temperaments.  II  poursuit  le  plao 
d'une  fusion  entre  les  doctrinaires  et  le  centre  droit,  auq|;uel 
viendrait  plus  tard  se  rattacher  la  droite.  Certes,  Texamen 
hommes  par  lesquels  doit  s'elTectuer  ce  rapprochement,  s'il 
possible,  devient  une  question  politique  de  la  plus  haute  imj 
tance. 

«  Si  les  doctrinaires,  dit  a  cc  sujct  fort  spirituellement  la  Qtio- 
tidienne,  dijsertant  le  principe  de  souverainel^  populaire  qu'ils  ont 
jet6,  eux  aussi,  dans  le  gouvernement  des  empires,  declaraient 
hautement  se  rattacher  au  seul   principe  d'ordre  que  Dieu    ^it 
donn6  aux  £tats,  les  royal istcs,  assurement,  seraient  enclins  ^ 
accepter  le  sccours  qui  leur  viendrait  par  cette  simple  proclaoi^' 
tion  de  leurs  doctrines.  Mais  ainsi  ne  Tentendent  pas  les  doctri^ 
naires,  et  en  ceci  M.  Capefigue  manque  d'exactitude  logique.  l^^ 
doctrinaires  veulenl  bien  se  faire  monarchiques,  a  la  condition 
que  le  principe  radical  de  la  monarchie  restera  definitivement 
sacriGe  a  leur  ambition.  A  ce  prix,  ils  daigneront  consentir  que  les 
royalistes  viennent  a  eux,  et  meme  ils  auront  Textr^me  courtoisie 
de  leur  tendre  la  main ;  et  puis  ils  pcrmettront  qu'on  dise  que  le^ 
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doctrinaires  se  sont  fails  royalistes,  pourvii  qu'ils  puissent  r6pondre 
que  les  royalistes  se  sont  fails  doclrinaires.  Eh  bien,  c'est  la  un 
paint  sur  leqiiel  les  royalistes  auront  toujours  besoin  de  s'expliquer 
nettement.  Assurdment,  rien  ne  prouve  mieux  le  retour  qui  se 
fait  dans  les  opinions  que  le  besoin,  eprouve  par  les  hommes  qui 
ont  quelque  intelligence  de  la  society,  de  se  ratlacher  ou  de 
parailre  se  ratlacher  a  ceux  qui  la  d^fendent  dans  ses  conditions* 
n^cessaires.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  rapprochement  soil  une 
cotnMie  de  plus.  » 

Kous  sommes  parfaitement  de  Tavis  de  la  Quotidienne  en  ce 

point;  mais  nous  ajoulerons  que  les  partis  ne  doivent  pas,  pendant 

leurs  lultes,  avoir  defiance  des  hommes,  quand  les  avantages' 

9u^ils  apportent  sont  posilifs;  les  ambilieux  d^sappoinl^s,  comme 

te     sont  aujourd'hui  M.  Guizot  et  les  hommes  de  son  phalanst^re, 

^*^C  toujours  ^te  d'excellents  instrunients.  Sous  ce  rapport,  nous 

^^CDptons  volontiers  les  idees  de   M.  Capefigue;  car  il  faut  des 

^Ommes  pour  livrer  bataille,  et  la  revolution  de  1789,  qui  a  livr6 

^^-■i^t  de  bataiiles,  avail,  certes,  enr6gimenl6  plus  d*un  soldat  dont 

'fi^^   opinions  n'^taient  pas  celles  de  la  Montague.  En  ce  moment, 

*  •     Guizot  comprend  bien  que  toute  sa  force  sera,  comme  le  lui 

^X-   M.  Capefigue,  dans  une  sincere  alliance  avec  le  centre  droit  de 

^       Bestauration ;   mais  M.  Capefigue  n'a  pas  senti  que  M.  Guizot 

^  ^5t  pas  maitre  de  lui-m^me,  qu'il  a  des  adherents  gorges  des 

P^^ces  et  des   honneurs   du    gouvernement   actuel ,    qu'aucune 

lission  n'a  accompagn^  la  sienne,  que  les  doclrinaires  ne  se 

t  pas  retires  en  masse  avec  lui,  el  que,  aujourd'hui,  ces  hommes 

i^iaaandent  a*  la  fraction  militante  du  parti  royalisle,  a  ces  gens 

^'"Onabreux,  pleins  de  puissance  et  d'avenir,  demandent,  eux  vaincus 

^hier,  si  le  centre  droit  dont  on   entend  parler  a   r^ellement 

VOur  point  d* attraction  la  Charle  de  1830  et  la  dynastie,  qui  est  la 

^rsonnification  vivante  du  principe  d'ordre   et  de  perp6tuite? 

^^is,  sans  contester  la  possibilite  ni  meme  la  valeur  de  celle 

pinion,  ces  doctrinaires  essayent  de  demontrer  que  le  centre 

^oit  ne  peut  aspirer  a  autre  chose  que  devenir  une  extension  et 

^Q  complement  gouvernemental  de  la  politique  doctrinaire ;  et 

?iie,  avant  tout,  il  faut  se  discipliner  sous  M.  Guizot.  Ce  sont  de  ces 

difficultes  que  M.  Capefigue  n'a  pas  prevues,  mais  qu'il  a  soulevees. 
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Ainsi  M.  Guizot  fait  r^pondre  k  M.  GapeOgue  quUl  veut  un  centrrK: 
droit  qui  n'aille  pas  dans  ies  voles  de  la  Restauration.  Or«  ie  centi 
droit  ne  pourra  exister  qu'en  se  rattachant  aux  doctrines 
minist^re  Martignac. 

M.  Capefigue  est  arriv6  k  un  genre  de  m6rite  qu'il  n'ambitia 
nait  peut-^tre  pas.  En  peignant  avec  son  habiiet6  de  m6dec 
politique  Ies  variations,  Ies  transformations  et  Ies  modifications 
parti  doctrinaire  et  du  tiers  parti,  du  centre  droit  et  du  cen 
gauche,  de  la  gauche  ajiistere  et  de  la  gauche  mobile,  de  la  fracti 
legitimiste  et  de  la  fraction  republicaine,  de  la  Ghambre  aristoc 
tique  et  de  la  Ghambre  d^mocratique,  du  parti  Guizot,  du  p 
Thiers, 'du  parti  Dupin,  du  parti  Odilon  Barrot,  et  de  ce  p61e-m 
de  nuances  d'int^r^ts  politiques  et  d* ambitions  qui  forment  aujo 
d'hui  un  inextricable  chaos,  il  a  prouv6  combien  d'indiff^re 
attend  ces  infiniment  petits  de  la  politique  actuelle,   et  Tin^ 
table  av^nement  des  partis  k  masses  compactes  ettranchees.  Aus 
t6t  ou  tard,  M.  Guizot  se  s6parera-t-il  des  utopistes  de  sa  cote 
et  nous  ne  reprenons  pas  sans  dessein  ce  mot  de  taquinerie  bo 
geoise ;  il  etait  d'autant  plus  blessant  pour  M.  Guizot  qu'il  frapp>« 
dans  Tcndroit  sensible;  M.  Guizot  est  accompagn^  de  quelq^ 
hommes  ambitieux  qui  r^vent  Ies  plus  ^tranges  doctrines  social 
et  qui  lui  pesent.  Un  journal,  le  Courrier  frangais,  dont  Ies  id^- 
sont  franchement  d6mocratiques,  et  qui,  par  la  nature  de    2 
politique,  etait  appele  a  combattre  le  livre  de  M,  Capefigue,  a  bi 
compris  la  situation  respective  des  doctrinaires  et  des  royalistes^^ 
<c  Cette  idee  d'une  classe  qui,  appuyee  sur  le  sol,  doit  ^tre  excl 
siveraent  dominante,  est  commune  aux  legitimistes  ^t  aux  doctri- 
naires, dit-il ;  elle  sera  le  point  de  depart  de  leur  alliance.  Cette 
alliance  est  annoncee  de  toutes  parts,  elle  est  dans  la  nccessite 
des  faits,  dans  le  voeu  commun  de  ceux  qu'on  appelle  a  la  conclure, 
dans  la  conformite  de  leurs  principes  et  de  leurs  inter^ts.  Un  seul 
obstacle  pourrait  la  retarder,   maintenant  que  Ies   doctrinaires 
commencent  a  perdre  Tespoir  d'egarer  la  revolution  de  juillet  en 
Tabusant :  ce  serait  encore  Ies  rivalit^s  et  Ies  antipathies  person- 
nelles.  Mais,  un  peu  plus  t6t  ou  un  peu  plus  tard,  cette  fusion  aura 
lieu.  Nous  verrons  M.  Guizot  marcher  derriere  M.  Berryer,  coramc 
nous  I'avons  vu,  a  une  autre  epoque,  se  cacher  derrifere  la  Fayette,  n 
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Mais  on  aurait  pu  ajouler  que  Tattitude  prise  par  le  parti  roya- 

Uste,  depuis  juiliet,  indique  assez  la  ferme  volont^  de  n'^tre  la 

dupede  personae,  ni  de  M.  Guizot,  ni  du  pouvoir,  et  d'attendre, 

avant  de  prendre  part  aux  afTaires,  des  gages  certains  de  la  recon- 

sii4iUion  sociale,  mot  de  M.  Gapefigue  sur  lequel  on  s'acharne. 

Dans  ce  livre,  Tauteur  est  revenu  courageusement  a  la  charge  sur 

la   D^essitS,  pounle  parti  royalistc,  d'entrer  dans  le  mouvement 

Sectoral ;  en  effet,  le  temps  est  venu  de  participer  a  la  reedifica- 

Cicko  dont  tons  les  esprits  sentent  le  besoin.  Les  discussions  que 

ouvrage  soulfeve  par  la  seule  position  des  termes  du  contrat  a 

er,  de  la  charte  k  refaire,  de  la  transaction  future,  sont  un 

de  la  valeur  de  ces  id^es ;  elles  accusent  tout  le  chemin  que 

France  de  1830  a  fait  vers  les  institutions  qu'elle  a  renversees. 

i  aurait  lu  le  livre  de  M.  Gapefigue  en  1831?...  Nous  terminerons 

faisant  observer  que  M.  Guizot  sera  sur  ce  point  pr^venu  par 

Thiers,  qui,  certes,  joue.en  ce  moment  le  tiers  parti  et  la 

m.  iiche,  en  profitant  de  leur  repugnance  pour  les  doctrinaires.  II 
fallait  un  cheval  pour  gagner  une  ^tape,  et  il  est  mont^  sur  le 
»>mcdetdu  Morvan,  sur  d6  le  laisser  fourbu  en  atteignantrh6tellerie 
1837.  M.  Thiers  sait  trfes-bien  qu'il  y  aura  un  centre  droit 
posant  envoye  par  les  prochaines  elections;  Tavenir  de  M.  Guizot 
Ik,  M.  Thiers  ne  le  lui  laissera  pas  sans  de  grands  d^bats.  Si  le 
rTsme  s'etait  constitue  en  France,  au  lieu  de  voir  son  6tablisse- 
Dt  le  sujet  d'une  discussion  publique,  il  aurait  en  ce  moment 
n  de  cause ;  c'est  une  leqon  pour  Tavenir. 
Ce  livre  confirme  le  talent  d'observation  politique,  la  facility 
A*  ^perQus,  Tadresse  a  grouper  les  faits,  et  a  diss6quer  le  malade 
ciuiavaient  d6]k  recommand6  M.  Gapefigue,  et  il  a  Tavantage  de 
V^ouver  que  le  torysme  est  plus  gouvernemental  que  ne  Test  lo 
Wuvernement  actuel. 

26  mai  183C. 
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VI 


SUR    LES    QUESTIONS    DE    LA  PROPRlflfi    LITT^RAIRE 

ET    DE    LA    CONTREFACON 

» 

II  nous  sera  peut-6tre  pardonnede  revenir  sur  des  questions  q 
nous  n'avons  pas  ^16  le  dernier  a  soulever,  en  croyant  a  Tunion 
ecrivains  quand  il  s'agirait  seulement  de  leurs  inl^r^ts*.  L'ex 
rience  a^tdcontre  le  mode  que  nousvoulions  proposer  pour  arriv 
a  Textinction  de  la  contrefaqon,  puisqu'elle  s'obtenait  par  I'ente 
de  tous  les  interets  prives,  sans  Tintervention  des  gouvernemen 
el  que  les  interets  matdriels  se  sont  trouves  ennemis. 

Nous  dirons  peu  de  mots  sur  la  grande  question  de  la  propri 
littdraire.  Tout  le  monde  sait  que  les  assemblies  de  la  R^voluti 
qui  semblaient  vouloir  abattre  les  privileges,  ont  tout  bonnem 
confisqu6  les  propriet^s  litteraires,  dramatiques,  musicales,  e 
au  profit  de  TEtat,  dix  ans  apres  la  mort  des  auteurs.  Savez-vi 
qui  est  TEtat?  c'est  la  librairie,  les  comediens,  les  entreprene  v» 
de  tlie£ltre  et  les  marchands  de  musique.  Mais,  comnie  cette  qiic^ 
tion  doit  6tre  singuliere  jusqu'au  bout  et  demontrer  Tesprit  qu^ 
peuple  le  plus  spirituel  deploie  dans  ses  revolutions,  voici  venir  «-3 
rainistre  de  Tinterieur  dc  la  revolution  de  juillet,  qui  cree  u  x^ 
commission  pour  s'occuper  de  la  propriety  litteraire,qu*il  croit  tou 
jours  confisqiiee,  dix  ans  apr6s  la  mort  des  auteurs.  Admirez  coffii^"^ 
en  France  nous  perdons  promptement  le  souvenir  des  grandes  ^^ 
belles  choscs.  Un  ministre  de  Louis-Philippe,  vivant  sous  Tempi ''^ 
de  la  Charte  juree  en  famille  au  mois  d'aoiitl830,  ne  se  donne  p^^ 
la  peine  de  la  lire  et  de  voir  que,  par  TarticleS?,  les  confiscations 
sont  abolies.  Or,  la  Charte  de  1830,conslituant  un  droit  plus  ^le"^^ 
que  celui  des  simples  lois  qui  sont  censees  deriver  du  pacte  soci^* 
par  lequel  elles  sont  dominies,  abroge  evidemment  le  decret  de  *-^ 
Convention,  qui  certes  pent  ^tre  regarde  comme  la  plus  borril>^ 
des  confiscations.  La  question  sur  la  propri^te  litt6raire  est  TalTai 

1.  Voir  ci-dessus,  page  21 1 ,  LeUi^e  aux  ecrivains  franrais  du  xix'  sieC 
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tribunal  de  premiere  instance,  de  la  Cour  royale  et  de  la  Cour 
cassation,  aussitdt  qu'elles  en  seront  saisies  par  Pexploit  du  pre- 
«rh6ritier  qui  voudra  s'opposer  a  la  barbare  et  sauvage  coutume 
i  regissait  la  propri6t6  littdraire.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y 
xait  dissidence  au  Palais,  au  barreau,  dans  la  magistrature,  ni 
aucun  lieu  dii  monde,  sur  cette  fagon  de  trancher  la  difliculte 
r  rapport  a  Fexh^r^dation.  Nous  avouons  que  nous  nous  sommes 
trfes-exhdred^s  jusqu'au  jour  ou  nous  avons  pris  la  peine  de 
arder  ou  6tait,  dans  la  Charte  de  1830,  Farticle  14,  dont  usait  le 
.^■rechal  Soult  a  Saint-Merry,  tandis  que  Charles  X  ^tait  tombe 
^  «ir  en  avoir  us^.  Ce  qui  fit  toraber  le  gouvernement  pr6c6dent  a 
tenu  le  gouvernement  actuel.  Done,  si  la  republique  des  lettres 
tait  pas  compos^e  de  citoyens  parfaitement  ennemis  les  uns  des 
,  et  si  elle  ne  tirait  pas  k  mort  sur  les  tribuns  volontaires  qui 
endent  ses  int6r6ts,  nous  avons  assez  de  confiance  en  M.  de  Bel- 
me  el  dans  les  magistrals  du  tribunal  de  Paris  pour  croire  que, 
les  6crivains,  les  musiciens,  etc.,  cherchaient  k  introduire  une 
stance  sur  ce  point,  le  jugement  ne  tarderait  pas  k  d6truire  Tan- 
25 Mine  loi  k  Taide  de  la  nouvelle.  La  premiere  est  un  des  trente 
le  d6crets  votes  sans  grande  etude  par  la  Revolution,  tandis  que 
tre,  ce  sommaire  de  nos  lois,  a  et^  medit6  avec  quelle  pru- 
ice,  M.  le  procureur  general  Dupin  le  sait! 

seule  question  a  examiner  est  celle  relative  a  Tetablissement 

la  propriety  litt(§raire,  Chacun  sait,  au  Palais,  que  la  maison  Ver- 

1^  a  os6  faire  plaider  qu'elle  avait  le  droit  d'imprimer  Touvrage 

^^^rique  de  M.  le  vicomte  de  Toulongeon,  dont  M.  de  Toulongeon 

*i   avait  vendu  la  premiere  edition,  parce  que,  M.  de  Toulongeon 

Q^^^'Sf^t  pas  depose  deux  exemplaires  a  la  Ribliotheque  royale,  et  ce 

*6p6t  constituant  seul  un  droit  de  propriete,  I'ouvrage  etait  sans 

aut€ur,  et  tout  le  monde  pouvait  courir  sus.  Le  tribunal,  vu  la  loi, 

*  renvoy6  la  maison  Verdifere  des  fins  de  la  plainte.  Ce  triomphe 

»t  €pouvantable  dans  un  pays  civilise.  Le  garde  des  sceaux  a  promis 

one  loi  dans  la  quinzaine.  C'etait  M.  Barthe,  je  crois,  qui  florissait 

^  ce  temps;  la  quinzaine  dure  encore.  Et  Ton  se  plaint  de  la  con- 

JrefaQon! 

^^Pendant,  il  parait  que  certaines  personnes  mettent,  dit-on,  en 
question  la  propriety  litteraire  en  tant  que  propriete,  et  se  deman- 
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dent  si  c'est  une  propri^tS?  Si  jamais  une  pareille  discussion  s'a; 
tait  ailleurs  que  dans  les  journaux,  ce  serait  un  ridicule  l^gislai 
car  un  livre  est  la  seule  propri^td  directe  que  rhomme  ait  cr6< 

Avant  qu'un  seul  livre  imprim6  exist^t,  quelle  propriSt^rhomi 
social  avait-il  cr66e?  aucune.  La  terre?  il  Fa  trouv^e,  elle  etait  toi 
faite;  il  a  seulement  invente  des  droits,  il  Ta  prise,  il  Ta  conquu 
ii  Fa  gardSe,  il  Fa  transmise,  il  Fa  regie  en  vertu  de  droits  plus 
moins  changeants;  mais  il  n'a  pas  cr(^e  la  terre.  L'argent?  11 
decoup6  en  rondelles  plus  ou  moins  bien  enjoliv^es  de  figures 
de  lettres,  et  il  en  a  fait  la  representation  des  valeurs  territorials 
mais  il  n'a  pas  cree  I'argent,  il  Fa  employe,  Fa  sign6,  titre.  Q\m 
t-il  cr6e?  les  meubles,  les  tableaux,  les  statues,  proprietes  d'u 
valeur  enorme,  mais  pour  lesquelles  il  n'existe  qu'un  droit,  ce 
de  la  possession  immediate.  Quand  le  travail  humain  a  multiplid 
valeur  de  Fairain,  Fartiste  vend  son  bronze  ce  qu'il  veut,  persoc 
ne  le  lui  arrache  en  aucun  pays  sans  encourir  la  vindicte  des  l€ 
Ainsi  de  la  poign^e  d'une  ^p^e,  ainsi  d'un  bahut,  ainsi  d'un  tabl^ 
Il  est  si  difficile  d'attenter  k  la  propriety  du  tableau,  que  le  g 
veur  qui  veut  le  graver  paye  au  peintre  une  somme  de  gre  a  g 
Voici  done,  jusqu'au  premier  livre  imprim^,  la  seule  propri^te  en 
par  Fhomme;  c'est  la  litt(§rature  du  travail  materiel,  que  la  p 
pri6t6  mobili^re  inventee  par  le  labour  des  calligraphes,  des  peint 
sur  velin,  des  sculpteurs  en  bois,  des  sculpteurs  en  or,  en  marb 
en  pierre,  en  fer,  en  bronze;  la  jurisprudence  6tait  facile,  on 
contrefait  pas  Benvenuto  Cellini. 

Maintenant,  depuis  deux  siecles,  Fhomme  a  cre6  une  nouvelU 
immense  propriete.  Dans  cette  propri^te,  tout  emane  de  Fhomn 
seul  il  a  cre6  Fencre,  il  a  cr6e  le  papier;  la  pensee  imprim6e  p 
c6de  de  lui,  la  tout  est  de  lui.  Cest  une  valeur  qui  ne  s'appuie  c 
sur  elle-m^me,  une  valeur  anthropomorphe,  car  un  auteur  y  met 
vie  et  son  ame  et  ses  nuits.  Cest  precisement  cette  propri^t^  qu 
lui  contesterait!  c'est  celle-ci  qui  donnerait  lieu  k  Fexher^dat 
des  families  sans  indemnite!  Le  droit  est  plein  de  precautions  p< 
For  et  pour  la  terre,  pour  les  meubles  acquis  par  le  travail  ma 
riel  ou  commercial ;  il  y  a  onze  cents  articles  dans  le  Code  pour  < 
proprietes,  et  il  u'en  existe  pas  un  seul  pour  saisir,  dans  les  capri« 
de  sjs  transmissions  et  de  ses  stipulations,  la  pfopriet6  cr^^e  par 
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travail  intellectuel.  Le  contra!  de  louage  a  enfant^  tout  un  titre  du 
Code  et  des  volumes  de  commentaires  pour  d^Gnir  les  diff^rentes 
esp^s  de  bail ;  mais  le  central  littdraire  est  livr^  k  tout  le  .vague 
des  determinations  judiciaires  sans  r^gle,  et  les  juges  tordent  les 
cas  pour  les  faire  rentrer  dans  le  lit  du  Code. 

Les  ecrivains  creent  une  propri6t6  sans  le  secours  de  la  terre, 
sans  le  secours  de  For,  avec  leur  seule  intelligence;  ils  enrichis- 
seot  le  pays  de  valeurs  qui  ne  sent  dues  qu*a  eux  seuls;  que  fait 
rfitat?  r£tat  attend  que  certaines  d'entre  ces  valeurs  atteignent 
tout  leur  prix,  il  les  guette  quand  elles  sont  grasses  pour  les  attri- 
buer  aux  libraires.  Ceci  est  monstrueux  de  bStise,  de  ridicule^  et 
ensanglant^  par  les  suicides  de  la  mis^re.  La  pauvre  famille  de 
Corneille  tend  la  main  k  la  riche  Comedie-Frangaise.  11  y  a  des 
malheureux  du  nom  de  CORNEILLE  en  France!  Ou  payez  les 
poetes,  ce  qui  est  impraticable,  attendu  le  nombre  infini  de  faineants 
qui  se  presenteraient  en  cette  quality-,  ou  prenez  le  meilleur  parti, 
laissez  declarer  par  un  simple  jugement  la  propriety  litt^raire 
aussi  sacree  que  celle  de  la  terfe  et  celle  des  ^cus.  Si  Tauteur 
^^Gbermann  dtait  mort  il  y  a  dix  ans,  il  n'aurait  pas  vu  sa  gloire, 
^t  les  libraires  se  seraient  enrichis  par  son  livre. 

\enons  a  la  contrefaQon.  Autrefois,  la  Hollande  etait  le  refuge 
4^  rintelligence  et  de  la  verity  persecutees.  Le  continent  imprimait 
'^  ce  qu'il  n^avait  la  liberty  d'iraprimer  nulle  autre  part.  Aussi  ne 
^oil-on  pas  confondre  la  Hollande  du  xvm«  si^cle  avec  la  Belgique 
du  XIX*.  Les  Hollandais  6taient  protecteurs,  les  Beiges  sont  assas- 
sins, si  toutefois  on  pent  nommer  Beiges  les  miserables  voleurs, 
^oiime  de  tons  les  pays,  assez  laches  pour  d^pouiller  de  pauvres 
^Fivains  qui,  par  cette  belle  ^poque,  ne  peuvent  attendre  de 
^^cours  que  d'eux-mfimes.  lei,  que  tous  ceux  qui  liront  ces  lignes 
daignent  r^fldchir  sur  les  propositions  que  voici : 

l*i'est-il  pas  certain  que,  si  des  marchandises  fabriqu^es  par  on 
precede  dont  un  n6gociant  serait  inventeur  et  proprietaire,  comme 
'©  flint-glass  anglais,  comme  les  chapeaux  d'Herbault,  comme  les 
^ssus  de  Temaux,  6taient,  en  pays  etranger,  vol6s  par  des  compa- 
sses, il  y  aurait  lieu  k  reclamation  de  gouvernement  a  gouverne- 
'^^nt;  en  6tat  de  paix,  les  nations  ne  doivent  pas  plus  se  voler 
^ntre  elles  que  les  particuliers.  Et,  quand  il  peut  y  avoir  doute  sur 
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la  maniire  dont  elles  se  sont  volees  en  temps  de  guerre,  la  i 
cussion  sur  les  vingt-cinq  millions  de  la  cr^ance  americaine  v( 
monlre  comment  la  discussion  se  termine;  mais  il  s'agissait 
marchandise  et  non  de  litterature!  Aussi,  voyez  comme  tous 
paquets  et  marchandiscs  sont  proteges  d'un  bout  k  Tautre 
i'Kurope.  Quand  un  pirate  se  produit  sur  les  mers,  toutes 
marines  sont  aux  ordres  du  commerce.  Si  Ton  s*avisait  de  coni 
faire  les  oeuvres  de  MM.  de  Rothschild,  leiirs  6crits,  leurs  couj^ 
•de  rente, quelle  gravite  n'aurait  pas  cette  affaire!  MM.  de  Rothsd 
seraient-ils  voles  plus  que  nous  ne  le  sommes,  toute  propon 
•gard^e? 

Nous  avons  dit  a  plusieurs  reprises,  et  notamment  en  t^te 
Livre  mystique,  que  les  artistes  et  les  toivains  mouraient 
silence.  Qwelques  jours  apr^s,  un  homme  d'honneur  et  de  coura 
un  ecrivain  laborieux,  se  pendait  dans  sa  chambre ;  de  ce  suic 
personne  n'en  a  parle.  Le  ministre  de  Tinstruction  publique  ■ 
a  rien  su. 

Aujourd'hui,  le  mal  est  intolerable,  la  librairie  touche  k 
catastrophe.  11  faut  que  le  public  sache  que  les  livres  qui  se  v 
daient  a  quatre  mille  exemplaires  sous  la  Restauration,  ne 
vendent  pas  a  mille  aujourd'hui;  que  ceux  qui  se  vendaicK. 
deux  mille  ne  se  vendent  pas  a  cinq  cents,  et  que  ceux  don  i 
tirait  mille  atteignent  a  peine  trois  cents  de  vente.  Tous  ces  li  ^ 
sont  vendus  par  la  Belgique  a  d'6normes  nombres.  11  y  a  d*  1 
ribles  soulTrances  panni  les  ecrivains  aujourd'hui.  Le  budget  d.< 
que  paye  la  librairie  aux  gens  qui  travaillent  encore,  ne  va  p 
cinquante  mille  ecus  par  an,  et  il  y  a  plus  de  deux  cents  aut€ 
sans  aucune  espece  de  fortune,  tandis  qu'il  existe  trois  ou  qii.< 
cents  auteurs  de  theatre,  faisant  les  chefs-d'oeuvre  que  vous  sa"' 
vivant  parfaitement  bien,  ayant  un  budget  de  dix  millions  sur 
•quels  lis  prelevent  quinze  pour  cent  de  droits.  Ceci  n'est  paS 
reproche  :  le  malheur  du  voisin  ne  nous  enrichirait  pas ;  son  tJ 
heur,  nous  ne  Tcnvions  pas;  seulement,  le  voisin  fait  plus  d'uQ'C 
dans  nos  haies  pour  venir  tondre  quelques-uns  de  nos  pres.  Qii 
le  livre  qui  coule  des  annees  de  travail  ne  rapporte  rien,  le  vaO 
ville  fait  en  huit  jours  sur  le  livre,  ou  avec  le  livre,  rapports 
grosses  sommes.  Ceux  qui  souffrent  ne  parleront  pas,  mais 


fiTUDES  CRITIQUES.  271 

necrivent  point,  parce  que,  apr^s  avoir  travaille  deux  ans  pour 
ecrire  un  beau  livre,  il  est  dur,  quaad  on  vit  de  sa  plume,  de  ne 
recevoir  que  mille  ou  quinze  cents  francs  d'un  libraire  susceptible 
defaiiiir.  Si  Volupte,  i'un  des  livres  les  plus  remarquables  de  ce 
temps,  a  cout6  six  ann^es  de  travaux,  nous  afTirmons  qu'au  prix 
ou  ii  a  et^  pay6,  son  auteur  n'a  pas  gagne  la  journee  d'un  croche- 
teur.  Le  pays  vote  tous  les  ans  trois  cent  mille  francs,  je  crois, 
poureDcourager  les  lettres;  certes,  il  n\'  a  pas  plus  de  dix  hommes 
litt^raires  k  qui  le  pays  doive  trente  mille  francs  par  an,  que  leur 
doQoait  la  rovaute  au  xviu^  si6cle.  Ges  dix  marechaux  de  la  litt6- 
rature,  comme  les  appelle  M.  Victor  H"go,  sont  assez  trouvables; 
maischacun  sait  que,  si  laChambre  se  faisaitcommuniquerla  liste 
de  ceux  qui  palpent  les  susdits  cent  mille  ecus,  on  aurait  Tinven- 
taire  des  infirmes  de  la  litt^rature ;  enfm,  disons-le  hautement, 
Qous  qui  acqu^rons  ici  le  droit  de  ne  jamais  rien  accepter  de  cette 
singuli^re  allocation  distribuee  par  les  bureaux,  au  lieu  de  partir 
d'une  source  royale,  la  mani^re  dont  ces  fonds  se  distribuent  est 
'a  honte  d'uoe  nation.  On  achate  des  volumes  que  Ton  donne  a 
ses  familiers,  a  des  villes  ou  il  ne  se  lit  pas  deux  volumes  par  an. 
I^mandez  si  MM.  Monteil  p^re  et  fils  ont  jamais  ^t^  recompenses 
surces  fonds  des  plus  immenses  et  des  plus  consciencieux  tra- 
^ux;  ce  sont  des  hommes  d'une  modestie  antique,  et  qui  ont 
^leve  un  monument!  Mais  jamais  le  vrai  m^rite  a-t-il  tendu  la 
•  iiiaiQ  k  un  sous-chef?  Vous  depensez  trois  millions  pour  placer  un 
<>b^Iisque,  et,  quand  vous  accordez  trois  cent  mille  francs  aux  arts 
^t  aux  lettres  en  France,  vous  ne  les  donnez  ni  aux  litterateurs,  ni 
^ui  artistes.  Aussi,  voyez  la  consequence!  Demandezau  premier 
i^archand  de  la  rue  Saint-Denis,  ou  k  la  Banque  de  France,  en 
Quelle  estime  ils  tiennent  les  pauvres  auteurs,  cette  pierre  fonda- 
^entale  sur  laquelle  sont  b^ties  la  papeterie,  Timprimerie,  la  fon- 
derie  en  caract^res,  la  brochure,  le  satinage,  la  librairie,  la  com- 
mission, et  dont  les  produits  assureraient  a  la  France,  s'ils  etaient 
proteges,  un  avantage  dans  la  balance  commerciale  avec  T Europe, 
lisus  comment  ne  se  moquerait-on  pas  des  ecrivains!  Quand  T^tat 
leuraccorde  trois  cent  mille  miserables  francs,  le  ministre  charge 
*^  les  distribuer  examine  les  opinions  d'un  auteur  et  non  ses 
ttvres^  il  veut  enr6gimenter  la  pensee,  et  alors  aucun  auteur  elTectif 
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ne  louche  un  sou.  Quant  a  leur  travail,  on  le  d^robe  a  la  frontier 
Puis,  k  I'interieur,  nous  avons  tant  de  patriotisme,  que  nous  savo> 
une  personne  qui  a  depens^  six  francs  de  cabriolet  pour  aif 
dans  Paris  a  la  recherphe  de  la  boutique  ou  les  Beiges  envois 
leurs  contrefaQons,  afin  de  se  procurer  pour  deux  francs  les  Cotr^ 
lalions  de  M.  Sainte-Bcuve ;  T^dition  originate  lui  aurait  cc^ 
cinq  francs!  Cest  k  qui  n'ach^tera  pas  un  livre,  on  s'en  dfiCT 
comme  d'un  malheur.  Les  femmes  les  plus  aimables  prdte 
leurs  amis  les  exemplaires  dont  Tauteur  leur  fait  present  ^ 
femmes  les  plus  ^l^gantes  lisent  un  ouvrage  apr^s  que  Jo 
Prudhomme  y  a  depos6  son  tabac,  que  la  dame  d'un  caf6 
imprime  la  marque  de  ses  doigts,  et  que  Fetudiant  y  a  cray 
ses  notes  drolatiques,  ne  trouvant  ni  recompenses  nationale^ 
prix  decennaux  sont  supprimes),  ni  salaire  dans  la  vente  annutl 
depouillee  aussit6t  qu'elle  passe  la  fronti^re,  rencontrant  la  c 
trefagon  sur  le  tiers  de  la  France  et  au  coeur  de  Paris,  la  lit-Ci 
ture  est  en  banqueroute  avant  d'6crire  une  ligne;  et  les  tribiins 
retentissent  de  proems,  et  la  jurisprudence  est  contre  elle,  \J*t 
ne  veut  pas  admettre  nos  produits  comme  commerciaux,  et 
jurisprudence  voit  dans  nos  oeuvres  une  marchandise  livrabJe 
terme.  Qu'arrive-t-il?  Le  libraire  cajole  pendant  quinze  jours  u 
pauvre  ecrivain,  lui  apporte  de  Targent  au  moment  de  sa  detresse 
puis,  quelques  mois  apres,  il  crie  :  «  Ma  marchandise,  ou  un  pro 
ces  en  dommages-interets !  »  Qi^ant  a  Tart,  quant  aux  diflicult&,il 
s'en  soucic  peu  :  il  lui  faut  son  papier  noirci  n'importe  de  quoi. 
Voila  la  jurisprudence.  Elle  oblige  un  auteur  a  ne  pas  trailer  pour 
la  vente  d'une  oeuvre  sans  un  avou6,  sans  un  agr^e  a  ses  c6t6s;  e^i 
quand  les  libraires  font  faillite,  les  syndics  demandent  Touvrage 
et  prouvent  a  Pecrivain  que  cinq  francs  valent  cent  francs.  Certes 
la  presse  et  la  propriete  litteraire  veulent  un  litre  dans  le  Code 
Certes,  il  manque  dans  le  droit  public  de  FEurope  une  loi  con^^ 
cette  infame  piraterie  nomm^e  la  conlrefagon ;  il  la  faut  nomtD^ 
infame,  parce  que  c'est  le  vol  dans  la  besace,  c'est  Tassassi^ 
e  longinquo,  c'cst  d^pouiller  de  paisibles  artistes  sans  defense. 

Quant  au  moyen  d'y  couper  court,  il  est  bien  simple,  se* 
nous,  si  le  gouvernement  frangais  prend  a  coeur  tant  de  gloir^ 
tant  de  misere.  La  diete  Suisse  et  la  di^te  allemande  obligent  ^ 
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s  cantons  suisses  et  les  £tats  alleraands;  ni  la  Russie,  ni  I'Angle- 
rre,  ni  ]a  HoUande,  ni  TEspagne,  ni  I'ltalie,  ne  s'opposeront  a 
le  loi  de  r^ciprocite  qui  assimilerait  les  oeuvres  litt^raires,  soil 
)ur  le  texte  original,  soit  pour  la  traduction,  aux  autres  inventions 
)mmerciales,  et  qui  les  ferait  profiter  de  la  legislation  des  bre- 
;ts  d'importation  en  usage  en  France  et  en  Angleterre.  La  Jerur- 
^em  delivj-ee,  Notre-Dame  de  Paris,  Volupte,  les  Meditations,  les 
^arlyrs,  la  Palingenesie ,  les  Messeniennes,  ces  belles  oeuvres 
ous  demandent  huinblement  d'etre  assirailees  k  quelque  procede 
elalif  aux  rail-way,  au  metier  a  la  Jacquart.  Quel  horrible  non- 
ens!  La  fabrication  de  la  presse  a  la  Stanhope  aurait  pu  appar- 
enir  k  son  inventeur  dans  beaucoup  de  pays,  et  les  idees  qu'elle 
lert  a  imprimer  sont  impunement  volc^esl  Chaque  6tat  se  r6ser- 
fcra  le  droit  de  mettre  i  Tindex  les  productions  nuisibles.  Dans 
:e  sens,  cette  negociation  regarde  le  ministre  des  affaires  6tran- 
jferes,  et  nous  sommes  certain  qu'il  y  aura  dans  tons  les  pays 
line  g^nereuse  unanimite  pour  effacer  cette  tache  qui  salit  le  droit 
europ^en. 

Nous  avons  remarqu6  la  plus  singuli^re  anomalie  dans  la  nomi- 
nation des  membres  des  commissions  chargees  de  porter  remede 
^nosplaies,  c'est  qu'a  Texception  de  M.Victor  Hugo,  personne  n*y 
^t  blesse.  Les  uns  ne  sont  pas  contrefaits,  parce  qu'ils  n*offrent 
P^  de  corps  au  d^lit;  les  autres,  comme  M.  de  Lamartine,  ont 
''De  fortune  qui  les  rend  indifferents  au  mal  de  la  contrefaqon  ;  et, 
*^  mettre  en  question  le  merite  litteraire  de  ces  messieurs,  nous 
P^Hivons  dire  que  ni  la  librairie,  ni  la  partie  souffrante  de  la  litte- 
^ture,  n'y  sont  representees.  M.  Victor  Hugo  connait  bien  la 
SQ^tioQ;  mais  c'est  un  poete,  et  les  gens  administratifs  n'ad- 
•^^Uent  pas  que  la  politique  et  ses  inter^ts  materiels  puissent 
^iver  place  dans  une  t^te  homerique  :  ils  n'admeltent  pas  que 
?^i  pent  le  plus  puisse  le  moins. 

La  France,  r^pondant  au  mal  par  le  mal,  ne  contrefera  plus  les 
<Kuvres  anglaises,  allemandes  et  italiennes;  chaque  nation  sera 
tiibutaire  Tune  de  Tautre  pour  les  ceuvres  de  Tintelligence,  et, 
^'"^cs,  la  France  a  consomme  assez  d'exemplaires  des  traductions 
de  Goethe  et  de  Schiller,  de  Walter  Scott  et  de  Byron,  pour  nous 
permeitre  de  croire  que  la  soulte  ne  sera  pas  toujours  en  notre 
XXII.  18 


5874  KSSAIS    ET   MELANGES. 

• 

faveiir ;  le  talent  est  de  tons  les  pays,  et  son  Industrie  pourra 
lutter  ainsi  corps  a  corps  dans  Techange  des  int6r6ts  materlels  de 
pa^'s  a  pays.  Cooper  n'aurait-il  paS  touche  a  lui  seul,  en  France, 
autant  de  droits  d'auteur  que  trois  des  ndtres  en  auraient  touch^ 
aux  £iats-Unis?  Selon  nous,  la  volonte  d'un  ministre  vaplus  vite  ei 
plus  droit  au  but  que  les  lentes  commissions  qui  s'occupent  a  con- 
fectionner  des  bouillons  pour  des  gens  en  train  de  mourir.  Le  corps 
diplomatique  pent  seul  arr^ter  le  mal,  quoique,  selon  nous,  la 
reunion  des  auteurs  aurait  pu  suflire.  Le  mal  git  dans  la  discussion, 
qui  6te  a  la  litterature  la  volonte  d'uu  corps.  II  est  evident  quo 
nous  possedons  les  moyens  d'empecher  la  contrefagon;  mais  ces 
nioyenssont  si  couteux,  qu'ils  absorberaient  le  benefice  qu'on  pour- 
rait  y  trouvcr.  Est-ce  pour  un  ouvrage  en  deux  volumes  in-octavo, 
qui  rapporte  a  son  auteur  trois  mille  ou  six  mille  francs,  selon  ie 
tirage  a  mille  ou  a  deux  mille  exemplaires,  que  Ton  pent  depenser 
dix  mille  francs  en  courses  commerciales,  a  travers  TEurope? 

3  0  octobre  1836. 
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DU    CURE    DE   VILLAGE 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DU  JOURNAL  LA   PRESSE 


Paris,  17  aoAt  1839. 

Monsieur, 

En  vendant  a  la  Presse  le  droit  d'inserer  le  Cure  de  village,  j*ai 
stipule  que  nul  autre  journal  ne  pourrait  le  reproduire,  et  cette 
clause  m'etait  imposee  par  le  traite  conclu  entre  mes  6diteurs  et 
°ioi,  traite  oil  il  6tait  dit  que  mon  ouvrage  ne  paraitrait  que  dans 
"De  seule  feuille  politique  quotidienne.  L'experience  a  prouve  que 
^aucoup  de  cabinets  litteraires  detachent  Jes  feuilletons,  les  font 
^Her  et  les  donnent  en  lecture.  Nonobstant  Tavis  place  en  t^te  de 
^^mif}ue\  fEstafette  publie  cette  ceuvre  dans  son  feuilleton.  Aux 
Vermes  de  nos  conventions,  vous  etes  tenu  de  poursuivre  les  con- 
^efacteurs,  et  je  vous  prie  de  citer  VEstafelte  dcvant  le  juge 
extraordinaire;  car  mon  editeur  me  demande  des  dedommage- 
^^^%  et,  sur  mon  refus,  va  m'actionner  dcvant  les  tribunaux. 
^onrefus  est  legitime  :  je  suis  de  bonne  foi,  vousTetes  sans  doute 
^alement. 

Le  d^lit  de  I'Estafelle  equivaut  a  un  vol  sur  la  grande  route,  et 

'•  Udeuxi^mc  partie  du  Cure  de  village  fut  publiee,  dans  la  Presse,  sous  co 
^tre  de  Vfronique. 


276  ESSAIS   ET  M£LANGES. 

constitue  un  cas  de  force  majeure  duquel  excipent  les  diligenci 
pour  ne  pas  rendre  les  valeurs  qui  leur  ont  ete  conGees.  De  qia 
nom  appeler  un  tel  delit,  quand  on  trouve  deja  si  odieux  le  is 
fait  de  nation  a  nation?  Reraarquez  ceci  :  Le  journal  a  quattt 
vingts  francs  d^pouille  ici  le  journal  a  quarante  francs.  La  par: 
monie  des  journaux  a  quatre-vingts  francs  envers  la  litterature 
flagrante;  ils  se  d^fendent  de  la  nouvelle  et  du  roman  cora,^ 
d'une  maladie :  ils  ont  tant  peur  de  venir  en  aide  a  quelques  plurz: 
soufTrantes,  qu'ils  vivent  de  citations  prises  aux  livres  sous  pre^ 
afin  de  simuler  une  redaction  onereuse,  et  font  la  roue  de^ 
leurs  abonnes,  tout  en  payant  les  auteurs  en  monnaie  de  si 
Celui-ci,  du  moins,  procede  avec  franchise  :  il  vole  la  littera 
comme  il  vole  la  politique,  il  est  en  recidive,  il  a  invente  une 
gique  rue  Coq-Heron,  6t  realise  assez  de  btineflces  pour  payer 
proems  a  rinstar  des  vendeurs  de  specifiques. 

Ainsi,  quelle  que   soit  sa  condamnation,  elle  ne  sera  jam< 
assez  forte.  D'ailleurs,  la  question  va  plus  haut.  fividemment, 
ceci,  les  classes  lettrees  n'ont  jamais  obtenu  la  protection  accord 
aux  modeleurs  de  pendules  et  aux  fabricants  d'indiennes  qui  inve 
tent  un  dessin  de  robe.  Les  tribunaux  manifestent  pour  nous 
plus  auguste  indiffi^renco.  Tout  se  tient.  Quand  la  France  res 
insensible  aux  spoliations  beiges  qui  viennent  de  consommer 
ruine  de  la  librairie  franqaise  et  qui  lui  ont  enlevc  le  marc 
europeen,  comment    la  justice  s'occuperait-elle  activement    <J 
faits  isoles  qui  nous  atteignent  a  domicile?  Ici,  le  vol  se  conso:iii" 
sous  nos  yeux,  il  atlaque  les  interets  materiels  les  plus  dignes  « 
protection ;  eh  bien,  malgre  tant  de  maux,  il  est  presumable  <I 
la  question  excitera  peu  d'intcret  au  tribunal.  Peut-elre  verron 
nous  le  contrefacteur  s  evader  a  travers  les  barreaux  d'une  exc^ 
lion  prejudicielle. 

A  Rouen,  les  jiiges  normands  ont,  dans  un  cas  pareil,  appli<5 
aux  oeuvres  litteraires  publiees  dans  les  journaux  et  revues  lai  " 
(le  1793,  touibec  on  desuetude,  en  disant  aux  plaignants  :  «  V^^ 
n'avez  pas  depose,  vous  n'etes  pas  proprietaires,  il  n'y  a  ] 
contrefa(;on.  n  M.  Dupin,  le  procureur  general  pres  la  Gourde  ca^^ 
lion,  a  cependant  fail  rvndvQ  un  arret  qui  contredit  cette  doctri^ 
Mais  cette  doctrine  doit  etre  conlredite  trois  fois  pour  determi^ 
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line  as>emblee  des  chambres  reunies  et  pr6sid6e  par  le  garde  des 
sceaux,  afin  d'interpreter  la  loi  et  d'etablir  une  jurisprudence. 
Comme  les  gens  de  lettres  emploient  tout  leur  argent  a  vivre,  ils 
en  ont  tres-peu  a  consacrer  a  ces  luttes  judiciaires  qui  en  man- 
gent  enormement,  sans  compter  le  temps  qu'elles  prennent,  et  il 
en  r^sulte  que  I'avantage  est  au  contrefacteur  arm6  d'impudence 
et  de  capitaux.  Aussi,  vous  ai-je  prie  de  d^poser  mon  oeuvre  afin 
de  pouvoir  poursuivre  les  contrefa^ons,  et  je  vous  invite  h  procMer 
contre  VEstafelte  avec   la  derniere  rigueur,  car  la  situation  des 
classes  lettrees  est  en  ce  moment  des  plus  depIoraWes. 

Malgr^  ce  tr^s-beau  mot  de  M.  Th^nard,  parlant  au  roi  Louis- 
Philippe  des  produits  de  Tindustrie  :  «  Vous  ferez  fleurir  les 
tettres,  »  les  lettres  d^p6rissent  considerablement,  et  les  fails  les 
?ivks  honteux  se  produisent  en  silence.  Un  des  hommes  les  plus 
^i^riinents,  soit  par  la  portee  philosophique  de  son  esprit,  soit  par 
'^   Constance  et  la  noblesse  de  ses  travaux,  ne  trouve  pas  de  libraire 
T^^iveuille  publier  une  histoire  dogmatique  et  transcendante  de 
'  ^^  rt,  terminee  depuis  peu  de  temps  et  longuement  m^dit^e,  livre 
I '^i  pent  un  jour  dominer  Tart  tout  entier.  Plusieurs  auteurs  trop 
*^rspour  se  plaindre  succombent  a  une  misure  soigneusement 
Me ;  d'autres  meurent  exactement  de  faim  publiquement,  et 
lit  insultes  par  des  parvenus,   months  sur  leurs  ^paules,  qui 
^^ur  reprochent  leur  paresse,  comme  si  la  misure  qu'iis  ont  cr^ce 
^*^lait  pas  le  dissolvant  de  toute  Anergic  litt^raire.  Il  y  a  de  quoi 
^"^(lllger  en  songeant  que  ces  geris  ont  des  complices  dans  les 
gions  elevees  du  gouvernement.  En  voyant  cet  6tat  de  choses,  il 
"est  difficile  de  taire  un  moyen  eflicace  d'arr^ter  le  cours  des 
A^pr^dations  de  la  Belgique,  et  qui  n'est  venu  k  Tesprit  d'aucun 
logisjateur,  mais  dont  Tadoption  ferait  cesser  les  mis^res  de  la 
litt^rature  et  les  malheurs  de  la  librairie. 

I^a  Belgique  contrefait-elle  Moli^re,  Lesage,  Montesquieu, Buffon? 
^ullement.  La  France  en  fournit  TEurope;  elle  illustre  ces  auteurs, 
^^*«  fabrique  leurs  Editions  avec  luxe  ou  a  bon  marche,  elle  se 
P'i€  a  tons  les  caprices  de  la  consommation.  Pourquoi?  lei,  la 
'Jt>rairie franQaise  exploite  ce  qu'on  appelle  le  domaine  public;  elle 
^  ^  Oi  annonces  a  payer,  ni  rimp6t  du  droit  d'auteur.  Pourquoi 
'"'•^at  ne  d^sinteresse-t-il  pas  les  auteurs  qui  sont  sujets  a  contre- 
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faQon  et  ne  fait-il  point  passer  ainsi  leurs  oeuvres  du  domainc 
dans  le  domaine  public?  Aussitdt  la  Belgique  succombe  et  la  1 
a  pour  elle  le  march4  europeen.  Apr^s  tout,  que  centre 
Belgique?  Les  dix  ou  douze  marSchaux  de  France  litteraires 
la  belle  expression  de  M.  Victor  Hugo,  ceux  qui  font  oeuvr 
lection,  et  qui  ofTrent  a  I'exploitation  une  certaine  surfao 
merciale. 

N*est-il  pas  prouve  qu'avec  cinq  ou  six  millions  Tfitat  d 
resserait  ces  auteurs  et  pourrait  stipuler  que,  moyenna 
certain  prix  par  volume,  tons  les  deux  ans,  leurs  productioi 
velles  tomberaient  dans  le  domaine  public?  Gertes,  si  la 
exerce  une  preponderance  en  Europe,  elle  le  doit  surtout 
bommes  d'intelligence.  Aujourd'bui,  la  plume  a  Svidemmei 
place  rep6e,  et  les  veilles  ou  Ton  repand  tant  de  pens^es  soi 
moins  reconnues  que  les  campagnes  ou  Ton  n'a  vers6  ( 
sang.  Beaucoup  de  gens  qui  trouvent  juste  et  naturel  de  di 
des  millions  pour  loger  les  ecbantillons  de  Tindustrie,  d« 
mander  pour  trois  ou  quatre  millions  par  an  a  la  peintui 
statuaire,  de  donner  dix-huit  cent  mille  francs  de  prim< 
p^che  des  morues,  de  venir  en  aide  pour  dix  millions  a  I'a 
ture  souffrante,  de  racheter  les  usines  a  sucre,  de  jeter  vin 
lions  a  Tarchitecture ,  ouvriront  de  grands  yeux  a  Tidee 
d'offrir  cinq  ou  six  millions  pour  solder  douze  annees  de  t 
a  quelques  hommes  plains  do  gloire,  mais  vones  a  une  mil 
existence  interieure;  cependant,  ils  sont  reserves  a  un 
grande  stupefaction,  si  les  plus  scveres  calculs  trouvenl 
devant  eux,  et  s'ils  veulent,  en  descendant  a  Fapplication,  i 
vaincre  ici  que  le  tresor  public  recouvrera  promptement  la  ; 
qu'il  aura  donnee. 

Qu'il  me  soit  permis  d'operer  sur  raon  oeuvre,  pour  d6u 
la  verite  de  mon  assertion,  car  Dieu  me  garde  d'appliquer  h 
Hugo,  a  Lamartine,  a  Beranger,  a  Chateaubriand,  a  Lamen 
George  Sand,  a  Scribe  et  a  Casiniir  Delavigne  la  modestie  ( 
calculs.  Mon  ceuvre  se  compose  d'environ  cinquante  volumes 
reduisant  de  moitie  comme  volumes  et  comme  format,  la  B( 
Pa  vendue  a  vingt  mille  exemplaires,  ce  qui  produit  une 
de  cinq  cent  mille  volumes.  Elle  m'a  done  fait  tort  de  cin 
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mi  lie  francs,  en  ne  siipposant  que  vingt  sous  de  droit  pour  uu 
de  ces  volumes  qui  en  contient  deux  des  notres.  Si  la. France  avail 
vendu  mon  oeuvre,  elle  aurait  opere  pour  deux  millions  de  ventes 
on  acceptant  le  prix  du  volume  beige,  qui  est  de  quatre  francs. 
Oecuplez  la  somme  en  la  inultipliant  par  Ic  nombre  des  auteurs  a 
i^ands  succ^s,  la  librairie  fran(^aise  aurait  fait  ontrer  en  France, 
<lepui3  1830,  vingt  millions  d'argent  etranger,  en  rcstreignant  ce 
oalcul  a  la  litt^rature  proprement  dite,  et  negligeant  la  medecine, 
la  science,  la  jurisprudence,  Thistoire  et  la  th($ologie. 

Or,  il  n'est  point  de  fabrication  sur  laquelle  le  Tresor  ne  prel6ve 
<lix  pour  cent  par  ses  differents  imp6ts.  En  comptant  la  fabrication 
pour  moitie  dans  le  total  de  la  vente  a  bas  prix,  nous  trouvons 
<leux  millions  pour  le  Tresor.  Mais  un  livre  n'est  pas  le  produit 
tl'iine  Industrie  immediate ;  il  exige  le  concours  de  plusieurs  com- 
merces, quMl  resume  ot  qu'il  a  creds  :   le  cbilTon,  le  papier,  la 
fonderie,  Timprimerie,  la  brochure,  la  librairie  et  la  gravure,  sans 
compter  le  timbre  et  la  poste,  qui  Tatteignent  dans  les  revues. 
Ainsi,  d'apres  ce  calcul,  ou  je  ne  tiens  compte  que  de  la  vente  de 
mes  oeuvres  isolecs,  et  non  des  editions  completes  qui,  depuis 
deux  ans,  se  font  a  des  nombres  et  a  des  prix  inouls,  le  Trdsor,  en 
^ix  ans,  de  1840  a  1850,  recevrait  largement  la  somme  qu'il  aurait 
P«'iyee  pour  desint«jresser  les  auteurs  d3vcnus  matierc  a  exploita- 
tion, et  le  pays  porterait  plus  de  quarante  millions  a  son  actif 
*Jans  sa  balance  commerciale  avec  TEnrope. 

Kn  quoi  le  desinlercsscmcnt  pour  cause  cVutUilc  publiqiie  sorait-il 

""'dicule  appliqud  aux  produits  de  Tintelligence,  qui  sont  un  besoin 

*'^  tous,  tandis  qu*il  est  pratique  severement  pour  les  voies  de 

^^njmunications,  et  surtout  quand   il   est   dans   une  proportion 

'^^^nime,  compare  aux  exigences  des  travaux  publics,  et  quand  les 

*>*oissements  d'intdrOt  prive  n'y  existent  point?  Un  despote  ferait 

^^'a  demain  ;  il  parait  qu'un  roi  bricoUe  par  des  Ghambres  ne  pent 

^^s  donner  de  bouillon  a  Corneille  mourant  sans  un  exequatur 

^Sislatif.  Nous  avons  mis  un  livre  sur  les  armes  de  France  pour 

^cher  les  lys,  j'aimerais  mieux  les  voir  lleurir  pariout  ailleurs. 

Les  Ghambres  donnent  deux  cent  mille  francs  aux  lettres  dont 

^  lettres  ne  touchent  pas  deux  liards;  il  sufTirait  d'elever  ceite 

Ocation  a  six  cent  mille  francs,  la  som!ne  donnee  en  subvention 
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a  rOpura,  pour  realiser,  par  un  systeme  d'annuit^s,  une  proposi 
tion  qui  sauvcrait  la  librairie  ct  la  litterature.  Mais  ce  que  tout  le 
monde  y  verra,  c'est  la  fortune  de  dix  ou  douze  hommes  d'intelli- 
gence,  de  coeur,  de  poesie.  Or,  pan  le  temps  qui  court,  ceci  rend 
ma  proposition  inex^cutable. 

Ma  lettre  est  un  peu  longue,  eu  6gard  au  fait  personnel;  mais^ 
dans  ces  questions,  les  interfits  generaux  de  la  litterature  me 
preoccupent  toujours  plus  que  les  miens,  car  je  ne  leur  vois  ni 
protejteurs,  ni  d^fenseurs,  ni  organcs  actifs.  Le  , comity  de  la 
Soci^te  des  gens  de  lettres,  dont  la  mission  est  immense,  ne  fait 
que  de  naitre  et  se  trouve  deja,  comme  toutes  les  grandes  choses 
en  France,  attaque  par  des  criailleries  ignobles  et  par  ceux  auxquels 
il  portera  peut-Stre  un  jour  du  pain. 

Agreez,  monsieur,  mes  salutations  empress^es. 


PROCES 


DE     LA 


SOGIETE  DES  GENS  DE  LETTRES 


CONTRE   LE  MEMORIAL  DE  ROUEN 


TRIBUNAL    GORRECTIONNEL    DE    ROUEN 
(Audience  du  22  octobrc  1839) 

Apr^s  les  plaidoiries  des  avocats,  M.  de  Balzac,  ayant  demande 
Ja  permission  de  donner  quelques  explications,  s'exprime  ainsi  : 

«  Messieurs, 

»  On  vous  a  repr^sent^  la  Soci^td  des  gens  de  lettres  sous  des 
couleurs  bien  noires;  on  a  contest^  son  existence,  incrimin^  sa 
moralite ;  permettez-nioi,  comme  son  president,  de  vous  soumettre 
quelques  observations. 

»  Le  premier  president  de  la  Soci^tS  a  ete  M.  Villemain,  main- 
teuant  ministre,  alors  fonctionnaire  6Iev6  de  TUniversit^,  pair  de 
France,  secretaire  de  TAcaderaie  franqaise.  Un  homme  aussi  Emi- 
nent n'aurait  pas  pu  consentir  a  se  mettre  a  1^  tete  d'une  society 
constitute  en  violation  des  lois  et  commettant,  ainsi  qu'on  Fa  dit, 
un  delit  de  coalition.  D'autres  hommes  remarquables,  et  a  qui 
leurs  etudes  politiques  donnent  encore  plus  d'autorit^,  MM.  Vien- 
net  et  Tissot,  par  exemple,  font  aussi  partie  de  la  Society ;  sans 
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doute,  quand  ils  y  sont  entres,  ils  savaient  ce  qu'ils  faisaier    J^t  ct  /  ,^ec 

ils  ne  croyaient  pas  entrer  dans  une  coalition.  /,>>  P* 

»  Les  gens  de  lettres  avaient  v(^cu  jusque-lk  dans  risolenn.^^^^'  1^3  "^ 

ils  etaient  desarmus  et  ne  pouvaient  se  piaindre  des  conlrefoc^  ^  r/;.'-^ 

dont  ils  Etaient  victimes,  et  qu'ils  ne  connaissaient  m6me  souv^   ^  r   ''-^^ 

que  quand  elles  avaient  port^  leurs  fruits.  Aussi  se  sont-ils  reiin^  \:A^- 
et  void  les  motifs  qui  les  ont  guides...  » 


M.  de  Balzac  lit  ici  le  preambule  des  statuts  de  la  Societe,  e 
continue  : 


\*' 


^•3 


•fj^-^ 


((  Get  acte  ctait  passe,  messieurs,  dans  des  circonstanccs  bien 
graves  que  je  ne  crois  pas  devoir  developper  ici.  11  avait  surtout 
pour  but  d'atteindre  la  contrefaqon  etrang^re,  centre  laquelle  se 
d^battent  les  dix  ou  douze  marechaux  litteraires  dont  on  vous  a 
parle.  Cest  cette  plaie  de  la  contrefagon  etrang^Te  qui  a  ruine 
la  librairie  tout  entiere.  II  ne  roste  plus  maintenant  a  Paris  que 
deux  maisons  de  librairie  qui  n'aient  pas  fait  faillite;  et  encore 
rune  liquide,  et,  si  Tautre  continue  de  publier,  ce  n'est  que  parce 
qu'elle  a  fait  des  avances  aux  auteurs.  Savoz-vous  bien,  messieurs, 
que  les  plus  belles  productions  litteraires  de  I'dpoque,  celles  de 
Victor  Hugo  et  de  George  Sand,  ne  se  vendent  pas  a  plus  de  douze       ^^  -^ 
cents  exemplaires?  La  France  ne  prend  que  cela,  et  cela  ne  suffit      -•  ^* 
pas  pour  couvrir  les  frais  de  publication;  le  prix  de  fabrication  est       s^^^ 
trop  cher  :  aussi  la  litturature  s'cst-elle  refugiee  dans  les  journaux.        -  ^^^ 

))  L'honimc  de  lettres  qui,  coniuie  je  le  disais,  est  isole,  qui  vit  -3  i  ^ 
de  sa  plume,  et  qiielquefois  c  est  tres-peu,  ne  peut  pas  supporter 
los  frais  de  nombreux  proc<''s.  Aussi  aimait-il  mieux  elre  pilie 
quand  il  savait  qu'il  Tetait.  M.  de  Lamennais  n'a  su  que  fort  tard  ^ 
que  ses  Paroles  crun  Croijant  ont  ete  contrefaites  a  dix  niille  exem-  — ^ 
plaires  dans  le  Midi.  Le  mal  etait  deja  fait.* 

»  Mais,  depuis  que  la  Societe  est  creec,  le  nial  a  cesse  pour  ainsi  i^^ 
dire.  Gependant,  coinme  la  reproduction  ouvrait  un  champ  assez  ^  ^ 
vaste,  les  gens  de  lettres  n'ont  pas  cru  devoir  y  renoncef.  lis  se  ^^ 
sont  menage  un  lucre  modeste.  Les  douze  traites  qu'elle  a  deja  ^^  ^ 
passes,  dont  un  avec  un  journal  de  cette  ville,  ne  sont  pas  exorbi- 
tants,  et  elle  a  declare  que  la  somme  qu'elle  exigerait  ne  depasse- 


^*l 


'4 


M 
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rail  en  aucun  cas  deux  mille  francs.  Ce  n'est  pas  ^tre  trop  mercan- 
tile, et,  d'ailleurs,  elle  n'a  pas  int^r^t  a  tuer  la  presse  provinciale, 
que  vous  me  permettrez  d'appeler  la  poule  aux  oeufs  d'or. 

» Mais  il  y  avait  des  circonstances  qui  devaient  emp^cher  la 
reproduction  :  c'est  quand  le  feuilleton  est  vendu  d'avance  a  un 
libraire;  c'est  dans  cette  prevision  qu'un  article  des  statuts  a  per- 
mis  d'interdire  la  reproduction  de  tel  ou  tel  feuilleton. 

» Ce  n'est  pas  Paris  que  nous  defendons,  c'est  la  province,  et 
lous  ces  jeunes  gens  qui,  pousses  par  I'ambition,  arrivent  dans  la 
capitale  pour  s'y  Clever  un  piedestal. 

»  Nous  avons  choisi  Rouen  pour  y  faire  les  premiers  proces, 
parce  que  nous  y  avons  ete  repousses  une  premiere  fois  pour  avoir 
neglig^  un  moyen  de  forme.  Nous  avons  pense  que  le  jugement 
que  nous  sollicitons  n'en  serait  que  plus  eciatant.  Le  Memorial, 
d'ailieurs,  etait  plus  que  personne  a  m^me  de  savoir  quelles  cir- 
constances nous  avaient  reunis  dans  cette  association  protectrice 
de  lapropriete  litteraire.  Un  journal  n'est  pas  un  ^tre  simple,  c'est 
an  6tre  collectif,  essentiellement  intelligent,  qui  doit  suivre  les 
evenements  et  qui  ne  peut  ignoreV  que  nous  succambons  sous  les 
<»upsde  la  contrefaqon.  Les  dc>astres  commerciaux  qui  ont  frappd 
la  librairie  parisienne  ont  du  venir  jusqu'ici.  Je  parle  au  nom 
d'une  societe  bien  malheureuse.  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  encore 
de  journalistes  suicides;  mais,  depuis  quelques  annees,  sept  ou 
huit  jeunes  gens  ont  mis  fin  a  leurs  jours,  et,  parmi  eux,  Moreau, 
qui  ne  tirait  pas  assez  de  lucre  d* articles  consciencieux.  Moreau  et 
tant  d'autres  ne  seraient  pas  morts  si  la  Society  avait  alors  ete 
constituee  et  eut  protege  leurs  droits. 

»  Nous  sommes  dans  un  moment  critique;  la  litterature  fran- 
^aisepeut  p6rir.  II  n'y  a  plus  de  grands  seigneurs  ni  de  rois  absolus 
qui  pourraient  r^ompenscr  noblement  les  hommes  de  lettres.  La 
revolution* de  1793  a  tout  change  :  la  litterature  tire  maintenant 
sa  substance  d'elle-m^me.  II  ne  faut  pas  tuer  une  profession  arri- 
ve, je  ne  dirai  pas  au  mercantilisme,  mais  vivant  honorablement 
destravaux  de  Tintelligence.  » 


CODE    LITTERAIRE 


TITRE  PREMIER 

DBS    CO.NTRATS    LITT^RAIRES 


Lcs  membres  de  la  Society  des  gens  de  lettres  s'engagent  a  ne 
plus  passer  de  contrats  ni  de  marches  relatifs  a  la  premiere  publi- 
cation de  leurs  oeuvres,  sans  que  I'acte  ait  etd  communique  a 
r  agent  de  la  Societe. 

Tons  les  contrats  de  ce  genre  devront  etre  faits  triples,  et  Tun 
<Ies  triples  sera  d6pos6  aux  archives. 

lis  seront  tons  soumis  aux  r^^les  de  droit  litt^raire  exprim^es 
ci-apres. 

II 

La  cession  d'une  oeuvre  litteraire  quelconque  ne  s'entend  que 
«i'une  Edition,  a  moins  de  stipulations  contraires  expresses. 

Ill 

A  uioins  qu'une  oeuvre  litteraire  quelconque  n'ait  ete  vendue 
absolument  sans  aucune  reserve,  toute  edition,  a  quelque  nombre 
qu'elle  ait  ^te  faite,  sera  censee  6puisee  dix  ans  apr^s  sa  publica- 
tion, et  Tauteur  rentrera  dans  tons  ses  droits. 

1.  Propose  par  Balzac  k  la  Soci^tO  des  gens  de  lettres,  en  mai  18  iO. 
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IV 


Pour  fitre  absolue,  la  vente  dune  oeuvre  litteraire  quelconque 
doit  ^tre  enregistr6e  et  contenir  la  renonciation  formelle  par 
Tauteur  a  tous  ses  droits. 


La  livraison  d*un  manuscrit  falte  par  Tauteur  a  I'^diteur  pour 
rimprimer  ne  constitue  pas  k  Tediteur  un^droit  de  propriety  sur  ce 
manuscrit,  a  moins  de  conventions  expresses. 

VI 

Dans  le  cas  de  perte  d'un  manuscrit  livrd,  soit  qu'elle  provienne 
du  fait  de  Timprimeur  ou  du  fait  de  I'dditeur,  FMiteur  et  Timpri- 
meur  sont  solidairement  responsables  envers  Tauteur,  dans  le  cas 
oil  Toeuvre  n'aurait  pas  6t^  cedee  absolument,  et  I'indemnitd  ne  se 
confondrait  point  alors  avec  le  prix  requ. 

VII 

Le  nombre  d'exemplaires  anquel  se  tirera  Tedition  d'un  livre 
devra  etre  exprim^  par  un  chiffre  exact,  sans  qu'il  puisse  6tre  tiix* 
aucun  exemplaire  sous  aucun  pretexte,  soit  pour  Tauteur,  soit 
pour  les  journaux,  soit  pour  les  treizi^mes,  soit  pour  les  mains  de 
passe.  Ces  exemplaires,  dits  gratis,  donnant  lieu  a  des  abus,  il  est 
plus  simple  d* adapter  le  prix  de  Texemplaire  au  nombre  destine  a 
la  vente. 

VIII 

Tout  exemplaire  tir^  en  sus  du  nombre  d^termin^  sera  pa\t' 
deux  fois  le  prix  marque  sur  rexemplaire  a  Tauteur  a  titre  d'in- 
demnit^. 

IX 

Cliaque  exemplaire  devra  porter  indication  du  prix,  soit  au 
titre,  soit  sous  I'indication  de  Timprimeur. 
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L'editeur  n'aura  pas  le  droit  de  changer  ce  prix  par  augmen- 
taiion. 


XF 

La  publication  d'une  oeuvre  litteraire  quelconqiie  dans  un 
oiivrage  collectif,  dans  un  recueil  pdriodique  ou  dans  un  journal, 
n'emporte  la  propriete  de  cette  oeuvre  pour  l'editeur  de  Touvrage 
collectif,  du  recueil  periodique  ou  du  journal,  que  dans  le  cas  oil  il 
aurait  un  contrat  enregistrd  ou  Tabandon  de  cette  oeuvre  lui  serait 
faite  par  Tauteur. 

Ce  cas  exceptd,  tous  les  merabres  de  la  Socidte  des  gens  de 
leitres  rentreront-absolument  dans  tous  leurs  droits  deux  mois 
aprtfs  la  publication  du  dernier  fragnoient  de  Toeuvre  publide,  a 
moins  de  stipulations  qui  leur  permettent  de  rentrer  plus  prorapte- 
ment  dans  leurs  droits. 

XII 

Tout  contrat  par  lequel  un  membre  de  la  Socidte  des  gens  de 
lettres  s'engagerait  a  travailler  pour  plus  de  trois  ann^es  consdcu- 
tives  au  profit  d'un  dditeur,  en  stipulant  Un  prix  par  volume  ou  par 
feuille  et  lui  en  abandonnant  la  toute  propriete,  sera  nul. 

Dans  le  cas  de  plainte  du  membre  de  la  Society  qui  aurait  fait 
un  semblable  contrat  a  Tinsu  de  Tagent,  le  comite  poursuivra 
Tannulation  du  contrat  devant  les  tribunaux  en  s'arraant  de  la 
legislation  sur  la  lesion. 

Sont  exceptes :  1°  les  contrats  communiques  a  I'agent  et  relatifs  a 
des  ouvrages  collectifs  comportant  douze  volumes  a  deux  colonnes 
et  au  dela;  2<*  les  contrats  relatifs  aux  journaux. 

XIII 

■ 

Tout  rddacteur  de  journal  qui,  pendant  dix  annees  consecutives, 
aura  fait  dans  un  journal  plus  de  quarante  articles  par  an,  devra 
obtenir  une  pension  alimentaire  qui  ne  sera  pas  moindre  de  douze 
cents  francs. 
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En  cas  de  refus  par  Ics  propri6taires,  le  comity  prendra  les 
mesures  necessaires  pour  les  y  contraindre. 


XIV 

Tout  redacteur  de  journal  qui  aurait  donne  lieu  a  trois  juge- 
nients  emportant  bl^me,  ou  a  deux  jugements  emportant  condam- 
nation,  perdrait  Pappui  de  la  Societe  relativement  a  robtention  de 
sa  pension  alimentaire. 

XV 

Cette  pension  ne  serait  demand6e  que  dans  le  cas  ou  le  redac- 
teur n'aurait  pas  a  lui  douze  cents  francs  de  rente. 


TITRE  II 

DES  PAVEMENTS,  ENGAGEMENTS  A  TERME,  FAILLITES 

ET  REFUS  DE  LIVRER 

XVI 

Aucun  editeur  n'a  le  droit  de  refuser  la  vente  ou  de  Tentraver 
au  dt^triment  de  Tauteur, 

xvii 

La  vente  d'un  manuscrit  a  faire  consentir  par  un  honime  de 
lettres  a  un  editeur  ne  constitue  pas  une  operation  commerciale, 
mais  une  operation  aleatoire,  et  Pediteur,  par  ce  fait,  est  soumis  a 
toutes  les  chances  que  presentent  les  facultes  de  Tauteur  et  le 
trouble  de  ces  facultes. 

Si  Pediteur  a  fait  des  avances  de  fonds  a  Tauteur  et  que  I'auteur 
ne  puisse  faire  Toeuvre  promise,  Tediteur  n\i  droit  qu'a  la  resti- 
tution des  somiiiGS  avancees  et  a  leur  inter^t  depuis  le  jour  du 
pavement  effectif. 

Dans  le  cas  ou  il  y  aurait  eu  commencement  d'ex&ution,  d'im- 
pression,  il  y  aurait  lieu  a  indemnite. 

Dans  les  deux  cas,  Tedileur,  si  Tauteur  ne  le  remboursait  pas  du 
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montant  des  condamoations  aurait  eu  privilege  sur  les  propri^t^s 
litteraires  de  I'auteur. 


XVIII 

Toute  venle  de  propri^t^  absolue  devanit,  aux  termes de  I'article  l*^ 
to  communiquee  k  I'agence,  le  privilege  accord6  par  un  auteur 
ou  obtenu  sur  un  auteur  en  vertu  de  jugement  rt^sultera  d'un 
3cie  consenti  par  lui,  enregistre  et  d^pos6  a  I'agence,  ou  il  sera 
^enu  un  registre  ad  hoc.  Chaque  privilege  s'exercera  par  ordre  et 
cntierement,  en  sorte  que  chaque  somme  soit  int^gralement  pay4e 
^vant  de  passer  k  une  autre, 
^es  sonimes  privil6gi6es  ne  pourront  jamais  porter  inter^t. 


XIX 

^^  payement  d'un  prix  d'oeuvre  littdraire  fait  en  billets  n'oblige 
^3utf^tir  k  livrer  son  oeuvre  qu'apr^s  le  payement  integral  des  bil- 
lets i:^eQus. 

^'■^    seul  prot^t  suspend  I'ex^cution  du  contrat. 

^^    d6faut  de  payement  annulera  toujours  le  contrat. 


XX 

^^ns  le  cas  oil  un  Miteur  viendrait  a  faillir  aprfes  la  livraison 

d'uL^^  oeuvre  litt^raire  quelconque   et  que  cette  oeuvre  serait 

imi^^lin^e  entiferement  ou  partiellement,  et  m^me  confectionnte, 

Vaux^ur  est  privil6gi6  pour  son  prix  sur  les  exemplaires  en  quelque 

Vieu   qu'ils  soient;  il  a  le  droit  de  les  saisir  soit  chez  I'imprimeur, 

soit  ehez  le  satineur,  soit  chez  le  brocheur  ou  m^me  chez  un  tiers, 

sil"4diteur  en  mettait  en  dep6t  une  grande  quantite  d'exemplaires. 

Ce  privilege  primerait  celui  des  confectionneurs  divers  qui  s  en 

seraient  attribuS,  mais  dans  le  cas  ou  I'auteur  ieur  aura  denonc^ 

\e  uon-payement  de  son  prix, 

Les  stipulations  n&essaires  a  assurer  Tex^cution  de  ce  privilege 
devTont  6tre  ins^r^es  dans  tous  les  trait6s  et  seront  communiqu^es 
aiu  confectionneurs  divers  d'un  livre. 

XXII.  10 


I 
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XXI 


Un  Witeur  ne  pourra  vendre  un  livre  en  bloc  sans  donner  une 
garantie  i  Tauteur,  an  cas  oil  il  y  aurait  encore  des  billets  a  payer 
pour  le  prix,  au  moment  de  cette  vente.  Faiite  de  garantie,  Pacqu^- 
reur  de  I'edition  serait  garant  envers  I'auteur  du  restant  du  prix. 


XXII 


Tout  aiiteur  qui,  sans  pr^texte  plausible,  ne  livrerait  pas  a  un  edi- 
teur  un  manuscrit  pr6t,  ou  retarderait  les  bons  a  tirer  d'un  ouvrage 
au  delkde  toute  mesure,  sera  passible  de  dommages-int^r^is. 


XXIII 


Tout  ^diteur  qui  publierait  un  livre  sans  le  bon  a  tirer  de  Fauteur 
sera  passible  de  dommages-intdrdts. 


XXIV 


A  moins  de  stipulations  contraires,  toutes  les  corrections  et  frais 
g^n^ralement  quelconques  auxquels  donnent  lieu  la  confection  et  la 
mise  en  vente  d'une  oeuvre  quclconque  sont  a  la  charge  des  eJi- 
teurs. 


XXV 


Sera  cxclu  de  la  Socidte  des  gens  de  lettres  tout  raembre  qui 
aura  vendu  s^pareinent  le  meme  ouvrage  a  deux  editeurs  diffe- 
rents,  quand  meme  il  Taurait  dt^guise  sous  des  titres  dissein- 
blables. 


XXVI 


Tout  membre  de  la  Society  qui,  par  une  contrefa(^on  plus  ou 
moins  bien  d^guisL'e,  vendrait  a  un  editeur  comme  son  oeuvre  un 
livre,  une  collection  ou  une  oeuvre  quelconque  d*iin  auteur  mort, 
sera  passible  :  \^  de  la  restitution  du  prix,  au  cas  ou  I'dJiteur  aurait 
vendu  la  moiti^  de  Tedition;  2°  de  la  restitution  du  prix  et  de 
dommages-inter^ts,  dans  le  cas  ou  le  livre  ne  se  vendrait  point. 
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L'editeur  n'anrait  aucune  action  dans  le  cas  ou  cette  fraude  lit- 
toraire  aurait  ^te  commise  de  concert  avec  liii. 


XXVII 

Tout  editeur  qui  aurait  publie,  sans  aucun  traite  ^crit,  Foeuvre 
d'un  auteur,  sera  tenu  de  le  considerer  comme  propridtaire,  et,  en 
rabsence  de  toute  convention  ecrite,  I'auteur  aura  le  droit  de 
pnblier  son  reuvre  concurremment  avec  Tediteur. 

XXVIII 

Tout  eJiteur  sera  tenu,  a  peine  de  dommages-intdrets,  de  reinplir, 
au  nom  de  Tauteur,  les  formalites  ndcessaires  pour  assurer  la  pro- 
priete  littdraire,  meme  quand  cet  dditeur  serait  proprietaire  absolu 
du  livre! 

XXIX 

Quand  un  ^iiteur  aura  achetd  une  ocuvre  faite,  il  ne  pourra, 
sous  aucun  pretexte,  se  refuser  a  la  publier  dans  les  six  niois  qui 
suivront  la  date  du  contrat,  a  moins  que  Touvrage  n'ait  plus  de 
^^latre  volumes. 

S'il  refuse  do  publier  un  ouvrage  en  alldguant  un  dangsr  judi- 
ciaire,  ij  penlra  le  prix  payd  et  Tauteur  rentrera  dans  son  ouvrage. 

^*il  s'agissait  d'un  ouvrage  pfoniis  et  dont  il  n'a  pu  prendre 
<^nnaissance  qu'apres  le  pavement  du  prix,  Tauteur  serait  tenu  a 
l3  restitution  du  prix,  et  la  perte  qui  resulterait  d'un  commence- 
ment d'ex^cution  serait  supportee  par  moitie. 

XXX 

1^  droit  de  faire  des  gravures,  vignettes  et  embellissements  a 
line  (Buvre  littdraire  appartient  a  Tauteur,  a  moins  de  stipulations 
contraires. 

Xuln'a  Ic  droit  de  faire  le  portrait  de  Tauteur  sans  son  consen- 
temeat. 
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XXXI 

Le  droit  de  publier  une  oeuvre  litteraire  quelconque  a  deux 
phases : 

1°  Celle  de  la  premiere  edition,  a  laquelle  s'appliquent  les  dispo- 
sitions ci-dessus  et  qui  excluent  de  droit  la  faculte  de  vendre  rexploi- 
tation  de  Toeuvre  vendue  a  d'autres,  sous  d'autres  formats,  a  moins 
de  stipulations  contraires ;  2*»  celle  des  editions  posterieures,  pen- 
dant laquelle  I'auteur  pourra  vendre  la  mfime  oeuvre  k  plusieurs  edi- 
teurs,  sous  differents  formats  etm^me  sous  le  m6me  format,  illustre 
ou  compacte.  Si,  cinq  ans  apr^s  la  premiere  publication  de  son 
oeuvre,  un  auteur  en  c6de  une  nouvelle  Edition,  il  conservera  le 
droit  de  I'exploiter  sous  les  formats  autres  que  celui  de  r^dition 
c6dee,  a  moins  de  stipulations  contraires;  mais,  pour  en  ceder 
Texploitation  k  un  autre  6diteur  dans  le  format  c6d6,  il  sera  n^ces- 
saire  que  la  rfeerve  de  ce  droit  soit  exprimee  au  contrat. 

XXXII 

L'editeur  qui  acquiert  le  droit  de  fabriquer  et  vendre  Pedition 
d'une  oeuvre  litteraire  n'a  pas  le  di'oit  d'en  vendre  s^parement  un 
fragment,  k  moins  que  ce  droit  ne  lui  ait  ete  concede. 

XXXIII 

Dans  aucun  cas,  meme  dans  le  cas  ou  Tediteur  est  substitue  It 
Tauteur  d'unc  manifere  absolue,  il  n'a  Ic  droit  de  fractionner 
Toeuvre,  de  Taltdrer,  d'en  supprimer  des  portions.  L'oeuvre  doit 
rester  ce  que  I'auteur  Ta  faite ;  celui-ci  a*le  droit  de  la  perfectionner. 

Dans  le  cas  ou  Tediteur  aurait  falsifie,  altere,  demembr6  une 
oeuvre  acquise  d'une  maniere  absolue,  interverti  I'ordre  des 
mati(ires,  il  serait  passible  de  dommages-inter^ts. 

Dans  le  cas  ou,  sous  pretexte  de  perfectionner  son  oeuvre, 
I'auteur  Taltererait  a  dessein,  I'editenr  porterait  ce  diflerend  a  la 
juridiction  du  comite. 

XXXIV 

Tout  membre  de  la  Societe  des  gens  de  letlres  qui  publiera  son 
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nreii^i^r  ouvrage  a  le  droit  de  se  faire  assister  de  Tagent  central 
el  de  requerir  au  besoin  les  lumieres  dii  comite  pour  les  stipula- 
tions d'inter^t  seulement. 


TITRE  III 

DE     LA    COLLABORATION 
XXXV 

Nul  n'est  tenu  de  rester  dans  rindivision  litt^raire. 

XXXVI 

L'inter^t  moral  etant  immuable  et  salisfait  par  la  reunion  des 
nomsdes  auteurs  d'un  livre  fait  en  commun,  il  leur  sera  loisible 
de  separer  leurs  int6r6ts  pecuniaires. 

XXXVII 

Lapropriete  de  Toeuvre  appartenant  a  deux  ou  plusieurs  auteurs 
sera  licitfe  entre  eux  par-devant  le  comite,  en  sorte  que  la  pro- 
priety en  restera  au  plus  offrant ;  il  sera  dresse  proc^s-verbal  de 
I'adjudication,  et  I'adjudicataire  en  sera  proprietaire  au  m^me  titre 
qu'un  editeur  qui  I'aurait  achetee  absolument;  le  proc^s-verbal  lui 
liendra  lieu  de  contrat. 

I/C  proces-verbal  sera  signe  par  les  collaborateurs,  et  par  lo 
secretaire  du  comit6,  comme  t6moin.  La  minute  restera  aux 
archives. 

XXXVIll 

Au  cas  oil,  pendant  Texecution  d'une  oeuvre  entreprise  en  ce 
jDoment,  les  coUaborateurs  auraient  des  difTerends,  le  litige  sera 
soumis  au  comite. 

XXXIX 

Dans  le  cas  ou,  pendant  Texecution  d'un  ouvrage  entrepris  en  cc 
moment,  Tun  des  coUaborateurs  viendrait  k  d&6der,  ses  heriticrs 
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n'auraient  d'autres  droits  que  ceiix  qu'entendraient  leur  c6nceder 
les  collaborateurs  survivants. 

XL 

II  n'y  a  de  priorite  pour  I'id^e  d'une  oeuvre  quelconque  que  pour 
celui  qui  en  a  vendu  le  titre  par  un  acte  enregistre,  par  la  declara- 
tion de  rimprimeur  a  Tadministration  seloa  les  r^glements,  ou  par 
des  preuves  ecrites  accompagnees  de  preuves  testimoniales. 

Dans  ces  cas,  quiconque  s'emparerait  de  la  penst^e  d'une  oeuvre 
serait  passible  de  blame  et  de  dommages-inter^ts,  au  cas  ou  il 
aurait  nui  au  vrai  proprietaire. 

XLI 

La  collaboration  ne  rfeulte  que  d'une  convention  expresse  faitc 
entre  deux  auteurs  de  cooperer,  selon  leurs  forces  ou  dans  des 
proportions  donnees,  a  une  oeuvre  determinee. 

Elle  doit  s'etablir  par  lettres  r^ciproques. 

La  collaboration  pretendue  sans  preuves  materielles  ou  sans 
conventions  ecrites  ne  sera  pas  admise. 

XLII 

Quiconque  aura  vendu  Toeuvre  de  son  coUaborateur  a  Tinsu  do 
celui-ci  pourra  etre,  sur  la  plainte  du  coUaborateur  les^,  exclu  dt) 
la  Societe. 

11  sera  exclu  absolument,  s'il  a  touche  le  prix  de  TcEuvre, 
S'il  avait  vendu  Toeuvre   absolument,  le  comite  poursuivrait 
Texecution  du  contrat  par  toutes  les  voies  de  droit,  mais  seule- 
ment  afin  de  ne  pas  leser  Tavenir  du  coUaborateur  depossede,  et 
en  tachant,  avant  tout,  de  composer  avec  Tacquereur. 

XLIII 

Lorsqu'une  idee  aura  ete  fecondee  par  deux  auteurs  et  qu'ils  ne 
s'entendront  pas  sur  Texecution,  ils  pourront  la  traiter  chacuu  de 
son  cote,  mais  seulement  apres  avoir  fait  une  declaration  au 
comite;  faute  de  quoi,  le  premier  publicateur  aurait  le  droit  de 
traduire  le  second  par-devant  le  comite. 
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TITRE    IV 

DES    PLAGIATS    NON    PR^VUS    PAR    LE    CODE    CIVIL 

XLIV 

Le  fait  de  traduire  le  sujet  d'lin  livre  ou  d'une  oeuvre  litt^raire 
quelconqueen  piece  de  theatre,  et  reciproquementcelui  de  traduire 
le  sujet  d'une  piece  de  theatre  en  livre,  sans  le  consentement 
exprfes  et  par  ecrit  de  Tauteiir,  constitue  un  plagiat. 

XLV 

Dans  ce  cas,  Tauteur  primitif  a  droit  au  tiers  de  tous  les  b^n^fices 
que  procure  Toeuvre  du  plagiaire. 

XLVI 

Ce  plagiat  n'a  lieu  qu'entre  les  auteurs  vivants;  les  hdritiers  d'^ua 
auteur  ne  sont  pas  admis  a  la  plainte.  Un  auteur  Stranger  n'est 
admis  a  exciper  du  plagiat  que  dans  le  cas  ou  la  Ic^gislation  de  son 
pays  donne  le  droit  h  un  auteur  frangais  a  se  faire  faire  reparation 
dans  ce  pays. 

XLVII 

Quiconque  sera  frapp^  de  trois  jugements  pour  fait  de  plagiat 
sera  exclu  de  la  Soci^te. 

XLVIII 

Tel  travail  litt^raire  pouvant  enlever  le  plagiat.  Taction  d'un 
plaignant  n'aura  lieu  devant  le  comite  qu'apr^s  le  rapport  d'un 
commissaire  disant  qu'il  y  a  lieu  d'admettre  la  plainte. 

Ce  rapport  n'engage  pas  I'opinion  du  comitd,  ni  son  jugement  k 
intervenir. 

XLIX 

La  bonne  foi  rt^sultant  d'une  rencontre  est  admise  sur  prcuvcs 
et  t^moignages. 


296  ESSAIS  ET  MELANGES. 


Un  litre  de  livre  ou  de  pi^ce  est  une  propridt^,  aussi  bien  qu'un 
pseudonyme. 

Le  plagiat  du  tiire  ou  du  pseudonyme  donne  lieu  a  des  dom- 
mages-int^r^ts ,  mais  a  la  charge  par  le  plaignant  de  s*6tre  con- 
form6  aux  dispositions  indiqu6es  par  Tarticle  xl.     • 

LI 

Le  fait  d'un  plagiat  partiel  qui  ne  d^passe  pas  la  vingti&me  partie 
d*un  ouvrage  donne  lieu  au  blSime. 

LII 

Les  citations  exag^rees  rentrent  dans  les  dispositions  du  Code 
civil  relatives  aux  contrefagons. 

LIII 

11  n'y  a  pas  plagiat  lorsque  ce  qui  cause  Taction  du  plaignant  est 
.  un  fait  public  ancien  ou  contemporain. 

LIV 

Quand  une  action  en  plagiat  devra  6tre  dirig6e  contre  un  homme 
de  lettres  ne  faisant  pas  partie  de  la  Societe,  il  aura  le  droit  de 
reclamer  Tadjonction  d'un  nombre  d'arbitres  design^s  par  lui,  ^gal 
h  celui  des  membres  du  comite  qui  sidgeront. 

En  cas  de  partage,  la  voix  du  president  sera  pr^pond^rante. 


TITRE  V 

DES     TRADUCTIONS 
LV 

Tout  auteur  Stranger  aura  sur  la  traduction  de  son  oeuvre,  en 
France,  les  m^mes  droits  que  la  legislation  de  son  pays  attribuc- 
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rait  a  un  auteur  frangais^  dans  ce  pays,  sur  la  traduction  de  ses 
ceuvres. 

LVI 

Toute  traduction  faite  en  France  dans  une  langue  ^trang^re  de 
rceuvre  d*un  membre  de  la  Soci^t^  sera  poursuivie  par  le  comity 
coaime  une  contrefaQon. 


TITRE  VI 

DES  ATTAQUES  ENTRE  GENS  DE  LETTRES 

LVIl 

Attribuer  a  un  auteur  des  actes,  des  Merits,  ou  des  paroles  qui 
ne  sont  pas  de  lui,  et  auxquels  il  est  Stranger,  constitue  la  difTa- 
mation  litteraire. 

Quiconque,  dans  le  but  de  ridiculiser  un  auteur,  lui  attribuera 
des  mots,  des  actes  ou  des  faits  faux,  pourra  6tre  blam^  ou  con- 
damo^  k  des  dommages-int^r^ts  envers  cet  auteur. 

La  r^cidive  entralne  une  condamnation  a  des  dommages-inter^ts. 

En  cas  d'une  troisiferae  rdcidive,  le  membre  de  la  Soci^t6  sera 
exclu  et  poursuivi,  aux  frais  de  la  Society,  devant  les  tribunaux. 

LVIII 

Tout  auteur  de  critique  n*a  droit  que  sur  les  oeuvres;  il  ne  doit, 
ni  par  insinuation,  ni  par  allusion,  cntrer  dans  le  domaine  de  la 
vie  priv^e,  ni  s'occuper  des  intdr^ts  mat^riels  d'un  homme  de 
lettres. 

Au  cas  ou  un  auteur  d' articles  critiques,  de  feuilletons,  ou  un 
joumaliste,  porterait  ainsi  atteinte  k  I'honneur,  a  la  consideration 
d'uo  membre  de  la  Soci^td,  il  serait  proc^d^  contre  lui  comme  en 
Tarticle  pr^^dent. 

LIX 

II  est  interdit,  a  moins  de  consentement,  de  faire  la  biographic 
d'un  auteur  vivant. 
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lout  fait  de  ce  genre  sera,  sur  la  plainte  du  membre  attaqu6» 
poui*suivi  (levant  les  tribunaux,  si  I'auteur  n'acceptc  pas  la  jiiri- 
diction  du  comit6,  dans  le  cas  ou  ii  ne  serait  pas  membre  de  la 
Societe. 

LX 

Quand  le  redacteur  d'un  journal  ou  recueil  p^riodique  aura 
donn^  lieu  a  trois  jugements  pour  fait  de  ce  genre,  il  sera  mis  en 
interdit  par  le  comild,  qui  sera  tenu  de  le  poursuivre  devant  les 
tribunaux  pour  tous  les  faits  nouveaux. 

LXI 

Le  nom  d'un  auleur  est  une  propridte. 

Prendre  le  nom  d'un  auteur  et  le  supposer  coUaborateur  d'un 
recueil  pdriodique,  ouvrage  collectif  ou  journal,  sans  son  consen- 
tement  ^crit,  constitue  un  d^lit  qui  sera  jug^  par  le  comit^,  quand 
la  supposition  de  la  collaboration  aura  6i6  faite  par  un  membre  de 
la  Society,  et  que  le  comit^  devra  faire  poursuivre  devant  les  tribu* 
naux,  s'il  est  commis  par  un  ^diteur  ou  tout  autre  sp^culateur. 

LXII 

Attribuer  a  un  auteur  un  article,  une  oeuvre  imprimtie  quel- 
conque  d'ou  il  peut  r^sulter  un  dommage  ou  une  de^considdration 
quelconque  est  un  fait  pour  Ipquel  un  homme  de  lettres  devra  ^irc 
exclu  de  la  Societe. 

LXIII 

La  bonne  foi  ne  sera  jamais  adniise  quand  il  s'agira  de  la  publi- 
cation d'un  fait  faux  portant  alteinte  a  la  consideration,  a  Phon- 
neur  ou  a  la  morality  d'un  homme  de  lettres. 

(Suivraicnt  les  sept  articles  du  r^glement  du  17  mirs. 
sous  le  titre  VH.  Mo  yens.) 


NOTES 

R  EMISES 

A  MM.   LES  DEPUTES  COMPOSAM  LA  COMMISSION 

DE    LA    LOI 

SUR  LA  PROPRIETE   LITTERAIRE- 


Messieurs, 

En  me  presentant  devant  vous,  je  me  prdsentais  avec  ia  com- 
mission nommee  par  le  comitd  de  la  Soci^te  des  gens  de  lettres, 
y  etais  investi  d*un  mandat  et  je  ne  parlais  pas  en  mon  propre  nom. 
Saos  qu'on  puisse  me  taxer  d'oiurecuidance,  car  il  y  en  aurait  a 
vouloir  eclairer  une  assemblee,  je  crois  qu'il  est  n^cessaire  qu'une 
protestation  soit  faite  et  subsiste  en  faveur  dii  droit  de  propri^i^ 
absolue.  D'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  des  preciSdents,  et  les  interets 
attaqufe  ne  se  sont-ils  pas  souvent  expliqu^s  devant  la  Gliambre  ? 
EdGo,  ceux  qui  ont  6ludi6  certaines  questions  a  fond  ne  peuvent- 
ils  donner  les  raisons  d'une  opinion  plus  large  que  celle  pro- 
fessee  par  les  organes  du  gouvernement  ?  Je  vais  plus  loin  :  dans 
la  situation  des  classes  lettrdes,  vous  exposer  la  question  et  for- 
muler  nettement  nos  demandes  est  un  devoir.  Si  nous  succombions, 
les  Arrivains  a  venir  ne  doivent  pas  reprocher  a  ceux  qui  posse- 
daient  et  la  faculty  d'^crire  et  la  bienveillance  publique  d'avoir 
succomb^  dans  le  silence.  Peut-^tre  aussi  devez-vous  savoirtout  cc 
que  notre  defaite  sur  un  principe  si  grave,  et  dans  une  cause  si. 
sacree,  coutera  au  droit  public  et  a  la  raison  humaine. 
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Je  sals  que  des  hommes  illustrcs  du  temps  present  pensent  quMl  i 
(K'li  couvenable  de  d^fendre  ce  qui  ne  doit  pas  ^tre  attaque.  Sel 
cu.\,  la  pensee  est  au>dessus  des  moeurs,  des  lois,  des  l^gislateu 
ct  des  empires ;  elle  est  chargde  de  les  juger,  et  elle  les  juge.  L 
bous  6crivaiDS,  les  grands  poetes,  qui  sont  la  raison  yivante  • 
rhumanit^,  doivent  se  laisser  frapper  sans  se  plaindre.  Mais  ce  q 
tStait  tr^s-beau  cntre  les  senateurs  remains  et  les  Gaulois,  n'est  p 
applicable  a  la  crise'actuelle.  Nous  ne  comptons  pas  d'ennen 
parmi  les  deputes,  et  je  crois  aux  dispositions  bienveill antes  c 
ministre  qui  presente  la  loi  et  de  la  commission  qui  Texamioe. 
pense  que  le  ministre,  la  commission  et  peut-^tre  la  Ghambre  i 
demandent  pas  mieux  que  d'etre  entrain^s  vers  le  droit  et  Tequit 

Je  demande  done  Tassimilation  absolue  de  la  propriety  littoral) 
a  la  propridt6  telle  qu'elle  est  ddfinie  par  le  Code  civil. 

J'esp^re  vous  prouver  que  cette  assimilation,  conforme  h  la  1^ 
lation  anterieure,  au  droit  public,  a  Tequitd,  donne  les  r^sulta 
les  plus  favorables  et  pour  Tindustrie  et  pour  le  public.  Dans  cet 
hypothfese,  qui  va  devenir  une  v6rit6,  quand  mfime  cette  assim 
lation  serait  une  derogation  au  droit  commun,  Tintdr^t  comme 
cial  et  rinteret  public  bien  entendus  exigeraient  cette  mesure,  qu 
je  le  rdpete,  ne  sera  qu'un  retour  h  Fancienne  loi  et  au  dro 
eternel  des  nations  :  la  justice. 

N'oubliez  pas,  messieurs,  qu'en  ce  moment  la  propri^te  tel 
que  le  Code  civil  Ta  constitute,  en  continuant  le  droit  romair 
feodal  et  coutumier,  que  ses  redacteurs  ont  voulu  mctire  en  ha 
monie  avec  une  nouvelle  civilisation,  est  Tobjet  des  plus  violenti 
attaques  de  la  part  de  publicistes  qui  appartiennent  a  plusieurs  do 
trines  religieuses  ou  neo-sociales.  En  ce  moment  done,  soumetti 
la  propriete  litteraire  a  une  concession  temporaire,ce  serait  donn< 
un  premier  avantage  aux  advcrsaires  de  la  propri6te,  qui  s'en  arm 
raient,  n'en  doutez  pas  I 

Etablissons  un  premier  fait. 

La  seule  atteinte  que  la  propriety  litteraire  ait  rcQue  est  sa  coi 
fiscation  par  les  lois  de  1791  et  de  1793,  centre  lesquelles  il  a  ^ 
impossible  de  r^clamer.  Tout  le  monde  sait  comment  alors  on  fe 
mait  la  bouche  aux  rcclamants. 

Avant  1789,  la  propriete  litteraire  ^tait  heredltaire  dans  I 
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families  comme  toute  autre  propriety,  aux  termes  de  Tarr^t  du 
Gonseil  de  1777,  enregistr6  au  parlement  de  Paris,  I'avocat  g6n6ral 
Siguier  portant  la  parole. 

Quoique  I'^dit  de  Louis  XVI  soit  rapport6  dans  I'ouvrage  de 
M-  Renouard,  je  crois  ^pargner  des  recherches  aux  membres  de  la 
Chambre  en  rapportant  ici  Tarr^t  et  Tun  des  fragments  du  requi- 
sitoire. 

tt  L.e  roi,  s'etant  fait  rendre  compte,  etc., 

»>  \  reconnu  que  le  pniviL^CB  en  librairie  est  une  gr^ce  fondee  en 

justice,  et  qui  a  pour  objet,  si  elle  est  accord^e  a  I'auteur,  de 

T^mpenser  son  travail;  si  elle  est  obtenue  par  un  libraire,  de  lui 

assurer  le  remboursement  de  ses  avances  et  Tindemnit^  de  ses 

Irais ; 

»  Que  I'auteur  a  sans  doute  un  droit  assure  a  une  gr^ce  plus 
^tendue; 

*  Que  la  perfection  de  I'ouvrage  exige  qu'on  en  laisse  jouir  le 
*il>raire  pendant  la  vie  de  I'auteur;  mais  accorder  un  plus  long 
^nue,  ce  serait  accorder  le  monopole,  ce  serait  enfin  laisser  sub- 
sisier  la  source  des  abus  et  des  contrefagons. 

»  Article  premier.  —  Aucun  libraire  et  imprimeur  ne  pourront 
^'^^primer  et  faire  imprimer  aucuns  livres  nouveaux  sans  en  avoir 
^^^tenu  prealablement  le  privilege. 

»  Art.  3.  —  Les  privileges  seront  de  dix  annees. 
^  Art.  4.  —  Ceux  qui  auront  obtenu  des  privileges  en  jouiront 
'^on-seulement  pendant  tout  le  temps  qui  y  sera  porte,  mais  encore 
f^^^idant  la  vie  des  autears,  en  cas  que  ceux-ci  survivent  a  Texpira- 
^•oq  du  privilege. 

»  Art.  5.  —  Tout  auteur  qui  obtiendra  en  son  nom  le  privilege 
^^  son  ouvrage,  aura  le  droit  de  le  vendre  chez  lui,  et  jouira  de 
^n  privilege,  pour  lui  et  ses  hoirs,  a  PERP^xuirf ,  pourvu  qu'il  ne  le 
'^trocede  a  aucun  libraire. 

»  Art.  6.  —  Tout  libraire  et  imprimeur  pourront  obtenir,  apr6s 

''expiration  du  privilege  d'un  ouvrage  et  la  mort  de  son  auteur, 

^*ie  permission  d'en  faire  une  edition,  sans  que  la  m6me  permis- 

^*<>o,  accord^e  a  un  ou  plusieurs,  puisse  empecher  aucuncment 

^*^o  obtenir  une  semblable,  » 
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cc  Jusqu'au  xvii«  siecle,  dit  Tavocat  general  Siguier,  nous  netroi* 
vons  aiicune  ordonnance,  aucun  arr6t,  aiicune  loi  dans  laquelle  ^ 
propriete  des  auteurs  ait  6i&  reconnue  ou  contest6e;  il  parait  qird' 
n'avait  pas  6t6  raise  en  probieme.  Dans  le  xvn*  si^clB,  on  cot^ 
menga  a  sentir  le  droit  de  propriety,  et  on  le  reconnut  des  que  ^ 
nuteurs  le  reclamererU,  car  cette  propriety  est  incontestable  :  ell 
n'est  pas  m^me  contestee.  Disons  mieux,  elle  est  reconnue,  ell 
est  consacree  aujourd'hui,  et  Tauteur  a  droit  de  jouir  de  se 
ouvrages,  lui  et  toiite  sa  descendance,  ses  heritiers  et  ayant 
cause.  )) 

Ainsi,  en  1777,  Tarr^t  du  Conseil,  enregistr^  au  Parlement 
assurait  aux  auteurs  la  jouissance  de  leurs  ouvrages,  pour  eux  « 
leur  descendance  a  perpetuite. 

L'ordonnance  de  1571,  en  obligeant  le  IJbraire  a  justifier  de  sc 
droit  de  propriete  d'lin  ouvrage  quand  il  en  rdclamait  le  privily 
einp^chait  qu'on  ne  put  imprimer  quoi  que  ce  soit  sans  le  consei 
temcnt  des  auteurs. 

Enfin,  le  reglement  de  1723  pronongait  des  peines  corporellc 
contre  les  contrefacteurs. 

Assuremenl,  ces  trois  dispositions  elevaient,  a  cette  epoque,  I 
propriete  litteraire  a  loutes  les  conditions  de  la  propriete  terrilc 
riale  et  niobiliere. 

Je  mentionne  ces  trois  lois.  Tune  de  1571,  Tautre  de  1723  et  1 
derniere  de  1777,  car  elles  servent  a  cxpliquer  la  crise  actuelle. 

Vous  voyez  deja,  messieurs,  pourquoi  la  Constituante  detruisi 
au  lieu  de  fonder.  Egaree  par  ces  mots  privilaje  et  grace,  ^manaa 
du  souverain,  elle  supprinia  ces  trois  arcs-boutants  de  la  proprie' 
litteraire,  el,  tout  en  voulant  en  faire  une  propriete  51//  fjenern 
elle  la  confisqua.  Pourquoi? 

Messieurs,  au  moment  oil  s'elaborait  cette  loi,  TAssemblee  cor 
slituante  e(ait  pass^e  de  la  nationalit(5  a  rhumanite.  Elle  a 
voyait  plus  les  Franqais,  elle  embrassait  les  peuples,  elle.  flalte 
le  monde.  Le  droit  fut  alors  immole  a  des  peuples  qui  ne  sauro: 
jamais  le  franqais  et  qui  ne  liront  jamais  nos  auteurs.  On  avsc 
declart^  la  presse  libvc  el  tons  les  privileges  abolis,  on  voulut  ^ti 
consequent.  J*ose  dire  que  la  plupart  des  membres  de  TAssemble*  - 
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pousses  par  Tfinergie  aveugle  avec  laqiielle  on  poursuivait  le  pri- 
vilege, savaient  a  peine  le  mal  qu'ils  faisaient  et  a  la  librairie  et 
aa  droit  commun.   Aussi  qu'arriva-t-il  ?  L' Assemble  rendit  un 
dtet  oil  il  fallut,  pour  fitre  consequent,  publier  ces  etranges 
Cbeoiimes  de  science  morale  : 

«  Tout  autcur,  en  publiant  un  ouvrage,  le  livre  entiSrement  au 
public;  le  public  Taccepte  ou  le  rejette  a  son  gr6;  la  doivent  finir 
tousleurs  rapports,  puisque  c'est  une  donation  repudi^e  ouacceptee 
iiT^vocablement.  » 

Puis,  reculant  devant  ce  droit  sauvage ,  la  mdme  Assemble  ^ 
discrete   que,  «  s'il  dtait  convenable  do  conserver  a  un  auteur  le 
droit  de  disposer  de  son  ouvrage  pendant  sa  vie,  c'etait  une 
exception,  et  qu'il  ne  fallait  jamais  meconnaitre  qu'un  ouvrage 
piibliiesl  de  sa  nature  propriele  publique  ». 

Messieurs,  rapporter  de  pareils  considerants,  n'est-ce  pas  en 
^aire  justice?  Choisissons  dans  les  non-sens  qui  decoulent  de  la 
propri^te  des  ceuvres  de  Tesprit  humain  ainsi  entendue. 

!•  Qu'advient-il  des  donations  refus6es?  Quoil  les  auteura 
'ncompris  auraient  alors  Tenti^re  propriete  de  leurs  oeuvres?  II 
^'audrait  raieux,  pour  ses  heritiers,  faire  un  ouvrage  rt^pudie  qu'un 
^^vrage  accepte. 

2°  Tout  ce  qu'un  auteur  livre  au  public  devient  propriete 
Poblique. 

Comme  les  oeuvres  de  I'esprit  createur  alTectent  toutes  les 
formes,  un  bas-relief  rentre  dans  la  creation  artiste  :  il  y  a  con- 
^rateiure  le  proprietaire  qui  livre  a  la  vue  publique  des  faqades 
^nime  celles  de  la  Maison  doree  du  boulevard  des  Italiens.  Sous 
*  empire  de  ce  droit,  un  proprietaire  ne  pourrait  plus  demolir 
P^^r  refaire  une  maison  plus  productive  que  la  sienne,  s'il  y 
^vait  lieu. 

3*  II  a  fallu  renverser  la  base  de  toutes  les  lois.  En  effet,  une 
donation  est  soumise  a  toutes  les  conditions  qu'y  met  la  volonte 
^^donateur.  Elle  n'a  pour  mesure  que  son  libre  arbitre.  Tout  acte 
^®  ce  genre  est  synallagmatique,  il  implique  deux  contractants  : 
*®  Public  et  I'auteur.  Comment  constater  Tacceptation  d'une  gene- 
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ration?  Puis  quelles  sont  Ics  conditions  du  contrat?  Comi 
raiiteur  les  pose-t-il?  Quel  est  le  livre  qui,  depuis  le  premier 
qu'au  dernier,  n*ait  port6  son  prix?  Je  reviendrai  sur  cette  q 
tion  :  en  ce  moment,  je  ne  suis  qu'historien.  Comme  ce  d& 
en  comprenant  toutes  les  oeuvres,  s'appliquait  surtout  aux  obu 
dramatiques,  remarquez  que  la  Gonstituante  aurait  du,  pour 
consuquente,  ordonner  que  le  public  serait  admis  sans  payer  i 
les  theatres. 

Les  auteurs  du  decret  ont  done,  comme  vous  le  voyez,  re 
devant  Tapplication  absolue  de  leur  principe  :  ils  y  ont  d& 
pour  lautcur,  pendant  sa  vie,  mais  en  lui  faisant  bien  comprei 
que,  contraircment  a  I'arrfit  du  roi,  ils  fondaient  cette  grdc 
injustice,  en  derogeant  a  leur  droit  sauvage. 

f  n  abandonuant  aux  auteurs  le  lucre  bien  legitime  de  I 
ocuvres,  ce  decret  d^sinteressait  la  generation  productrice.  Ai 
en  ce  moment,  pour  qui  nousbattons-nous?  pour  le  droit  c 
mun,  pour  I'equite,  pour  la  question  sociale  de  la  propriety. 

Vous  voyez,  je  Tesp^re,  comment  a  la  justice  qui  nous  rcg^ 
avant  1789,  est  venue  se  substituer  la  profonde  et  absurde  inju: 
qui  a  depouille  nos  families.  Vous  voyez  toute  une  assemblSe, 
faisait  de  grandes  choses,  saisie  de  vertige  par  le  mot  privilq 
par  le  mot  liberte  de  la  presse. 

Entendre  le  mot  liberie  de  la  presse  ainsi,  n'est-ce  pas  comn 
Ton  interpretait  le  mot  liberte  du  commerce  par  le  pillage 
boutiques? 

La  Convention,  tout  en  voulant  rectifier  Toeuvre  de  la  Coi 
tuante,  car  elle  enlendit  faire,  selon  son  expression,  la  declare 
des  droits  du  ginie,  a  consolide  la  spoliation. 

Voici  les  propres  paroles  de  Lakanal,  qui  fut  le  rapporteui 
la  loi  de  1793,  et  dont  le  rapport  dura  dix  minutes  : 

((  De  toutes  les  propri^t^s,  la  moins  susceptible  de  contestati 
celle  dont  Taccroissenient  ne  pent  blcsser  Tegalit^,  ni  doi 
ombrage  a  la  liberty,  c'est  celle  des  productions  du  genie,  e 
quelque  chose  doit  etonner,  c'est  qu'il  ait  fallu  une  loi  posi 
pour  reconnaitre  cette  propriett^.  L'impression  peut  d'autant  ra 
faire  des  productions  d*un  ecrivain  une  propriete  publique. 
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I'exercice  utile  de  la  propri^te  de  I'auteur  ne  pouvant  se  faire  que 
par  ce  moyen,  il  s'ensuivrait  qu'il  ne  pourrait  en  user  sans  la 
perdre  k  Tinstant  m^me.  » 

Comment  ces  paroles  de  Lakanal  ont-elles  eu  pour  resultat  une 
spoliation?  Ceci  tient  k  Thistoire  des  assemblies  d^lib^rantes,  et 
Dous  vous  laissons,  messieurs,  y  r^fl^chir. 
Nous  en  sommes  la. 

Maintenant,  comment  fut-il  besoin  d'un  arrSt  du  Conseil  pour 
reconnaitre  la  propri6t6  litt6raire,  et  comment  ce  d^cret  de  Tan- 
denne  monarchie  n'a-t-il  6te  rendu  qu'en  1777? 

Ces  deux  demandes  tiennent  au  coeur  de  la  question  que  vous 
avez  k  decider.  Aussi,  peut-^tre  n'est-il  pas  inutile  de  vous  donner 
des  explications  k  ce  snjet,  Ce  sera,  d'ailleurs,  vous  presenter 
lliisloire  succincte  de  la  litt^rature,  vue  du  c6te  materiel  et  positif. 
La  propriety  litt6raire  est  venue  la  derni^re,  et  voili  son  mal- 
heur.  Ni  le  droit  remain  ni  le  droit  feodal  n'en  ont  pu  parler,  et 
vous  savez  que  le  droit  romain,  le  droit  Kodal  et  les  coutumes, 
9ui  rfeolvaient  toutes  les  questions  avant  la  Revolution,  ont  deteint 
josque  sur  les  Codes  frangais.  Or,  ni  les  coutumes,  ni  le  droit 
ftodal,  ni  le  droit  romain  ne  se  sont  occupds  des  productions  de 
J* esprit.  La  raison  en  est  bien  simple.  La  propriety  litteraire  n'a 
pu  naltre  que  par  le  concours  de  trois  inventioris  :  celle  du  papier, 
<^lie  de  rimprimerie  et  celle  du  journal,  qui  a  cr^^  la  publicity, 
i-'imprimerie  ne  fut  en  usage  et  ne  prospera  que  vers  le  milieu  d 
^^si6cle  :  I'^dit  de  1571  en  fait  foi.  Jusque-la,  les  production 
^€  Tesprit  ^taient  soumises  au  travail  des  ^crivains.  Le  travail 
^rpassait  alors  tellement,  par  chaque  copie,  les  facult^s  p6cu- 
'^iaires  individuelles,  que  Tauteur  ne  pouvait  6tre  recompense  que 
P^r  la  gloire,  qui,  dans  ces  temps,  I'eclaira  souvent  a  son  lit  de 
*^rt.  Dans  ces  circonstances,  les  rois,  les  souverains,  les  princes, 
*cs  grands  feudataires  ont  traite  les  poetes  et  les  grands  ecrivains 
^mme  leurs  egaux;  ils  les  logeaient  dans  leurs  palais  et  subve- 
"^aient  k  leurs  besoins.  II  y  a  d'illustres  exemples  de  cette  pro- 
ton. Elle  ne  fut  pas  toujours  entiere  et  complete,  elle  ne  fut 
P^  toujours  intelligente ;  mais  nous  devons'aussi  faire  la  part  des 
^^^es  flers,  inconnus,  peu  commodes,  et  celle  des  inQrmites  de 
XXII.  20 
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Tesprit,  des  caprices  et  des  repugnances.  Ces  deux  causes  expli--=- 
quent,  de  part  et  d' autre,  les  malentendus  qui  font  gSmir  Fhistoire..  ^ 
Charles  II  ^ut  &t&  bien  grand  en  subvenant  aux  besoins  de  Milton  r  4 
mais  on  congoit  tr^s-bien  qu'il  a  pu  ne  pas  prot6ger  le  chantr^r 
sublime  de  la  revoke,  et  que  le  poeme  r^publicain  du  ParadiJ^^ 
perdu  n'ait  pas  trouv6  d*6diteur  sous  une  restauration.  Un  princ»^ 
eiit  ete  presque  heroique  en  offrant  un  domaine  k  qui  n*6crivai^^ 
pas  dans  le  sens  de  sa  domination.  Aujourd'hui,  la  soci^t^  pounr  j 
suit  sev^rement  ces  oppositions  de  la  pens^e  que  les  rois  ont  soumipi 
v^nt  soufTertes.  Charles-Quint  envoya  de  belles  chaines  d'or 
TAr^lin,  et  Luther  eut  pour  otages  des  princes  allemands. 

La  coutume  de  prendre  soin  des  poetes,  des  savants,  des  ^ri-rm 
vains  et  des  artistes,  6tait  a  peu  prte  universelle  au  xvi*  si^clc^  J 
Philippe  II,  ce  roi  si  absolu,  a  rendu  des  ^dits  pour  exempter  de^J 
artistes  de  toutes  charges  civiques,  de  tout  imp6t,  et,  dit-il,  mffisrvr* 
des  obligations  contre  lesquelles  nous  n'admeUrions point  d*exemptioi 
On  sait  que  Leon  X  voulait  faire  Raphael  cardinal. 

Le  cardinal  de  Richelieu  et  Louis  XIV  ont,  en  France,  assez  digni 
ment  continue  cette  charge  du  pouvoir  supreme.  Napol^n  a 
qu'il  eixi  nomme  Corneille  prince  et  senateur.  Vous  savez  que  1uk-__jj 
le  premier,  a  donne  Texemple  de  mettre  au  plus  haut  rang  dac^  m 
r£tat  les  savants,  les  gens  de  lettres  et  les  artistes.  Si  Ducis  ne  »  »if 
pas  senateur,  il  obtint  Fadmiration  de  Napoleon  pour  sa  nobz^Ie 
fidelite  a  ses  anciens  maitres,  qui  lui  fit  refuser  cet  honneur.  vi<        », 

Laplace,  Berthollet,  Chaptal,  Monge,  Fontane  entr^rent  au  Sea it. 

Vous  savez  pourquoi  M.  de  Chateaubriand  ne  devint  pas  sSnatei vc. 

On  doit  tenir  compte  a  Napoleon  de  sa  lutte  avec  TEurope  :  e  11« 
Fa  necessairement  emp^che  de  proteger  la  litterature,  et 
n'oublierons  pas  que,  malgre  ses  repulsions,  il  a  fond6  les 
decennaux  par  un  d6cret  que  la  Chambre  des  deputes  devrait  bi  -^^ 
faire  remettre  en  vigueur. 

Louis  XIV  eut  a  un  si  haut  degre  le  sentiment  de  la  souverain< 
litteraire,  que,  sachant  la  raison  pour  laquelle  les  cardinaux, 
ne  s'asseyaient  que  sur  des  fauteuils,  s'abstenaient  dialler  k  W 
demie,  ou  il  n'y  avait  que  des  chaises,  il  y  envoya  les  quaran 
celebres  fauteuils. 
Vous  le  voyez,  messieurs,  tout  grand  prince,  dans  les  epoqucr 
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antMeures  aussi  bien  que  de  dos  jours,  a  regard^  comme  une  des 

obligations  de  la  couronne  de  proteger  et  les  ecrivains  et  les 

lettreis.  Je  suis  f^ch6  d^avoir  h  dire  que  cette  protection  active, 

s^lie^se,mat^rielle^  manque  aux  classes  lettr6es,et  qu'elles  souf- 

rjreot  beaucoup  de  leur  alliance  n^cessaire  avec  la  presse  p^rio- 

dique*. 

Or,  dans  ces  belles  ^poques  ou  la  faveur  des  princes  a  fait 
f^olore  tant  de  chefs-d'oeuvre,  il  ne  pouvait  done  6tre  question  de 
IsL  propri^tS  litt^raire.  Voici  pourquoi.  Du  xv*  au  xvn«  sitele,  les 
auteurs,  prosateurs  ou  poetes,  ^taient  d'abord  des  hommes  appar- 
XenaDt  a  la  classe  ou  riche  ou  rent^e  de  la  society,  des  nobles,  des 
pir^res  ou  de  riches  bourgeois  :  la  seule  condition  des  Etudes  h 
C^re  eiigeait  une  fortune  premiere.  Puis  ils  ^taient  sous  Tempire 
^'^wnc  preoccupation  assez  facile  a  concevoir,  celle  de  la  propaga- 

i.  Napoleon  apprit  que  Ch6nicr,  ennemi  de  sa  dynastie  et  Tantagoniste  de 
l*&ipire,  sur  sea  vjeux  jours  ^tait  dans  la  g^ne;  il  lui  fit  parvcnir  une  somme 
^^'Xiportante  par  une  main  tierce,  et  Tauteur  tragique  mourut  sans  savoir  de  qui 
•liTenait  ce  secours  inesp^r<3.  De  pareils  traits  expliquent  Napoleon.  Rapprochez 
'tte  ooble  action  de  sa  d^licatcsse  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre,  avec 
Hel?dtius,  avec  Ducis,  avec  le  garde  national  qui  accompagna  Monsieur 
ddi  de  Lyon  en  1815,  et  vous  comprenez  aussit6t  la  sympathie  du  peuple 

lis  poor  cet  homme  qui  savait  s'occuper  de  tout  et  tout  voir. 

1  n  est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer  h,  la  Chambre  des  d^putds  la 

{ainerie  du  traitement  des  membres  do  Tlnstitut.  Un  membre  de  Tlnstitut, 

tif  oa  malade,  recevrait  de  ri^tat  qtmtre-vingt-trois  francs  par  mois,  beaucoup 

que  ne  re^oivent  les  gardens  de  bureau  des  Chambres.  L'Institut  est  notre 

I^lxjs  grand  corps  savant  et  litt^raire.  Cr^^  pour  ofTrir  la  rdunion  des  hommes 

*^'=^*iiwquables  da  pays  dans  quatre  sublimes  sp6cialit^s,  il  n'a  d*analogue  que  la 

^^V>vde  cassation  dans  la  magistraturo,  les  mar^chaux  dans  Tarm^e,  le  conseil 

^'^^  dans  radministration.  Comparez  les  traitements  de  ces  trois  ordres  de 

''^■Wiwinaires  avec  ceux  qui  repr6sentent  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres ! 

*••- Ihoce  serait-elle  ruin^e   en  ^levant  k  six   miUe  francs  le  traitement  des 

***^iiibre8  de  llnstitut,  oil  se  rencontrent  taat  de  gens  d<5sint(5ress6s,  dont  tous 

•^9  menibres  n*ont  pas  de  sinecures?  L'Institut  fut  dtabli  dans  une  ^poque  oCi  le 

*'^*^iimtiU  n^cxistait  pas,  oCi  les  places  publiqucs  dtaient  quasi  gratuites.  Certes, 

^*^P<u»  r^l^vation  de  tous  les  justes  salaircs,  il  y  a  eu  chez  ces  hommes,  dont 

'^^^iicoop  furent  des  gens  de  g<^nie  et  de  grands  citoyens,  un  silence  admirable, 

^**  oer^lameront  jamais.  Comment  ne  s'est-il  pas  trouv^,  parmi  les  membres  de 

**  Cbambre^un  homme  ddsint^resse  dans  la  question  qui  ait,  par  forme  d*amen- 

^'^'^^  41ev^  la  cfa^tive  solde  des  membres  de  Tlnstitut  k  un  chiffre  en  harmonic 

*^*  la  vie  de  Paris,  dont  la  chcrt<5  s'accrolt  de  jour  en  jour?  J*aimerais  mieux 

J^  "upprimer  Tallocation  aux  lettres,  dont  pas  un  liard  ne  se  donnc  aux  vrais 

^'^'j  etla  voir  r^partie  sur  les  traitements  de  Tlnstitut. 
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tioh  de  leurs  ouvrages.  Les  moeurs  ne  s'abolissent  pas  tout  d* 

coup.  Longtemps  apr^s  rinvention  de  rimprimerie,  on  se  soui 

nait  d'avoir  lu  les  copies  des  plus  beaiix  ouvrages,  enchatn^es 

des  pupitres,  dans  (es  biblioth^ques  ou  chacun  les  allait  lire,  i 

se  rappelait  les  lectures  publiques  dans  le  genre  de  celle 

r^pltre  et  de  T^vangile  pendant  la  messe,  qui  n'a  pas  d'autre  o 

gine  que  la  raret6  des  livres  sacr^s.  Ainsi,  le  salaire  fut  n^li 

par  ces  trois  causes  :  la  fortune  du  poete  ou  la  faveur  du  soav 

rain,  la  gloire  k  laquelle  donnait  lieu  la  propagation.  Les  autei 

^talent  alors  d'nn  tel  d^sinteressement,  qu'au  xvi«  sitele,  BSroal 

de  Verville,  ayant  compromis  la  fortune  de  son  libraire  par  la  pub 

cation  d'un  ouvrage  de  philosophie  herm^tique,  Tindemnisa  en  I 

DONNANT  le  Moyen  de  parvenir.  Tune  des  oeuvres  qui  s'approcbe 

le  plus  de  la  grande  oeuvre  de  Rabelais  et  qui  enrichit  Timp; 

merie. 

Enfin,  messieurs,  Tachat  des  livres  exigeait  des  sommes  ass 
fortes.  L'amour  de  la  litt^rature  et  le  culte  des  lettres  n*existaie 
done  que  dans  les  hautes  classes.  La  mise  en  vente  d'un  ouvra 
exigeait  des  avances  ^normes,  le  debit  en  6tait  tr6s-lent,  ce  dc 
font  foi  les  avis  pr^Iiminaires  des  r^impressions  operees  sous 
regne  de  Louis  XIV.  Rep^tons  qu'alors  la  protection  du  roi 
manquait  a  aucun  des  grands  auteurs  de  ce  si&cle.  Bossuet  i% 
dans  une  position  ^minente,  ainsi  que  Fenelon.  Pascal  est  mor 
la  fleur  de  son  ftge,  et,  d'ailleurs,  il  appartenait  a  une  terriJ 
opposition.   Moliere  ^tait  riche.  L'insouciance  de  la  Fontaine 
connue.  Racine  a  reQu  de  Louis  XIV,  en  quatre  ans,  plus  de  d.€ 
cent  quarante  mille  livres  (du  temps).  Boileau  a  joui  d'une  gra« 
aisance.    Perrault  ^tait   membre    d'une   academic.    Les  aut^ 
m^diocres  6taient,  eux-m6mes,  puissamment  prot6g6s.  On  se 
salt  un  honneur  de  recevoir  Chapelain,  Voiture,  etc. 

11  n'y  eut  done  pas  lieu  de  penser  a  la  propriety  litteraire,  pS 
que  la  propri^t<§  litt6raire  ne  pouvait  pas  alors  donner  de  bS 
fices.  La  publicite  venait  de  naitre  {le  Mercure,  notre  pren:^ 
journal,  date  du  ministSre  de  Richelieu,  et  le  Journal  des  Savt^ 
du  conseiller  Sallo  ne  parut  que  sous  Louis  XIV).  II  6tait  difG  ^ 
de  pr^voir  qu'elle  arriverait  au  developpement  que  nous  lui  av» ' 
vu  prendre  depuis  un  demi-siecle. 
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Vous  n'ignorez  pas  que,  dans  le  xviu*  siecle,  Buffon  fut  honors 

d'une  grande  protection  et  n*^tait  pas  d6]k  d^pourvu.  Voltaire  eut, 

d&s  son  apparition,  sa  fortune  faite  par  le  r^ent.  Montesquieu 

poss^ait  una  grande  fortune.  Marmontel  et  La  Harpe,  gens  d'lin 

oa^rite  secondaire,  eurent  le  privilege  du  Mercure.  Jean-Jacques 

Rousseau  fit  de  son  dSsint^ressement  en  mati^re  de  litterature  un 

<t^splus  grands  v^hicules  de  sagloire.  Diderot,  qui  dtait  a  lui  seul 

'«>mite  una  opposition,  fut  prot^g^  par  Catherine  II.  D'Alembert 

jo^issait  d'une  certaine  aisance  et  avait  plusieurs  pensions.  Duclos 

ait  pour  vingt  mille  iivres  de  traitements. 

Mais  ce  fut  alors  que  le  uvre  devint  mati^re  a  benefices.  Les 

iraires  pay^rent  une  somme  exorbitante  VHisloire  philosophique 

'^jdeuxlndes.  Le  goiit  de  la  lecture  se  propagea.La  masse  des  lee- 

iirs  doubla  presque.  Les  romans,  cette  continuation  de  la  litt^ra- 

re  romane  des  trouv^res  et  des  contours  qui  firent  les  d61ices 

MI*,  xiii«,  XIV**  sifecles,  furent  repandus  dans  la  classe  moyenne, 

les  formats  in-douze  et  in-dix-huit,  qui  d^tr6nerent  ria-folio  et 

ci^ui,  en  ddtaillant  le  livre,  le  mirent  a  la  portee  de  toutes  les  for- 

tixses.  Des  lors,  la  librairie  devint  un  grand  commerce.  Aussi  fut-ce 

alors  qu'intervint  T^dit  de  1777. 

Remarquez,  messieurs,  que  Toppositiou,  Ic  pamphlet,  tout  ce  que 

le  souverain  ne  privilegiait  pas,  6tait  oblige  de  s'imprimer  dans  un 

pays  libre.  La  liberte  de  la  pens6e,  contre  laquelle  aucun  pouvoir 

ne  pr^vaudra,  engendra  la  Hollande.  C*est  en  Hollande  que  floris- 

saient  I'imprimerie  et  la  librairie.  La  parurent  le  Dictionnaire  de 

Bayie,  les  CEuvres  de  Rousseau,  la  moitie  des  oeuvres  de  Mirabeau, 

•    les  M6moires  secrets,  les  oeuvres  mystiques,  jans^nistes,  les  gazettes 

Ubres.  La  Hollande  compliqua  done  pendant  longtemps  la  question. 

l-a  litterature  franqaise  la  plus  productive  s'editait^  Tdtranger.  Les 

ducats  de  Hollande  soldaient  nos  6crivains.  La  n^cessitd  politique 

oait  alors  un  temps  d'arr^t  a  la  question.  L'exercice  de  la  pens6e, 

^ntrave  par  les  restrictions  du  pouvoir  qui  censurait  les  Iivres, 

^pliquait  en  quelque  sorte  une  division  de  la  question  de  la  pro- 

Prtete  litt^raire. 

Mais  enfin,  en  1777,  Malesherbes  mit  un  terme,  d'accord  avec 
Louis  XVI,  a  toutes  les  difficultSs,  par  TarrSt  que  le  Parlement 
^Oregistra  en  faisant  consacrer  les  vrais  principes  du  droit  dans  le 
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rSquisitoire  de  son  avocat  g6n§ral  le  plus  illustre,  et  dont  le  pri 
cipal  passage  vient  d^6tre  mis  sous  vos  yeux. 

Ge  ne  fut  nien  presence  de  TSchafaud,  ni  sous  Napoleon,  dont  I 
intentions  furent  d'ailleurs  favorables  k  la  propriety  litt6raire 
tant  que  propri^t^,  que  Ton  pouvait  protester  contre  la  spoliati 
de  la  loi  de  1793.  D'autres  interdts  plus  puissants  ^taient  en  je 
D'ailleurs,  lesauteurs  vendaient  alors  presque  toujours  leursmao 
scrits  aux  libraires.  L^usage  des  libraires  de  Hollande  devint  eel 
des  libraires  de  Paris.  Publier  un  livre  paraissait  et  paraltra  sa 
vent  une  operation  aleatoire  ^.  Lk  se  trouve  Tune  des  plus  gra^ic 
raisons  de  rendre  la  propri6t6  perp6tuelle  dans  les  families, 
propri^t^  litt^raire   ne  devient  fructueuse  que  dans  un  ten 
determine.  Tout  livre,  dans  sa  premifere  Edition,  est  k  r6tat 
semailles.  Le  soleil  du  succ^s  ne  fait  pas  toujours  murir  la  moiss 
du  vivant  de  Tauteur,  malgr6  la  vigueur  des  moyens  cr^^s  pam 
publicity  modeme. 

La  question  revint  dans  toute  sa  force  sous  la  Restauration.  j 
Merits  remarquables  furent  publics,  k  partir  de  182/i,  L'ouvrag» 


1.  Les  fails  r^cents  soat  toujours  les  meilleurs  k  citer.  On  a  fait  de  la  profi 
de  libraire  unc  profession  libre,  ct  pcut-t^tre  est-ce  une  de  celles  pour  lesqa« 
on  devrait  demander  des  garantics  morales  et  d'instruction  publiquc,  comn^ 
en  demande  aux  instituteurs.  La  Restauration  a  tent^^  de  revenir  en  c: 
mati^re  aux  vrais  principes.  Certes,  un  libraire  deyrait  6tre  licencid  es  lett 
Pour  un  libraire  instruit  conime  le  sent  les  Paulin,  les  Rcnouard,  les  Fourci 
les  Lenormand,  les  Audin,  les  Firmin  Didot,  les  Ballanche  (il  a  le  premiei" 
^diter  le  Genie  du  Christianisme  et  laiss^  Foui'ier  collaborer  dans  son  jourx 
les  Arthus  Bertrand,  nous  comptons  vingt  de  ces  libraires  si  plaisamment  xm 
m(5s  marchands  de  salade.  II  y  a  eu  It  Paris  un  imprimeur-libraire  d'ourra 
savants  qui  ne  savait  ni  lire  ni  ^crire,  et  qui  jugeait  les  manuscrits  sur  la  dif 
sition  du  titre.  Aussi  la  difficultd  des  d(^buts  remplace-t-elle  aujourd'hut 
difficult^s  que  pr6sentait,  au  moycn  &ge,  ladifficuit(3  de  la  propagation.  M.  de  ^ 
teaubriand  ne  trouvant  d'^diteur  qu'^  Lyon,  et  compris  par  Ballanche,  est  us> 
qui  s'est  reproduit  hicr,  qui  se  reproduira  demain.  M.  Thiers,  forc^  de  donti^ 
toute  propri^t^,  pour  une  somme  minimc,  son  Histoire  de  la  Revolution,  dat 
sentir  k  la  laisscr  paraitre  sous  le  nom  de  F^lix  Bodin.  Qui  est  F61ix  B^ 
demandcront  bcaucoup  de  Iccteurs.  Eh  bicn,  M.  F61ix  Bodin  6tait  alors  un  ^ 
vain  si  considerable,  qu'au  moment  oii  Ic  nom  de  M.  Thiers  fut  substitu^  ^ 
les  derniers  volumes  k  celui  de  son  protecteur,  les  joumaux  anglais  trouT^ 
des  differences  scnsibles.  En  ce  moment,  il  y  a  certainement  des  Chateaubr* 
et  des  Thiers  k  la  recherche  d'un  libraire,  et  Toxemple  de  M-  Thiers,  qui  cm 
a  immole  son  d^sir  de  faire  paraitre  son  livre  k  un  contrat  leonin,  est  plus 
quent  que  le  ddsinteressement  de  M.  Ballanche. 
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M.  Renouard  fut  pr&6d6  par  une  brochure  intitul^e  Du  droit  de 
proprUU  dans  ses  rapports  avec  la  Utt^rature  et  les  arts,  par  M.  Des- 
prez,  et  ce  litre  posait  d6]k  tr6s-bien  la  question.  Mais  la  Restaura- 
tion  tendait  k  une  repression  de  la  pensee.  Elle  n*attaqua  point  le 
LiVRE,  parce  qu'elle  soutenait  un  combat  violent  avec  le  journal. 
EUlelaissa  les  choses  dans  le  staiu  quo  cr^e  par  Napoleon,  en  sup- 
pHmant  toutefois  la  censure  sur  les  livres. 

Aujourd^hui,  le  commerce  de  la  librairie  est  un  des  plus  grands, 
^n  des  plus  ^tendus  de  la  France.  II  est  devenu  la  consequence  des 
^ucces  de  nos  armes  pendant  vingt  ans  et  de  la  limpidity  de  la 
langue  franqaise  autant  que  de  sa  perfection.  A  ^alit^  de  talent, 
l*a«teur  franqais  Temportera  toujours  sur  un  auteur   Stranger, 
parce  que  la  prose  frangaise  interdit  d'&rire  des  non-sens.  Partout 
ailleurs,  un  certain  arrangement  de  mots,  T&lat  des  images,  Thar- 
mooie  font  illusion  et  arrivent  a  la  poesie  plastique;  niais,  en 
France,  ces  brillants  subterfuges  sont  prohibds  par  le  positif  de  la 
langue,  qui  est  un  vernis  etendu  sur  la  pens6e.  Un  grand  ecrivain 
est  toujours  un  grand  homme  en  France,  ce  qui  n'a  pas  toujours 
lieu  dans  les  autres  pays.  Et  c'est  la  ce  qui  rend  le  poete  franqais 
a  la  fois  et  si  rare  et  si  grand.  Nos  grands  poetes  deviennent 
Qecessairement  les  hommes  du  monde  entier.  Si,  par  des  iraites 
diplomatiques,  on  pent,  comme  il  faut  esperer  que  cela  se  fera, 
supprimcr  cette  honteuse  plaie  appelee  la  contrefa<^on,  il  est  k  peu 
prts  certain  que  la  librairie  frangaise  sera  le  commerce  le  plus 
florissant  de  notre  pays.  11  suilit  de  prendre  la  plume  et  de  comp- 
ter les  milliers  de  volumes  vendus  a  notre  detriment  par  la  Bel- 
gique  depuis  dlx  ans,  pour  se  convaincre  que  la  vente  du  papier 
ft^(jais  noirci  (la  France  est  le  pays  ou  le  papier  se  fabrique  au 
plus  has  prix)  aurait,  a  elle  seule,  produit  Vavoir  de  notre  balance 
^mmerciale. 

D^s  lors,  il  ne  me  sembleplus  possible  a  la  legislation  de  laisser 

^bsister  Texherddation  consacree  par  la  loi  de  1793  et  modifiee 

P^r  le  d&ret  de  Napoldon.  La  question  se  repr^sente  aujourdhui, 

'^^aiheureusement  toute  neuve,  et  comme  si  d6jk  Tarr^t  de  1777 

'^'^vail  pas  une  fois  tout  termini. 

Voyons  les  objections. 

^^tendre,  comme  I'ont  fait  des  publicistes  a  la  suite  de  la  Con- 
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stituante,  qui  n'a  rien  constitu6,  car  la  veritable  AssemblSi 

Revolution  est  la  Convention,  que  la  pens^e  des  Lamenna 

Hugo,  des  George  Sand,  des  Stael,  des  Lamartine,  des  Goetl 

Schiller,  des  Byron,  des  Walter  Scott  est  publique  parce  • 

est  d'origine  divine,  et  exciper  de  cette  origine  pour  exti 

leurs  enfants,  n*est-ce  pas  oublier  que  la  terre,  le  champ, 

maison  est  aussi  d' origine  divine?  Tout  vient  de  Dieu,  e 

Sonne  ne  pense  k  partir  de  la  pour  exhed6rer  les  enfants  d 

prietaires.  Si  toute  pensee  vient  de  Dieu,  Thomme  se  la  fait 

en  la  teignant  de  ses  couleurs  dans  le  milieu  par  ou  elle  pa 

se  I'approprie  par  la  forme  qu'il  lui  impose.  Assur^ment 

impossible  k  quelque  g^nie  que  ce  soit  de  se  pretendre  inv 

d'une  pensee.  Sous  ce  point  de  vue,  la  pensee  est  publiqu 

femme  de  la  halle,  a  dit  de  Marsais,  fait,  le  matin,  plus  de 

qu'un  academicien  dans  son  mois.  Tout  le  monde  pent  a 

pens6e  de  Vico,  de  Rousseau,  de  BufTon,  de  Roy er-Col lard,  < 

teaubriand,  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine  :  oui,  toytes  les  [ 

pr^existent  I  La  Divine  Comedie  est  dans  les  Pouranas  des 

Racine  est  dans  les  anciens,  et  les  comedies  de  Moliere  sont  < 

dans  les  theatres  ant^rieurs.  Romeo  et  Julielte  est  tout  aus 

dans  la  nouvelle  du  Bandello  que  dans  le  drame  de  Shak 

II  n'est  pas  un  conte  de  Voltaire  dont  les  racines  ne  se  retn 

les  critiques  le  lui  ont  cruelleraent  prouv6.  L'id^e  mfere  \ 

Quicholte  est  dans  Rabelais,  ou  Beauraarchais  a  pris  Figar 

toutes  ces  oeuvres  n'en  sont  pas  moins  distinctes.  Clarisi 

Nouvelle  HHoise  sont  a  peu  pr6s  le  m6mc  sujet  et  constituei 

chefs-d'oeuvre  ^ternels.  Ainsi  de  Hamlet  et  de  la  tragedie  g 

Les  Opera  metallurgica  de  Swedenborg  contiennenttout  le  5 

de  BufTon,  avant  BufTon.  Qui  fait  cela?  I'ex&ution,  la  man 

faire!  Entre  concevoir  et  produire,  il  est  un  abinie,  et  le  gei 

a  des  ailes  pour  y  descendre  et  en  sortir,  tenant  a  la  m 

fleurs  immortelles.  11  suffit  d'un  element  nouveau,  d'un  se 

introduit  dans  une  situation  identique  pour  en  faire  deux 

dissemblables.  L'imagination  est  comme  le  soleil,  qui  con 

paysage  de  Rio-dc-Janeiro  et  celui  de  Naples,  celui  de  Co 

nople  et  celui  du  lac  de  Geneve,  avcc  les  memes  principej 

tuants  ;  le  vert  de  la  vegetation,  Tair,  les  eaux  et  la  terre. 
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Quant  h  cette  tradition  eDti^re  et  complete,  absolue  et  sans 
retour,  que  l*Assembl£e  constituante  et  beaucoup  de  gens  avec  elle 
pr4tendent  faite  par  la  publication  d'une  wuvre  en  tout  genre,  nous 
serious  bien  heureux  si  cette  tradition  pouvait  s'efTectuer  entre 
nous  et  le  public,  nous  ne  demanderions  rien  de  plus.  Nos  libraires 
ont  aujourd'hui,  pour  les  plus  favoris^s  par  la  mode  ou  par  la 
gloire,  mille  peines   k  op^rer  la  tradition  de  deux  mille  exem- 
plaires.  Mais,  sur  ce  point,  messieurs,  examinez  le  contrat.  On 
doone  le  livre  moyennant  un  prix  qui  renferme  et  le  cout  de  la 
fabrication,  et  le  benefice  du  marchand  et  le  prix  que  Tauteur  s'at- 
tribue  par  exemplaire.  Ce  contrat ,  perpetuel  quant  k  la  fabrica- 
tion, la  loi  le  d^clarerait  nul  seulement  pour  le  glorieux  pro« 
ducteur! 

Le  legislateur  dirait :  «  Nous  ne  pouvons  jamais  emp^cher  qu'on 
ne  fasse  payer  le  papier,  Timpression ,  le  tirage,  la  brochure,  la 
couverture  d'un  livre  qui  n'existerait  pas  sans  ces  frais-la.  Nous  ne 
,  poavons  pas  emp^her  le  vendeur,  le  fabricateur  de  r6aliser  un 
b^n^fice;  mais,  a  dater  de  telle  epoque,  dix  ans,  vingt  ans,  trente 
ans,  cinquante  ans,  celui  de  qui  tout  a  proc^d6,  qui  est  la  cause 
premiere  du  livre  et  qui  s'est  reproduit  dans  ses  hoirs,  celui-la 
o'aura  plus  rien.  » 

Cest  rath6isme  en  matiere  de  propriSte.  Mais,  messieurs,  sur 
ce  point,  consid6rez  combien  le  legislateur  prendrait  sur  lui  en 
ifestreignant  la  propri6t^.  Vous  avez  a  decider  si  la  propriety  litt^- 
raire  est  ou  n'est  pas  propriety.  Si  elle  est  une  propriete,  tout  est 
dit  :  la  restreindre  est  une  atteinte  au  principe  fondamental  de 
toutes  les  society.  Mais,  si  ce  n'est  pas  une  propri6te,  pourquoi  la 
faire  propri6t6  temporaire?  Examinons  les  r6sultats  de  cette  trans- 
^ion. 
Vous  fixcriez  une  epoque! 

En  accordant  cinquante  ans,  celle  que  vous  demande,  en  deses- 
poir  d'une  cause  dont  je  ne  desesp^re  pas,  la  Soci^te  des  gens  de 
Retires,  vous  voulez  sans  doute  que  le  fils  de  Gorneille,  de  Milton, 
^6  Courier,  de  B6ranger,  de  Chateaubriand  jouisse  des  produits  de 
i'oeuvre  de  son  pfere.  Eh  bien,  il  arrivera  que  des  Ballanche,  des 
^^co,  des  Boulanger  mourront  a  quarante  ans,  laissant  un  Gls  et 
^ne  ceuvre  philosophique  ou  litteraire  profonde,  une  Je  ces  oeuvres 
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dont  le  succfes  est  lent,  parce  que,  pour  certaines  oeuvres  hui 
la  gloire,  qui  entralne  et  Texploitation  et  le  b6n6flce»  ne  s 
d'un  scrutin  secret  ou  voteiit  lentement  les  esprits  supine 
moment  oil  le  b^n^flce  si  peniblement  attendu  commence 
fils  le  verrait  se  r6aliser  entre  les  mains  des  libraires?... 

En  accordant  cinquante  ans ,  vous  entendez  faire  jouir 
des  travaux  du  p6re,  il  ne  saurait  y  avoir  d' autre  raison,  i 
pas?  Eh  bien,  vous  d^cidez  alors  que  les  enfants  d'un  hon 
g^nie  ne  vivront  que  cinquante  ans.  Et  vous  entendez  ( 
belles  oeuvres  seront  comprises  immediatement :  vous  oubi 
Vico,  cette  chrysalide  centenaire,  6cl6t  en  ce  moment!  qu' 
n'a  et6  comprise  (en  France)  qu'un  demi-si6cle  apr^s  la  n 
Racine!  que  Rabelais,  Tun  de  nos  plus  grands  genies,  n^ 
encore  entendu  dans  toute  sa  port^e,  et  qu'il  est  encore  d 
que  douze  ans  ont  s^par6  la  premiere  partie  du  Don  Quid 
la  seconde,  faute  de  libraire  qui  voulut  Timprimer!  Vous  pr 
done  sue  vous  d'emp^cher  le  retonr  de  ces  malheurs.  Cec 
sieurs,'  est  hors  de  votre  pouvoir.  Vous  n'avez  que  la  facu 
obvier  en  mettant  la  propri^t6  litteraire  dans  le  droit  comm 

Si  Ton  accorde  cinquante  ans,  pourquoi  pas  la  perp6tuit 
done  pent  empficher  la  reconnaissance  de  la  seule  proprie 
rhomme  cr6e  sans  la  terre  et  la  pierre,  et  qui  est  aussi  c 
que  la  terre  et  la  pierre?  une  propriety  qui  se  trouve  cor 
entre  la  terre  et  le  ciel,  a  Taide  des  rebuts  de  la  societe, 
de  funiee  pris  a  des  os,  et  les  chiffons  laiss6s  sur  la  voie  pu 

Ici  se  dresse  un  mot  terrible  :  Tint^r^t  public! 

Messieurs,  prenez  garde.  L'interSt  public,  rimmanitS,  voi 
gument  des  adversaires  de  la  propri^te  perp6tuelle  de  vos  ( 
et  de  vos  maisons.  lis  veulent  ne  vous  en  laisser  que  Fus 
au  nom  de  la  nation,  de  Tint^r^t  public,  de  la  g^n^ration  qui 
au  nom  du  progres,  au  nom  de  la  justice.  L'int^rfit  public 
entendu,  voila  le  grand  cheval  de  bataille  des  neo-republic 
des  saint- sinioniens.  Exh^rMer,  au  nom  de  TinterSt  publ 
families  des  auteurs,  ne  serait-ce  pas  prdparer  la  ruine  des 
proprietds?  Plus  solennelle  sera  votre  discussion  a  ce  suje 
fort  sera  Targument  que  les  publicistes  en  tireront. 

Ici,  Ton  nous  dit  :  «  Mais  vous  ne  concedez  bien  un  breve 
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vention  que  pour  dix  ans.  Un  livre  est  une  invention  comme  les 
socques  articul^s. »  Non,  messieurs,  il  n*y  a  pas  la  moindre  parity. 
Quand  James  Watt  regularise  Taction  de  la  vapeur,  retrouv^  par 
Papin  aprds  Salomon  de  Geus;  quand  Jacquard  invente  un  metier, 
quaod  un  chimiste  trouve  une  pate  bienfaisante,  quand  Quinquet 
oaCarcel  invente  un  appareil  de  lumiere,  il  y  a  necessHe  absolue 
pour  la  society  d'en  user  et  d'acheter  imm^diatement.  LMnventeur 
a  ou  croit  avoir  la  certitude  de  realiser  d'immenses  benefices  dans 
la  piriode  de  temps  que  la  loi  accorde.  Si  m6me  il  n'^tait  pas 
enrichi  k  I'expiration  de  son  privilege,  r£tat  pourrait  lui  accorder 
une  prorogation.  Et  ce  serait  justice.  Mais  y  a-t-il  n6cessit6  d'acheter 
une  (Buvre  litteraire  ou  philosophique?  Les  auteurs  ont-ils,  en 
queique  sorie,  droit  de  contrainte  sur  le  lecteur  comme  Labar- 
raque  sur  ie  consommctiur  de  chlorure  de  chaiix?  La  seule  posi- 
tion de  cette  question  provoque  le  rire. 

H61as!  messieurs,  Tachat  du  livre  a  lieu  lorsque  le  livre  a  fait 
son  temps,  a  fait  feu,  a  produit  son  bien.  Le  cas  du  livre  est 
inverse  du  cas  de  Tinvention  utile.  Assurement,  toutes  les  idees  de 
Montesquieu,  cellesde  Rousseau,  cellesdeBufTon  sontpassees  dans 
les  masses,  sont  formul^es  en  lois ,  en  mceurs,  en  axiomes  scienti- 
fiques.  Le  puits  de  Crenelle,  hier,  a  lance  son  magnifique 
parafe  pour  approuver  la  Thhorie  de  la  terre,  de  Buffon.  On  achate 
*naintenant  ces  oeuvres  pour  la  forme,  pour  la  beauts  qu'y  a  mise 
le  genie,  pour  ce  qui  est  propre  a  T^me  de  Jean-Jacques,  a  Vkme 
<le  Montesquieu,  a  T^me  de  BufTon.  Ces  hommes  se  sont  assimile, 
ont  formula  par  avance  les  idees  de  Tavenir.  lis  se  les  sont  appro- 
pnfes,  comme  je  le  disais  plus  haut,  en  leur  imposant  la  forme  de 
l^ur  4me,  et  les  rendant  ainsi  sensibles  a  Thumanit^.  Autrement, 
Massillou,  Bossuet,  Bourdaloue,  F^nelon  seraient  les  plagiaires  de 
I'fivangile! 

Quel  est  done  alors  I'interfit  public?  Cherchbns-le  de  bonne  foi. 

L'interSt  public  n'est-il  pas  d' avoir  les  livres  immortels  bien 
fabriqufe  et  a  bon  marche?  Je  ddfie  nos  adversaires  d'en  trouver 
^^  autre-  Sur  ce  point,  il  y  a  preuve  evidente,  par  ce  qui  se  passe 
^l^ns  tous  les  pays,  que  les  livres  dits  du  domaine  public,  ceux  que 
^^^  libraire  pent  reimprimer,  sont  aussi  couteux  que  les  livres  du 
^omaint  privc.  Aujourd'hui,  vous  avez  pour  douze  francs  les  oeuvres 
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de  M.  Gasimir  Delavigne.  Moli^re  et  Racine  sonttout  aussiche 
dans  les  mSmes  conditions.  II  en  est  ainsi  des  oeuvresde  M.  de  Ct 
teaubriand.  Hen  seraitde  m^me des ceuvres les  plus  fugitives,  si 
contrefagon  n'existait  pas.  Get  argument,  tir^  de  T^tat  des  chos 
et  prSsent^  par  M.  Bulwer,  a  tout  a  coup  tranche  la  question  ds 
le  Parlement  anglais,  il  y  a  &i&  fait  justice  de  cette  objection. 
Angleterre,  elle  n'existe  plus. 

Si  dfes  lors,  par  int6r6t  public,  on  entend  I'interAt  des  iibraiia 
voici  done  la  question  r6duite  a  sa  plus  simple  expression. 

En  ne  declarant  pas  la  propriety  iitt6raire  perp^tuelle,  vous  ^ 
f^rez  le  libraire  k  Tauteur,  Tindustriel  au  cr^ateur,  le  venieua 
producteur,  ce  qui  constituerait  une  monstruosit^  sans  exem^i 
Vous  aimeriez  mieux  voir  des  inconnus  a  naitre  s'enrichir  par 
productions  de  I'esprit,  que  les  fils  des  grands  hommes  qui  s 
Thonneur  tout  ne  de  la  nation,  et  la  seule  aristocratie  qui  n'efifraj 
pas  Lakanal.  Eh  bien,  moi,  je  dis  qu'il  aurait  6i6  d'intiret  pu^i 
et  social  que  les  malheureux  hdritiers  d'Anquetil  partageasseat  k 
enormes  beriefices  recemment  faits  avec  THisloire  de  leur  auteur 

Mais  eniin,  sur  ce  point,  nos  adversaires  seraient  encore  battas. 
Voyons  quel  est  Tint^rfit  du  libraire?  N'est-ce  pas  de  publiereo 
paix  et  de  pouvoir  fabriquer  sans  avoir  h  craindre  une  concurrence 
fatale?  N'avons-nous  pas  vu  deslibraires  faisantde  belles  editions, 
ruinfis  par  d'autres  libraires  en  position  d'en  imposerau  public,  et 
de  lui  presenter  les  plus  mauvaises,  les  plus  fautives  edilioos 
comme  etant  les  meilleures?  La  plupart  des  bons  livres  qui  s«b- 
sistent  apres  deux  cents  ans  ne  s'ach^tent  plus  aussi  rapidement 
que  les. livres  encore  discutes,  et  les  publier  k  nouveau  constimc 
une  opt^ration  a  long  terme.  Les  biblioth5ques  sont  garnies,  1^ 
libraire  doit  lutter  de  perfection  avec  les  Editions  antdrieures,  el 
j'estime  a  dLx  ans  au  moins  le  temps  n6cessaire  k  r&oulemei*^ 
d'une  edition.  Qu'un  libraire  s'engage  dans  la  publication  d'ul^ 
Rabelais,  d'un  d'Aubigne;  s'il  s'el^ve  une  concurrence,  voiladeil^ 
libraires  qui  se  ruinent,  car  ils  seront  vingt  ans  a  vendre  leur  edi- 
tion. 

Ainsi,  la  propriete  perpetuelle  dpnnerait  aux  libraires  la  securil 
qu'ils  auraient  aujourd'hui  pour  les  livres  du  domaine  prive,  si  1 
contrefaqon,  cette  hideuse  baraterie,  n'existait  pas,  gvkce  a  Tindi 
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ticft  de  riotre  diplomatie.  La  contrefaQoh  u'a  pris  son  immense 
^veloppement  que  depuis  juillet  1830.. 

'<}aant  k  robjection  qui  nalt  du  d6faut  de  concurrence,  et  qui 
iiipr6tendre  que  le  prix  des  livres  serait'trop  6lev6,  elle  tombe 
pvaittt  Tobservalion  faite  par  M.  Bulwer  dans  le  Parlement  anglais.^ 
ais  il  y  a  plus!  Messieurs,  la  concurrence  existera  certainement, 
lie  existe  du  vivant'de  Tauteur.  L'exploitation  se  fait  et  se 
>ncide  sous  six  formats  simultan^ment.  Du  vivant  de  Tauteur, 

4 

ous  voyons  publier  les  oeuvres  de  M.  de  Chateaubriand  (acquises 
bsoluinent  par  un  libraire),  sous  le  format  in-trente-deux,  in-dix- 
lUit,  in-douze,  in-octavo  grand  papier,  in-octavo  petit  papier, 
tW)ctavo  compacte.  11  reste  Tin-quarto  et  Tin-folio. 

Gequi  arrive  a  propos  de  M.  de  Chateaubriand  est  identique  k  ce 

pd  a  lieu  pour  M.  de  Lamartine  ou  pour  Beranger:  L'un  et  Tautre, 

l8  afferment  pour  un  temps  donn^  leurs  productions  k  un  libraire. 

Jae  fait  le  libraire?  il  publie  sous  les  formats  in-trente-deux, 

in-dix-huit  et  in-octavo,  illustre  ou  sans  illustrations,  pour  quatre 

publics  dilTerents.  Le  libraire,  maltre  de  ['exploitation,  donne   la 

m€me  oeuvre  k  trois,  a  trente,  k  quatre-vingt-dix  francs.  Ce  qui  se 

fait  aujourd'hui  se   fera  dans  tous  les  temps,  avec  cette  seule 

dilKrence  que,  dans  Tavenir,  les  heritiers  de  M.  de  Lamartine  et  de 

Beranger  ne  toucheraient  plus  rien,  et  que  les  libraires  auraient 

lout  si  vous  restreigniez  la  propriety  litteraire.  La  concurrence 

<fe9  formats  est  done  la  seule  qui  soit  juste,  bonne  et  naturelle. 

Celoi  qui  achate  les  Meditations  de  M.  de  Lamartine  ou  les  Chan- 

*onj  de  B6ranger  a  trois  francs ,  dans  le  format  in-trente-deux, 

n'est  pas  le  m^me  qui  prend  la  luxueuse  Edition  k  dix  francs  le 

volume.  Les  formats  representent  les  zones' social  es.  Jamais  Tin- 

^t  du  libraire  ni  celui  de  Tauteur  n'est  de  s'opposer  au  debit 

P^rune  cherts  mal  entendue.  De  notre  vivant,  nous  arrivons  au 

^n  march^  quand  le  livre  se  popularise.  Or,  la  loi  que  vous 

^Jiscutez  n'aura  de  protection  que  pour  les  grands  hommes  et  les 

tales  oeuvres,  sachez-le  bien !  Ceux  de  nous  qui  meurent  tout 

coders  ont*  bien  v^cu.  Jamais  la  mediocrite  n'a  failli  a  solder  la 

mMiocrit^.  Faites,  messieurs,  que  le  martyre  de  Thomme  de  g^nie 

piofite  k  sa'famille  :  toute  la  question  est  la. 

Maintenant,    il   y  a  quelques   personnes  assez  bonnes  pour 


34:8  ;  ESSAIS   ET  MELANGES. 

s'inquieter  de  la  diffic^ult^  qu'il  y  aurait  k  r&nnvr  des  hSritiers,  i 
les  consulter,  k  les  trouver,  a  les  satisfaire.  Nous  ne  comprenoczis 
pas  robjection.  La  propriete  litteraire  ^tant  assimilSe  k  la  propria  ^«e 
immobili^re,  elle  se  traitera  tout  comme  les  terres  et  les  maisoife.  s. 
La  propriety  des  oeuvres  de  Gorneille  deviendra  celle  d'un  libraii^  ««, 
absolument  comme  la  maison  de  la  reine  Horten^  est  deveuK—i^e 
celle  de  M.  de  Rothschild,  comme  la  terre  bl^tie  par  Louis  X  :m\ 
pour  madame  de  Montespan  va  devenir  la  propri^tS  de  cent  petS^ts 
proprietaires. 

Ici,   vous  apercevrez,   messieurs,  la  sagesse  du   Conseil  ^cfle 
Louis  XVI.  A  cette  6poque,  on  a  distingu6  deux  6tres  :  I'auteur.     a 
qui  Ton  a  doniie  le  droit  perpStuel ;  s'il  entendait.le  garder,  il  dev.^3it 
^tre  alors  perp6tuellement  son  propre  libraire,  faire  lui-m6me  ft  «s 
avances  et  courir  les  chances  du  debit.  Puis  le  libraire,  rhomcKie 
qui  acquerait  de  Tauteur.  Toute  la  sympathie  legale  et  royale  Oit 
pour  Tauteur;  mais,  quant  au  libraire,  on  le  d^pouillait  au  bcB»«it 
d'un  certain  temps.  Le  libraire  etait  alors  assimil6  k  I'exploita^xt 
d'un  brevet  d'invention.  Cette  ^conomie  de  Parrot  de  1777  ^2sst 
remarquable.  Neanmoins,  mon  opinion  est  que  ce  qu'on  app^^le 
en  librairie  le  domaine  public  est  une  institution  mauvaise.  D^  us 
rinter^t  des  libraires  et  dans  Tint^ret  du  public,  je  maintiens  les 
raisons  que  je  viens  d'en  donner,  en  affirmant  que  la  concurrer^ce 
des  formats  est  la  seule  qui  convienne  et  au  commerce  et        au 
public. 

II  reste  une  observation  importante  quant  k  la  propri^t^.  Pe        ^^' 
etre  irouvercz-vous  sage  de  ne  la  declarer  constitute  que  par  la  m^-    ^^^ 
de  rauteur.  Tant  qif  il  existe,  il  a  le  droit  de  modifier,  de  corri^^So^^ 
son  oeuvre,  la  propriete  n'est  done  pas  encore  fixee. 

Quant  a  I'objection  de  ceux  qui  croient  que  des  heriti^  -^^^ 
pourroiu  s'opposer  a  la  publication  d'un  livre  de  leur  auteur,  e^^^''^ 
tombe  devant  une  disposition  de  la  loi  qui  ne  manquera  pas  ^^ 

consacrer  le  droit  public  de  reimpression  moyennant  des  oCfi^"^^^^ 
sufllsanies,  en  cas  d'opposition  des  ayants  cause.  Toute  difficu  -*^'^ 
sur  ce  point  sera  du  ressort  des  tribunaux.  C'est  en  ce  se^^^^^ 
seulement  que  le  public  est  coproprietaire. 

11  est  des  adversaires  de  la  perp6tuite  de  cette  propriete  qui  ^ 

fondent  pour  la  contester  sur  ce  qu'elle  a  besoin  du  concours  "^     "^ 
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pj  usieurs  industries  pour  exister  et  pour  6tre  exploitee.  Mais, 
rEiessieurs,   n'est-ce  pas  precisement   parce   que    la    propriete 
licteraire  r^unit  le  plus  de  conditions  difficiles  que  la  loi  lui  doit  le 
pi  us  de  protection  ? 

Pour  mon  compte,  j'espfere  que  la  Chambre  des  d6put6s 
d^  18&0  appr^ciera  les  faits,  et  ne  sera  pas  en  arri^re  du  Gonseil 
d^  Louis  XVI.  Quel  principe  d'ordre,  quelle  loi  naturelle,  quel 
^L^uome  de  droit  violez-vous  en  convertissant  en  loi  et  rectifianf  le 
pm-incipe  de  I'arr^t  de  1777?  Mais  a  quelle  torture  ne  faut-il  pas 
umettre'r^uit^  pour  prouver  que  la  propriety  litteraire  n'existe 
?  N^oubliez  pas  que  cette  propriety,  d'es  la  raort  de  Tauteur, 
bien  plus  incommutable  que  celle  des  maisons  qui  tombent  et 
reb^tissent,  que  celle  des  terres  qu'on  bouleverse  et  qu'on 
I  N'oubliez  pas  qu'un  beau  livre  est  une  victoire  remportSe 
Ions  les  jours  par  la  langue  frangaise  sur  les  autres  pays! 

£nCn,  messieurs,  Fassimilation  de  la  propri6te  litteraire  a  la 
P'^opri^t^  immobili^re  est  ou  un  acte  d'equite  ou  un  acte  de  g6n6- 
rosit^  l^slative ;  eh  bien ,  la  France  est  deja  devanc^e  en  6quite 
oti  en  gen^rosit^  par  sept  ^tats  de  TEiirope  qui  ont  proclam6  la 
perp^tuiti  de  la  propri6t6  litteraire  dans  les  families. 
Cette  note  doit  avoir  prouve  jusqu'a  Tevidence  : 

^  •  Qu'il  y  socialement  un  grand  intcr^t  a  placer  la  propriete 
^^^-^^raire  dans  le  droit  comraun ; 

^"^  Ou'en  la  plagant  dans  le  droit  commun,  loin  de  froisser 
I  i^Oter^t  public  et  Tint^r^t  commercial,  on  les  protege; 

^^  Ou!il  y  a  la  plus  grande  injustice  a  depouiller  les  families  des 
^*^^^urs,  et  que  la  seule  objection,  tir6e  du  mauvais  vouloir  des 
^^'^itiers  qui  pourraient  s'opposer  a  la  r^impression,  tombe  devant 
u«^^  simple  disposition  de  la  loi. 

-^^  supplie  la  Chambre  de  ne  pas  s'arr^ter  devant  le  d^sordre 
apparent  que  Tassimilation  de  la  propriete  litteraire  a  la  propriety 
imroo^y^^PQ  porte  dans  le  projet  de  loi  actuel  :  je  crois  que  ni  le 
^^*"iistire  ni  votre  Commission  ne  reculeront  devant  un  si  16ger 
travail^  qui  consiste,  d'ailleurs,  a  simplifier  la  loi. 

^^s  classes  lettrtes  savent  que  ces  principes  ont  regu  Tappui, 
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{[  le  tirage  se  faisait  selon  les  conventions,  car  tons  les  ouvrages 
Tie  s'impriment  pas  sous  les  yeux  de  Tauleur.  Nous  avons  demon- 
ir^  la  presque  impossibility  de  signer  tous  les  exemplaires  d'une 
edition.  Imaginez-vous  le  temps  de  MM.  Hugo,  Beranger,  Lamartine, 
employe  a  signer  dix  mille  volumes  par  an,  trente  mille  si  la  con- 
trefagon  n'existait  pas ! 

Remarquez,  messieurs,  que  ce  d61it  est  plus  grave  que  celiii  de 
lacontrefaQon,  et  que,  d'ailleurs,  il  Timplique.  D'abord,  il  emporte 
abus  de  confiance.  Get  abus  de  confiance  a  eu  lieu  souvent,  il  est 
d'lin  bon  legislateur  d*y  mettre  une  barri^re  par  une  disposition. 
EnGn,  la  lesion  pecuniaire  qui  resulte  de  cette  fraude  est  peu  de 
chose,  comparee  au  tort  que  cause  le  retard  de  la  reimpression. 
La  frequence  des  editions  est  un  si  grand  stimulant  de  vente,  que 
leslibraires  font  souvent  d'un  seul  tirage  plusieurs  editions,  fraude 
innocente  qui  ne  trorape  plus  personne. 

Enfin,  quelle  est  la  loi  de  douanes  qui  ne  met  pas  tout  le  com- 
merce frangais  en  suspicion  de  fraude? 

Cette  question  de  probite  tombe,  d'ailleurs,  devant  I'observation 
suivante. 

II  y  a  de  probes  et  d'improbes  libraires,  comme  il  y  a,  dans 

routes  les  classes  de  la  societe,  des  gens  probes  et  improbes.  II  se 

rencontre  des  gens  de  lettres  qui  n'executent  pas  leurs  contrats. 

Helas!  messieurs,  la  necessity  les  force  souvent  a  engager  leur 

^rveau,  en  promettant  de  faire  un  ouvrage  dans  un  temps  donne. 

Ce  contrat,  nul  et  fou  mais  tres-usite,  est  le  seul  grief  de  la 

'ibrairie  contre  les  gens  de  lettres.  Peut-6tre  fut-il  souvent  aussi 

^ien  engendre  par  Tavidite  de  Texploitant  que  par  le  besoin  du 

Poete.  Savez-vous,  messieurs,  qu'en  pareil  cas,  les  tribunaux,  faute 

^*une  loi,  condamnent  les  gens  de  lettres  a  des  dommages-int6- 

'^ts  qui  surpassent,  non  pas  le  b^ndfice,  mais  la  valeur  totale  de 

^^ouvrage  fabrique?  Peut-6tre  la  loi  devrait-elle  interdire  un  pareil 

^ntrat.  Mais  Tauteur  n'executant  pas,  par  le  refus  d'une  puis- 

sance  de  laquelle  il  n'est  pas  le  maitre,  imagination,  une  oeuvre 

Utteraire  dans  un  temps  donn6,   peut-il  se  comparer,  comme 

manque  de  foi,  au  libraire  qui  fraude  un  contrat  dans  son  ex^u- 

^on  materielle  ? 

^nfm,  les  libraires  n'ont  rien  a  repondre  k  ce  dilemme  :  les 

XXII.  2< 
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libraires  hoDD^tes  gens  sont  cDtieremeDt  d^sint^ress^  dans  cctte 
question  et  doivent  la  ddsirer,  car  elle  n^atteint  que  les  gM 
improbes.  Je  puis  affinner  que  beaucoup  de  libraires  disireDtoett 
mesure,  qui  les  mettra  desormais  a  I'abri  d^  soupQOOS  qoe  ri|i- 
nion  publique  fait  peser  sur  le  commerce  entier. 

L'imprimeur  exerce  une  profession  qui  exige  d'toormesoiJ- 
taux,  comparativement  a  ceux  du  libraire.  II  offre  une  gamlie 
certaine  de  I'execution  des  contrats  dont  il  est  le  metteva 
(£u\Te.  Cette  disposition  de  la  loi  previendra  les  proces  scandalm 
que  nous  avons  vus,  et  que  les  tribunaux  ne  peuvent  pas  soorot 
juger,  faute  de  preuves. 

SUR    LE    STSTEUE    PROPOSE    D^CXE    REDEVANCE 
AU    PROFIT    DE§    H^RITIERS    DES    AUTEURS,    EN    D£CLilA!IT 
LES    LIVRES    PROPRI£t£    PUELIQL-E 

Dans  le  but  de  concilier  I'interet  public,  qu'on  croit  intereasii 
Texheredation  des  autcurs,  et  I'int^rSt  de  leurs  families,  des 
hommes  remarquables  par  leurs  connaissances  et  par  leur  apA 
ont  propose,  messieurs,  le  syst^me  assez  ddcevant  d'uDe  red^ 
vance  a  payer  par  le  libraire,  qui  profiterait  de  la  licence  donoiel 
tous  de  reimprimer  les  oeuvres  d'un  auteur  mort. 

Co  sysieine,  qui  supprime  le  mot  propriete,  et  qui  laisse  fc 
justes  benolioes  aux  families,  offre  de  lels  inconvenients,  quevous 
Pallez  trouver  impraticabie. 

La  propriete  se  resolvant  par  des  droits  utiles  et  variables,  et 
n*elant  plus  des  lors  liciiable,  donne  lieu  precisc'ment ,  pour  I* 
reparlilion  dos  profits,  a  cette  convocation  des  heriliers  qui  semble 
impossible.  Kn  effet,  s'il  est  facile  de  trouver  la  maison  deBo.ur- 
bon,  a  (jui  proIUeraient  les  oeuvres  de  Louis  XI  {les  Cent  .Vouc«li^ 
nouvdles,  que  reimprime  en  ce  moment  la  maison  Paulin),  ell^ 
anivres  de  la  roiiie  de  Navarre,  dans  le  cas  ou  la  propriete  liU^ 
raire  out  ete  constituee  a  son  ori^ine?  II  n*en  serait  pas  ainsipo' 
toutcs  les  families  d'auteur  :  on  trouverait  diflicilement  les  hei 
tiers  des  Kvangelistes. 

Aussi,  entendez-vous  alors  parler  de  Ferection  d'une  cais 
j)ul)liq(ic  et  d'institutions  philanthnipiques  qui   aboutiraient 
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spectacle  Strange  de  gens  antipathiques  h  la  litterature  faisant  les 
affaires  de  la  litterature,  comme  nous  voyons  aujourd'hui  beau- 
coop  de  places  litt^raires  occupies  par  des  gens  totalement  Stran- 
gers aux  lettres.  Mais  examinons  ce  syst^me  dans  son  application. 
Comment  asseoir  la  redpvance? 

L*Qn  de  ces  publicistes,  dans  un  but  louable,  celui  de  trancher 
la  question,  a  propose  de  declarer  que  la  redevance  serait  du 
dirifeme  du  prix  cot6  pour  le  prix  d* achat. 

Maos  on  n'a  pas  donnS  les  moyens  de  fixer  un  prix  d' achat, 
fixer  le  prix  d' achat  en  fait  de  marchandise!  Eh!  ce  serait  r6soudre 
^e  problSme  insoluble  dont  s'occupe  le  commerce  depuis  son  exis- 
tence! Ce  serait  vouloir  organiser  le  vent  et  maitriser  la  mer. 

IjD  livre  est  une  marchandise.  Dans  ce  syst^me,  vous  admettez 
^'^e  concurrence  effrSn^e;  il  s'ensuit  que,  quand  un  livre,  primi- 
'*venjent  cotS  dix  francs,  tomberait  a  un  franc,  les  libraires  ren- 
^'^^raient  a  peine  dans  la  redevance  et  feraient  des  pertes  6normes. 
^^  s\st6me  <§gorgerait  les  libraires,  qui,  dans  le  domaine  privS,  se 
^'^uvent  (heureusement)  restreints  a  leurs  propres  illusions.  Dans 
^*  commerce^  par  des  causes  indSpendantes  de  la  volontS  du  com- 
'^^^r^nt,  il  vit  sous  la  loi  de  cette  cruelle  alternative  :  une  rame 
^^  papier  noirci  vaut  cinquante  francs  ou  cent  sous!  La  propriety 
P^rp6tuelle  aura,  pour  la  librairie,  cet  admirable  rSsultat  que, 
^uant  aux  livres  des  hommes  de  gSnie,  le  prix  de  la  rame  de 
Papier  noirci  conservera  ndcessairement  sa  valeur.  L'alternative 
^ont  je  parle  n'aura  plus  lieu  que  sur  les  livres  conteraporains. 

Aliens  plus  loin.  Ce  syst6me  serait  la  mort  d'une  des  plus  belles 

^t^oses  dont  s'honore  I'esprit  humain  :  la  typographie.  On  meltrait 

*^3(Euvres  de  MM.  de  Lamartine,  Hugo,  Chateaubriand,  en  deux 

^"ojumes,  an  prix  de  dix  francs.  L'6diteur,  h  un  franc  de  droit  par 

Volume,  payerait  deux  francs.  Vous  comprenez  qu'alors  TSdition 

^^ra  compacte.  Les  Didot,  les  Aide,  les  Plantin  futurs  voudraient 

^^ireune  belle  Edition;  selon  les  lois  de  la  typographie,  elle  aurait 

^^  volumes,  *et  le  prix  de  chaque  serait  de  six  francs,  au  total 

^^ixante  francs  :  ils  payeraient  six  francs  I  Ainsi,  TSditeur  pour  qui 

^®  <lroil  devrait  fitre  Idger  et  qu'on  devrait  favoriser,  serait  ScrasS; 

landis  -que  Tdditeur  qui  fabriquerait  les  produits  inferieurs,  aurait 

L         ^^  droit  de  r^impression  a  vil  prix. 
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Renvcrsez-vous  la  question?  Vous  luez  les  Editions  compa 
qui  rondont  des  services  en  introduisant  les  oeuvres  de  I'e 
Iiumain  dans  les  dernieres  zones  sociales  par  la  modicite  de 

prix. 

Si  Ton  voulait  appliquer  ce  systfeme  sp^cieux  et  appuyS  pai 
hommes  celebres,  quoiqu  il  attaque  nominativement  le  droi 
propriit^,  il  faudrait  faire  porter  la  redevance  sur  le  mill 
lettros,  qui,  en  lypographie,  est  le  point  de  depart  des  compt( 
fabrication.  Mais,  d'abord,  je  crois  ce  syst^me,  rendu  plus  ra 
iiel  ainsi,  indigne  de  la  majesty  des  lois,  et  d'une  impitoyabU 
calik^  qui  repugne  k  la  noblesse  des  lettres.  Le  contrat  entr 
i\^pnfe«nunts  de  I'auteur  et  les  libraires  doit  se  modiQer  seloi 
drcoiisiances. 

Continuous.  Si,  par  ce  mode  de  rdparlition,  vous  tranche 
difficult^  de  contetiance,  celle  du  contenu  n'est  pas  resolue.  II  i 
la  difference  des  papiers.  La  question  typographique  se  repr6s 
avec  le  papier  k  soixante,  k  quarante,  a  vingt  francs,  et  le  pa 
jk  sept  francs  la  rame.  Nous  savons  aujourd'hui  que  le  tirage  < 
composition  ne  sont  presque  rien,  comparativement  au  coOl 
papier.  Le  papier  est  maintenant  toute  la  librairie.  La  Chan 
ignore  peut-etre  que  la  France  fabrique  le  papier  au-dessoii 
prix  de  tons  les  Elals  du  continent.  Malgrc  les  droits  dont  il 
frappe  par  les  douanes  et  la  chertd  du  transport,  TAIiemagne 
venir  beaucoup  de  papier  franqais.  Quelle  raison  de  donner  d 
stabilite,  de  la  protection,  une  attention  speciale  a  la  libr. 
franqaise!  Mais  ce  que  la  Chambre  ignore  certainement,  c'est  < 
pour  confectionner  une  veritable  belle  edition,  ii  faut  du  pa 
dit  de  Hollande,  c'est-a-dire  du  papier  compose  de  chiffons  d< 
exclusivement  :  ii  est  le  seul  qui  resiste  au  temps  et  a  Tus 
Quand  le  peuple  a  jete  dans  la  Seine  la  magnifique  biblioth< 
reiigieuse  de  Tarcheveche,  un  in-folio  de  la  belle  edition 
Peres  de  Tfiglise  eut  et6  jusqu'a  Rouen  sans  que  le  papier 
altere;  mais  il  n'est  pas  un  libraire  qui  ne  vous  'aflirme  q 
livre  moderne  eut  ete  reduij;  en  bduillie  des  le  pout  Neuf. 

Or,  sur  aucun  point  du  globe  il  ne  se  fabrique  du  papier  di 
Hollande.  Quand  TEtat  a  voulu  faire  une  belle  publication-,  il 
pu  en  obtenir  en  France.  Aujourd'hui,  la  rame  de  papier  de 
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lande,  si  quelque  fabricant  consentait  a  en  fabriquer,  reviendrait 
a  cent  francs  la  rame.  Ne  sentez-vous  pas,  devant  cet  6tat  de 
choses,  la  necessite  de  laisser  la  propri6i6  perpt^tuelle?  fividem- 
ment,  il  faudra  un  contrat  particulier,  des  garanties  et  des  avan- 
tages  au  libraire  qui  entreprendrait  d'editer  un  auteur  illustre  sur 
du  papier  de  Hollande.  II  serait  m^me  d'inter^t  public  et  national 
qiierfaat  eut  une  fabrique  de  papier  de  lin,  corame  il  a  les  Gobe- 
lins. Cette  manufacture,  qui  devrait  dependre  de  rimprimerie 
royale,  est  une  necessite  voulue  par  notre  superiority  typogra- 
pbique  et  litteraire.  Sans  cette  manufacture,  des  Editions  comme 
celle  du  Buffon  de  Timprimerie  royale  sont  impossibles. 

Je  n'hesite  done  -pas  a  regarder  le  systeme  de  la  redevance 
comme  absolument  impossible  k  etablir. 

Agr^ez,  messieurs,  I'expression  de  mon  respect. 

5  mars  1841. 
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LA  CHINE   ET  LES   GHINOIS 


PAR    AUGUSTS    BORGET 


1 


Si  jamais  un  livre  a  pu  avoir  de  I'actualite,  n'est-cepascelui-ci? 
Si  nous  n'^tions  pas  ce  que  nous  sommes;  le  peuple  du  monde  le 
moins  voyageur,  le  plus  exclusif  qu'il  y  ait,  certes  il  devrait  n'en 
pas  tester  un  exemplaire  chez  ceux  qui  vont  6tre  charges  de  le 
vendre.  Si,  au  lieu  de  le  publier  a  Paris,  Tauteur  Favait  ^crit  en 
anglais  et  Tavait  fait  paraitre  k  Londres,  en  une  matinee  il  eut 
disparu  de  la  boulique  oil  on  Taurait  mis  en  vente.  Cn  Franqais  en 
Chine!  un  artiste!  un  observateur!...Oui  est-ce?  Ah!  voila!...C'est 
un  gargon  parti  de  la  contr^e  la  plus  immobile  et  la  moins  pro- 
gressive de  France,  un  peintre  de  paysage  n6  a  Issoudun ,  en  plein 
Berry,  Parfois,  le  hasard  se  donne  la  tournure  de  Fimpossible  : 
c*est  sa  fatuite. 

Beaucoup  de  ceux  qui  me  lisent  vont  s't^crier : 

—  L'auteur  n'est  pas  alle  en  Chine. 

Eh  bien ,  il  faut  le  dire ,  le  Berr^^  en  doutc  encore ,  et  bien  des 
vieilles  femmes  y  mourront  sans  vouloir  croire  qu'un  Berrichon  ait 
YU  la  Chine. 

—  D'abord,  pourquoi  aller  en  Chine?  Qui  lui  a  mis  cette  idee 
en  t^te?  a-t-on  ditde  toutes  parts  en  Berry.  Que  pouvait-il  y  faire? 

—  Et  puis,  a  fait  observer  une  des  plus  fortes  tetes  du  pays, 
est-ce  que  la  Chine  existe? 

Ah!  nous  sommes  au  coeur  de  la  question,  qui,  pour  moi  parti- 
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culi^rement^  avail  un  inter^t  immense.  Mon  enfance  a  6l6  berc6e 
de  la  Chine  et  des  Chinois  par  une  personne  ch5re  qui  adorait  ce 
peuple  etrange.  Aussi,  des  T^ge  de  quinze  ans,  avais-je  hi  le  P^re 
du  Halde,  Tabbe  Grosier,  qui  fut  le  pr^decesseur  de  Gbarles  Nodier 
a  la  bibliotheque  de  T Arsenal,  et  la  plus  grande  partie  des  relations 
plus  ou  moins  mensong^res  ecrites  sur  la  Chine;  enfm,  je  savais 
tout  ce  que  Ton  peut  savoir  theoriquement  de  la  Chine.  Par  esprit 
de  contradiction,  j'exerQais  ce  sens  de  la  critique,  inne  chez  rhooime 
social,  sur  les  objets  de  Tinnocente  passion  d'un  vieillard.  Je  met- 
tais  toujours  en  fureur  cette  personne  k  laquelle  je  devais,  d'apres 
les  lois  chinoises,  un  si  grand  respect,  qu'elle  est  presque  sacree, 
quasi  divine,  en  lui  soutenant,  avec  une  perspicacite  de  second€ 
vue,  que  la  Chine  et  les  Chinois  etaient  tels  qu'ils  sont  dans  les 
paravenls,  dans  les  ecrans,  sur  les  peiites  porcelaines,  les  grands 
vases  et  les  peinlures.  Selon  moi ,  le  genie  de  ce  peuple  devait  k 
porter  a  ne  representor  que  ce  qu'il  voyait,  et  tel  qu'il  le  voyait, 
car  le  defaut  de  perspective  est  sans  doute  le  resultat  de  la  consti- 
tution de  Toeil.  Les  Chinois,  immobiles  dans  leurs  inventions,  con- 
servateurs  de  loute  chose  acquise  depuis  cinquante  siteles,  avaienl 
invente  les  Chinois  peinls  par  eux-memes ,  mille  ans  avaut  que 
Gunner  inventat  le  Frangais  peint  par  lui-meme,  Cette  opinion, 
qui  ne  tend  pas  k  moins  que  consid^rer  les  magots  comme  dei 
portraits  daguerreotypes,  arr^tait  net  toute  discussion. 

Helas!  apprendre  a  la  France  la  verite  sur  la  Chine  m'a  sembK 
Tun  des  plus  grands  crimes  de  l^se-imagination.  Un  des  homme* 
a  qui  j'en  veux  le  plus  au  nionde  est  Jacquemont.  Quand  j^etais 
Hialheureux,  —  et  la  situation  a  chez  moi  irop  de  monotonie  poui 
qu'elle  me  plaise,  — avant  Jacquemont,  je  m'elancjais  en  Asie,  dan* 
TAsie  de  la  reine  de  Golconde,  dans  TAsie  du  calife  de  Bagdad 
dans  TAsie  des  Mille  et  une  Xuils,  le  pays  des  reves  d'or,  le  chef- 
lieu  des  genies,  des  palais  de  fees,  un  pays  oil,  comme  disaien 
nos  ancetrcs,  on  est  velu  de  leger,  oil  les  panlalons  sont  en  mous 
seline  plissee,  oil  Ton  porte  des  anneaux  d'or  aux  pieds,  de; 
babouches  ornees  de  poemes  ecrits  a  Taiguille,  des  cachemires  su 
la  t^te,  des  ccintures  pleines  de  talismans,  oil  le  despotisme  rea 
Use  ses  feeries.  Si  Ton  y  rencontre  le  souverain,  en  un  quart  d'heun 
on  oblient,  en  Tinteressant  par  un  contc  ou  par  une  histoire,  c< 
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que,  dans  I'Europe  des  Calvin  et  cles  Luther  (deux  abaininables 
drolesi),  on  ne  pent  avoir  qu'apres  s*6tre  roule  pendant  des  ann6es 
dans  la  fange  ou  dans  la  poussiere  de  Telection,  dans  les  creux 
bavardages  de  ia  tribune,  dans  les  luttes  les  plus  dt^shonorantcs 
pour  I'esprit,  et  oil  le  genie  de  Richelieu  perdrait  ses  ailes.  Conce- 
rez-vous  Richelieu  parlottant  au  lieu  d'agir?  Jacquemont  nous  a 
ae  TAsie.  Ce  depute  du  Positif  nous  a  promen^s  dans  les  jungles, 
(ans  les  solitudes  les  plus  sales,  les  plus  rabougries,  les  plus  pau- 
res:  il  nous  a  parl^  de  sa  seringue  comme  de  son  cheval  de 
aiaiile;  il  nous  a  vante  les  gloires  de  TAngleterre,  cette  infame 
uveiise  de  tresors,  conlre  laquelle  Tlndecriera  pendant  Teternite. 

Dans  les  deux  volumes  de  Jacquemont,  je  n'ai  vu  qu'une  seule 
tiose;  mais  cette  chose  est  le  debris  de  mon  Asie,  le  dernier  ves- 
ge  des  empires  qui  s'y  batissaient,  s*y  ecroulaient  et  s'y  rebatis- 
aieot  comme  des  ch&teaux  de  cartes!  C'est  la  Begum  ou  Begoun, 
nevieille  Allemande,  Alsacienne,  Suissesse  ou  Franqaise,  veuve 
e  beaucoup  de  nababs,  la  derni6re  sultane  des  contes,  et  riche  de 
eux  cents  millions!  devant  laquelle  John  Bull  est  a  plat  ventre, 
ouvant  des  yeux  ce  tresor  de  roupies. 

Des  que  j'ai  su  positivement  que  M.  Auguste  Borget  avait  p^n^tre 
n  Chine,  une  grande  tristesse  a  done  penetr^  dans  mon  ame.  «  Ce 
era,  me  disais-je,  le  second  tome  de  Jacquemont... »  Rassurez- 
ous,  gens  a  imagination,  reveurs  a  qui  Tinfortune  laisse  assez  de 
>rce  pour  enfoncer  les  portes  d'ivoire  de  ce  divin  sommeil  de 
^ine  appele  la  fantaisie  :  M.  Auguste  Borget  n'est  pas  trop  alle 
*^  Chine!  la  Chine  fantastique  et  drolatique  nous  reste.  Grace  a  la 
^laration  de  guerre  entre  TAngleterre  et  le  Celeste  Empire ,  ce 
^yageur  n'a  pas  fait  plus  de  huit  lieues  de  France  en  Chine;  mais 
^  un  gargon  sincere,  il  les  a  faites,  ce  qui  n'est  encore  arrive 
^'4  nos  missionnaires,  qui  y  laissent  leurs  os  en  subissant,  encore 
'jourd'hui,  des  martyres  comme  on  en  a  decrit  dans  la  Fleur  des 
'^s,  ou  dans  Toeuvre  des  Bollandlstes.  Pas  plus  tard  qu'hier,  uii 
rtvain  de  la  presse  periodique  me  disait  : 
"^  Je  viens  des  Missions  etrangeres,  ou,  en  fumant  un  cigarc, 

I^ere,  arrive  d'Asie,  me  racontait  le  martyre  d'un  de  mes  cama- 
'^s  de  college,  un  gargon  doux  comme  une  fille  qui  serait  douce, 
^>i  Ton  donnait  des  pensums,  qui  travaillait  son  De  Viris  par  les 
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coins  h  c6t6  de  moi,  avec  qui  j*ai  jou^,  ud  petit  blood.  J*ai  ei 
dans  la  racine  de  mes  cheveux  en  entendant  depeindre  le  sap 
qu'il  avait  subi,  un  supplice  aussi  ing^nieux  de  soufTrances 
peut  les  inventer  ce  peuple,  qui  en  remontrerait  la-dessus  aus 

0 

quois,  aux  Cherokees,  et  dont  il  est  mort  en  sourianti  Pour  ( 
ne  crQt  pas  a  son  insensibility,  il  r^citait  a  haute  voix  et 
amour  les  litanies  de  la  Vierge  :  «  Rosa  mundi !  Tour  d'iv 
Etoile  du  matin !...»  Quand  les  crochets  luiontfouill^  les  entr; 
et  le  coeur,  il  disait  encore,  avec  un  ton  s^raphique  :  «£toi 
la  mer!  Stella  maris!,,.)) 

Je  suis  rentre  chez  moi,  j'ai  trouv6  la  Chine  et  les  Chinois  :  tr 
deux  lithographies  faites  k  deux  teintes  sur  les  dessins  d*uD  I 
chon,  par  un  jeune  homme  qui  porte  un  nom  cher  aux  arts  e 
artistes,  Gic^ri.  Jacquemont  n'^tait  pas  artiste,  et  c'est  ce  q 
rend  incoraplet,  il  n'a  vu  les  choses  que  sous  une  face.  S'il 
su  tenir  un  crayon,  nous  aurions  eu  TAsie  a  deux  teintes  1. 
lithographie  en  lithographie,  il  se  faisait  un  changement  dans 
esprit.  A  la  troisi^me,  j'entendais  bien  encore  le  Stella  mar 
rami  de  college  d'fidouard  Ourliac;  mais,  h  la  septieme,  j 
Tentendais  plus;  a  la  vingti^me,  j'etais  dans  les  eaux  de  la  CI 
et,  a  la  trentifeme,  je  concevais  parfaitement  que  le  roi  des  1 
Qais  eut  accepte  la  dedicace  de  cet  ouvrage,  eut  achate  le  pa; 
chinois  que  nous  avons  vu  a  la  derni^re  Exposition,  cut  comm 
a  Sevres  une  table  ronde,  orn^e  dedouze  vues  de  Chine  qui  s 
peintes  sur  leur  patrie,  la  porcelaine  I 

Notre  voyageur  berrichon  pense  avoir  fait  des  merveillesi  Cr 
moi,  si  je  vous  parle  de  lui ,  de  son  voyage  et  de  son  album, 
que  j*ai  raison  :  les  paravents  sont  les  paravents,  et  le  voyj 
n'est  pas  prophete!  Qui,  il  n*y  a  pas  d'autre  Chine  que  la  ( 
des  magots.  Vue  de  pr(^s,  la  Chine  est  plus  incroyable,  plus  fa 
tique  que  vue  sur  nos  cheminees.  En  faisant  un  dessin  sur  p 
M.  Borget  nous  a  rapporte  des  ecrans,  des  paravents,  des 
exlravagants.  Nous  sommes  raaintenant  en  plein  dans  le  sujet. 
ce  peuple  tourne  sur  lui-m6me,  il  ne  change  pas,  il  est  bien 
pire  du  Milieu. 

En  inventant  le  juste  milieu,  Louis-Philippe  a  contrefa 
pensee  chinoise  du  cabinet  de  Pekin ! 
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Et  d'abord,  avant  de  rendre  compte  dc  ce  merveilleux  ouvrage, 
3  ^eux  doDoer  uDe  preuve  eclatante  de  mon  impartiality  en  vous 
isant  que  je  Tai  lu,  ce  qui  n'arrive  pas  h  tous  les  critiques  qui 
lent  d*UQ  livre,  et  en  en  critiquant  quelque  chose ,  peu  de  chose ; 
offrons  DOS  deux  sous  de  galette  a  Cerb^re  avant  de  pousser 
nouveau  voyageur  berrichon  dans  l*enfer  de  la  publicity,  car  le 
poss6de  d&]k  les  Lettres  dun  Voyageur  qui  n'est  alI6  qu'k 
.  Je  n'aime  pas  la  d6dicace  de  ce  livre  adresse  au  roi  des 


ngais.  Loinde  moi  Tidee  de  faire  ici  de  Topposition  chariva- 

que!  Au  contraire,  je  trouve  dans  ces  communications  entre  les 

et  les  .lettres  je   ne  sais  quoi  de  r^ciproquement  magni- 

ue.  Je  regrette  le  temps  oil,  quand  Marguerite  de  Navarre  avait 

rouv§  le  sujet  d'un  bon  conte,  elle  I'envoyait  au  rival  de  Boccace, 

u    fiaudello,  qui  lui  dediait  le  conte,  et  ou  la  leltre  autographe 

UD  savant  ou  d'un  poete  ^tait  mise  par  un  souverain  au  m^me 

ngd'estime  qu'une  victoire! 

Gette  dedicace,  la  voici  : 

Sire,  en  acceptant  la  dedicace  de  cet  album ,  Voire  Majeste  appelle 
^^  lui  Vintiril  general,  Qu'il  me  soil  permis  de  la  remercier  de  sa 
faveur  et  de  cette  nouvelle  marque  de  sa  protection,  qui  est  celle 
^ATi  juge  eclaire  autant  que  d'un  grand  rci. 

Ge  qui  veut  dire  que  Louis -Philippe  est  un  grand  roi,  un  juge 

i,  parce  qu*il  accepte  la  dudicace  de  la  Chine  et  les  Chinois. 

^^H,  Louis-Philippe  ne  sera  pas  grand  seulement  a  cause  de  cela. 

^*  l*auteur  veut  dire  que  la  protection  du  roi  des  Frangais  donne  de 

^  Valeur  a  Touvrage,  que  d'un  rien  elle  fait  une  grande  chose,  — 


que  ron  disait  souvent  a  Louis  XIV, — je  trouve  d'abord  cette  flat- 
ie  en  d^ccord  avec  le  progr^s  des  lumi^res;  mais  elle  constitue 
^*^  pr^c^ent  f^cheux  pour  le  roi  des  Franc^ais,  a  qui,  si  sa  protection 
tainsi  m^tamorphoser  un  bouquin  en  un  chef-d'oeuvre,  on  va 
toucher  toutes  les  ecrouelles  de  la  librairie.  Si  Dieu,  dans  sa 
^UieDce,  avait  investi  le  roi  des  Frangais  de  ce  niiraculeux  pou- 
*,  notre  litt^rature  serait  la  plus  eclatante  entre  celles  de  tous 
siteles.  Et  quelle  fortune  si  Tintendant  de  la  liste  civile  exigeait 
Mgbre  prime  avant  de  donner  de  I'esprit  a  un  sot  en  acceptant 
d^cace  de  son  livre.  Quel  plaisir  enfin  pour  un  roi  de  pouvoir 
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rendre  tous  ses  su jets  gens  d'esprit ,  comme  Louis  XYI  voulait 
faire  tons  nobles 

Si  Tauteur  vent  interpreter  sa  d^dicace  autreraenU  le  sens  qu  c 
ofTrirait  alors  nccuserait  un  enorme  orgueil  que  nous  ne  devc 
pas  lui  supposert  car  Louis-Piiilippe  lui  paraltrait  un  grand  roi» 
juge  &dair^,  parce  qu'il  aurait  distingu^,  protege  la  Chine  tt^ 
Chinois.  En  these  generate^  toujours  litt^rairement  parlant  et  L  s 
sant  de  cbte  la  question  de  sentiment,  je  n'aime  pas  unei  phras 
logie  k  double  entente,  qui  laisse  un  auteur  entre  deux  prdcij^j 
^galement  profonds. 

Disons  en  passant  que  la  dMicace,  surtout  aujourd*hui  qti.« 
roi  des  Franqais  a  des  servUeurs  au  lieu  d*avoir  des  sujeis,  est  i 
des  ODuvres  les  plus  delicates  de  la  littdraUire.  Une  dedicac^ 
aussi  difiicile  a  bien  faire  qu'une  inscription.  Connaissez-vous  he 
coup  de  belles  inscriptions?  Louis  XI Y,  frapp6  du  ridicule  de  ceJ 
de  Charpentier,  a  cr^e,  pour  en  avoir  de  meilleures,  TAcaddn 
des  inscriptions  et'  belles-lettres^  a  laquelle  on  ne  doit  pas  ue 
seule  inscription.  L'inscription  est  la  dedicace  d'un  monumeol 
comme  la  dedicace  est  Tinscription  d'un  livre.  Quand  Porpora.eu 
fait  sa  gravure  de  la  Mortd^Abel,  d*apr6s  je  ne  sais  quel  peintre, il 
s'adressa  d'abord  a  TAcaderaie  frangaise,  a  TAcademie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  enfin  a  beaucoup  de  monde  pour  avoir  une 
ligne  a  metlre  an  bas  de  sa  gravure.  Get  artiste  y  tenait,  c*^taii 
une  id^e  a  lui ;  passion  malheureuse,  car  personne  ne  lui  forgeai 
d'inscription  saiisfaisante.  Enfin,  en  ddsespoir  de  cause,  il  va  che 
Diderot.  Avec  sa  fongue  ordinaire,  Diderot  dut  lui  dire  quelq'' 
chose  comme  :  «  Une  inscription?...  c'est  la  foudre  dont  Teclairs'^] 
pelle  genie.  El  il  y  faut  du  coeur !  11  faut  a  la  fois  la  lumifere  ' 
Tesprit  et  le  son  d'une  grande  ame!...  Je  ne  suis  |5as  assez  fat  p* 
me  croire  capable  de  vous  faire  une  belle  inscription.  Tene^ 
allez  voir  Jean-Jacques  Rousseau.  »  Porpora  va  trouver  Rouss^ 
et  Jean -Jacques  lui  dit  :  «  Une  inscription  ,  monsieur?  mais  il  f- 
six  mois  pour  la  faire!  Une  inscription?...  cela  descend  du  C5 
Revenez  dans  six  mois,  si  Dieu  le  veut,  vous  en  aurez  un^ 
Porpora  attendit  six  mois,  et  il  eut  un  des  chefs-d'oeuvre 
genre  :  Primi  parentes,  prima  mors,  primus  luctus!  (Premi 
parents,  premiere  mort,  piemier  dcuil!)  Depuis  celle-lk,  je  9 
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connais  qu'une :  Aux  yrands  hommes  la  patrie  reconnaissante.  Et, 
dans  UD  autre  genre,-celle  de  ce  capitaine  rdpublicain  qui,  lors  du 
passage  du  mont  Saint-Bernard,  ecrivit  sur  un  poteau  pour  les 
tralnards  :  Ceux  qui  ne  sauront  pas  lire  prendrom  a  gauche. 

fiecroyez  pas  que  cette  critique,  faite  au  seuil  de  Talbum,  nous 

ecartede  la  Chine;  nous  sommes  en  pleine  Chine!  Les  Chinois  ont, 

toutaussi  bien  que  Louis  XIV,  que  Diderot,  que  Jean- Jacques  et 

Porpora,  que  les  peuples  anciens  et  modernes,  que  les  rois  et  les 

pontifes,  senti  la  puissance  des  inscriptions,  et  surtout  celle  des 

belles-lettres!  Relativement  aux  belles-lettres,  ils  sont  encore  plus 

forts  que  Prudhomme,  61^ve  de  Brard  et  Saint-Omer;  car,  en  fait 

de  lettres,ils  apprdcient  avant  tout  la  forme!,..  Tesprit  vient  aprfes, 

ou,  si  vous  voulcz,  ils  Tincrustent  dans  la  forme.  Ce  syst^me  est 

loute  la  Chine.  Aussi  allons-nous  y  revenir  a  propos  de  toutes  les 

cr^tions  chinoises. 

La  premiere  chose  qui  ait  frappe  notre  voyageur  en  Chine  est 
I'immense  quantity  d'inscriptions.  Les  Chinois  dcriyent  les  maxiraes 
<1«  la  religion  et  leurs  lois  partout  :  sur  les  murailles,  sur  les 
"txihers,  au  seuil  des  maisons,  aux  corniches,  sur  les  persiennes, 
sur  les  auvents,  sur  les  stores...  A  cet  dgard,  on  ne  pent  pas 
'^procher  aux  Frangais  de  laisser  leurs  murailles  sans  ^criture. 
Mais  qu'6crivons-nous  sur  les  murs?  d'infauies  rem^des  pour  d'in- 
^-^oies  maladies,  des  arr^tds  qui  r^v6lent  Timpudeur  publique,  des 

• 

indications  d'industries  honteuses  qui  protegent  le  vol ,  des  appels 

^  la  morale  publique  a  propos  de  billets  de  banque,  ou  de  chiens 

P^rdus;  sans  compter  cette  admirable  inscription  doublee  d'un 

invalide :  Le  public  n'entre  pas  ici !  mise  partout  ou  Ton  voit  sorlir 

*^ne  foule  d'Anglais.  En  voyant  des  inscriptions  sur  les  caisses  de 

^^6,  sur  les  soieries  qui  doublent  ces  charmantes  holies  ou  les 

Chinois  encaissent  leurs  marchandiscs,  je  pensai  que  c'etait,  comme 

Chez  nous,  Tindice  d'un  antique  usage  de  Vannoncc,  chez  le  peuple 

^^  plus  commercialement  habile  du  monde.  Erreur  I  il  en  est  bien 

autrement  chez  ce  peuple  encore  plus  ami  de  la  vertu  que  du  lucre. 

Selon  M.  Borget,  ces  inscriptions  diraient  un  tas  de   choses 

comme: 

•^  grand  Tien  ne  veut  pas  qu'on  fournisse  de  la  drojiie  k  celui 
?ffi  paye  pour  avoir  les  premieres  qualit^s. » 


I 
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Ou :  «  Le  bien  mal  acquis  ne  profile  pas.  » 

Ou :  «  Si  tu  voles,  tu  fais  mal  a  ton  p^re,  qui  va  se  trouver  b 
tourment^  dans  son  cercueil.  » 

Peut-6tre  les  canards,  les  chats,  les  b^tes  drolatiques  grar 
sur  Tob^iisque  de  la  place  Louis  XV,  contiennent-elles  des  [i^n 
ceptes  dans  ce  genre -Ik  :  «  Peuples,  ne  coupez  pas  la  tSte  k  ^^ 
rois  I »  11  y  atant  de  grues  el  de  pierrols  sur  rob61isque,qu'en  T^^xi 
minant,  je  me  suis  dil  un  jour  qu'il  devail  y  ^ire  question  d 
peuplQ.  Les  ^gyptiens  el  les  Chinois  se  ressemblent,  ils  sont  cou: 
issus  de  Bouddha. 

En  voila  peut-filre  assez  sur  les  inscriptions. 

Ouvrons  Talbum. 

Tous  ceux  qui  liront  les  fragments  de  leltres  qui  pr^cMenl     ccs 
trente-deux  dessins  regretteronl  infinimenl  que  M.  Augusle  Borger 
n'ait  pas  public  toiiles  les  lettres  qu'il  a  ^criles  sur  son  voyage  eo 
Chine.  Quant  aux  sinophiles  qui  liront  eel  article,  ils  partagenonr 
ces  regrets,  car,  pour  le  lire  jusqu'au  bout,  il  faut  avoir  port^/a 
Chine  dans  son  coeur,  il  faut  avoir  jet^  ses  regards  sur  eel  empire 
h  faeries,  il  faut  avoir  enfin  cherch^  des  solutions  aux  probKmes 
infinis  que  Texistence  de  ce  peuple  pr6sente,  occupation  qui  con- 
slitue  le  vrai  casse-tete  chinois!  De  ces  choses  myst6rieuses  et 
fantastiques  comprises  sous  ce  nom,  pour  nous  esseniiellemeni 
farceur  :  la  Chine,  croyez-en  un  sinographe-n^,  les  Anglais  n'y 
ont  encore  rien  vn  ni  connu.  Nous  devons  a  la  religion  calho- 
liqiie  et  a  nos  sublimes  missionnaires  de  vaincre  encore  aujour- 
d'hui  les  Anglais  sur  ce  terrain ,  sans  y  avoir  d'autre  armee  q^^ 
le  devouement  de  nos  martyrs,  de  nos  prelres  partis  de  la  nie 
du  Bac. 

Quand  lord  Amherst  y  est  all^,  les  mandarins  ont  tendu  "^^ 
infinite  de  paravents  le  long  de  la  route  ;  et  Tarabassade  ang^^^^ 
a  march^  entre  deux  formidables  lignes  d'illusions,  de  decora^^®^^ 
d'op6ra,  de  chosos  peintes.  Puis  un  jesuite  franc^ais  s'est  arr^^^ 
pour  apprendre'a  Tambassadeur  anglais  que  tout  ambassadeii^  ^"^ 
se  presentait  k  Tempereur  de  la  Chine  lui  faisait,  par  ce  seul  ^^^®* 
hommage  des  fitats  qu'il  representait.  Or,  TAnglais  ne  voulan'C-  P*^ 
reconnaltre  ce  precedent,  entortilld  d'ailleurs  dans  d'autres  ^^*^' 
cultes  d'etiquelte,  a  rebrouss^  chemin,  toujours  entre  deux  Im^^ 
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e  mensonges  et  de  farces  chinoises,  que  les  mandarins  tiennent 
retes  pour  tous  les  Macartney  qu'on  leur  enverra. 

Potemkio  a  joue  une  comedie  de  ce  genre,  sur  deux  cents  lieues 
^  longueur,  pour  faire  croire  a  sa  souveraine  que  le  desert  ^tait 
uple.  Cest  Tun  des  plus  grands  operas  que  je  connaisse.  Les 
llages  couraient  la  poste.  A  chaque  relais,  Catherine  aperccvait 
3  charmantes  populations  heureuses  et  chantant  ce  choeur  eternel 
operas  :  Binissons!...  etc.,  et  dansant  le  ballet  :  Toi  que  Voi- 
T4ZU  ne  suivraU  pas!  Ces  populations  etaient  obtenues  par  le 
i^ocede  au  moyen  duquel  notre  Cirque  national  represente  la 
E^ande  armee  avec  trente  gagistes.  Un  jour,  M.  Harel,  un  des 
bommes  les  plus  spirituels  de  ce  temps-ci,  dit  a  un  auteur  : 

—  Yotre  sc6ne  n'est  pas  possible,  et  cependant  il  faut  la  laisser, 
€?lle  est  indispensable;  pour  la  faire  passer,  il  ri'y  a  qu'un  moyen  : 
oouvrons-la  d'applaudissements,  on  ne  Tentendra  pas... 

Ch  bien,  Pptemkin  avait  un  passage  comme  celui-la  dans  le 
^ ^ and  opera chinois  qu'il  jouait  avec  des  paravents  pour  Catheiine  II. 
^*^  avait  objecte  h  ce  sublime  flatteur  d'afTreuses  montagnes  ou  la 
f^iasse  ville,  les  faux  villages  ne  pouvaient  grimper.  Bah!  Potemkin 
Ctous  les  grands  hommes  se  ressemblentj  trouva  le  moyen  dont 
^^st  seryi  M.  Harel.  D'abord,  il  y  passa  de  nuit.  Catherine*  aperqut 
^lors  une  espece  de  Babylone  en  feu  qui  avait  <5crit :  «  Vive  Cathe- 
e!  u  en  lettres  de  feu  de  trois  cents  pieds  de  hauteur...  La 
^rioe  prit  les  anfractuosites,  les  redans  de  la  montagne  pour  des 
•^^ifices.  Elle  revint  de  ce  fabuleux  voyage  enchantee,  croyant 
^Voir  conquis  un  empire.  Oh  !  qu'il  y  a  de  choses  dans  les  cartons  I 
^^'  apres  tout,  ce  que  les  Chinois,  Potemkin  et  M.  Harel  ontfait, 
^^  le  faisons-nous  pas  en  politique  pour  le  peuple,  avec  des  phrases 
^  la  Chambre  des  deputes;  mais,  avouons-le,  c'e^  bien  moins 
^^usant. 

En  Chine,  dit  Tauteur  de  la  Chine  et  les  Chinois,  toutes  les  fois 
flUe  des  vaisseaux  de  commerce  anglais  Invent  Tancre,  les  comman- 
dants chinois  tirent  quelques  coups  de  canon  centre  les  vaisseaux 
^*^and  ils  sont  hors  de  portee;  puis  le  mandarin  ecrit  a  Tempereur 
■^^  I'apport  dont  voici  la  substance :  «  Les  barbares  se  sont  montres, 
^"^^s  lis  ont  fui  devant  la  premiere  demonstration  de  Tartillerie 
^^  Celeste  Empire. »  Hy  a  cette  difference  entre  ceci  et  les  rapports 
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siir  TAlgerie,  que  le  mandarin  a  fait  du  commerce,  a  empoche 
ecus,  et  que  nou»  avons  perdu  des  hommes. 

Done,  il  n'y  a  rien  de  moins  connu  que  le  peuple,  eminemm 
plaisant,  qui  se  permet  tous  les  jours  les  operas-comiqnes  qu 
Europe  les  plus  grands  ge^nies  trouvent  si  difficilement  et  ( 
coutent  si  cher.  Malgrc  tous  nos  efforts  et  nos  grands  missionnain 
les  Pferes  Verbiest,  Perennin  et  autres,  nous  ne  savons  pas  encor 
gr^ce  a  ce  cam61eonisme,  si  la  Chine  est  un  pays  a  gouverneme 
despotique  ou  a  gouvernement  constitutionnel,  un  pays  plein  i 
morality  ou  un  pays  de  fripons.  Aussi,  d^s  que  j'appris  Tarriviei 
Chine  d*un  garqon  sincere,  me  suis-je  6cri^  : 

—  Enflo,  nous  aliens  savoir  quelque  chose ! 

Le  fait  qui  a  frappe  tout  d'abord  notre  voyageur,  qui  s' est  pas 
sous  ses  yeux,  et  qu'il  mentionna  dans  sa  premiere  lettre  aniv 
en  Berry,  est  celui-ci  :  Dans  un  village,  un  fils  battit  sa  mire!. 
D'abord,  le  fils  fut  livr6  aux  plus  cruels  supplices!  Puis  le  viHai 
fut  detruit,  defense  fut  faite  d'en  reconstruire  un  a  cette  pl» 
maudite  et  de  cultiver  le  terrain  avant  un. certain  temps!...  No 
prenions  encore  ces  precautions  en  1600 Apropos  du  regicide  Ch^tt 
dont  la  maison  demolie  a  fait  la  petite  place  qui  se  trouve  r 
Saint-Denis,  au  bout  de  la  rue  Perrin-Gasselin,  je  crois.  Ce  n'< 
pas  tout !  le  mandarin  de  la  province  fut  destitu6,  et  tous  les  ma 
(larins  de  Tempire  perdirent  un  bouton.  Enfin,  Tempereur  se  c 
en  deuil  pour  quinze  jours,  et  en  passa  huit  en  priere.  Ceci  ar 
vait  precisement  au  moment  ou  le  jury  trouvait  en  France  desc 
Constances  attenuantes  dans  raffaire  d'un  fils  qui  avait  tue  sa  mil 

En  Chine,  plus  on  se  distingue,  plus  on  se  boutonne.  Gagi 
une  bataille,  c'est  gagner  un  bouton.  Ceci  explique  le  suicide  de 
Anglais  qui,  %vant  de  se  tuer,  ecrivit  :  «  La  vie  se  passe  a  se  b 
lonner  et  se  deboutonner.  »  Cet  Anglais  etait  alle  sans  doute 
Chine,  il  avait  commis  plus  d'un  crime,  et  peut-etre  s'etai 
debou tonne  moralement.  Les  Chinois  rient  probablement  a 
decrocher  les  m^choires  quand  on  leur  dit  qu'en  Europe  on  doi 
des  croix  a  nos  mandarins  lettres  ou  non. 

Le  plus  recent  g^ographe  qui  se  soit  occupe  de  la  Chine  adn 
avec  M.  Abel  Remusat,  que  le  pouvoir  y  est  limits  par  le  droil 
representation  donne  a  certaines  classes  de  magistrats  et  plus  en< 
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pv  robligation  ou  est  le  souverain  de  choisir  ses  agents,  d'aprfes 

des  r^Ies  fixes,  dans  le  corps  des  lettres,  qui  forment  une  veritable 

aristocratie  recrut^e  par  les  examens  et  les  concours.  Et  nous  qui 

croytons  avoir  invent^  Cet  agr^able  tamis  politique  appcle  les  cate- 

series  de  la  pairie!...  II  parait  aussi  prouve  aux  sinographes  que 

l^empiereur  se  regarde  comme  responsable  envers  Dieu  des  crimes 

qm  arrivent  dans  son  empire.  Le  fait  des  mandarins  dcboutonuSs 

6 1:  du  village  disparu  conGrmerait  les  assertions  des  professeurs  de 

1  St  Biblioth^que  royale,  si  injustement  soupQonn^s  de  ne  pas  savoir 

1  e  chinois.  M.  Auguste  Borget  nous  a  explique  cette  erreur  a  Tavan- 

ta.ge  des  mandarins  de  la  rue  Richelieu,  en  nous  disant  que  le 

cJ^itwis  parU  ne  ressemble  pas  plus  au  clUnois  icrit  que  le  bas 

breton  ne  ressemble  au  frangais  d'un  discours  de  M.  Berryer. 

En  ouvrant  cet  ouvrage,  un  des  plus  interessants,  selon  moi, 
cfu'on  ait  publics  depuis  le  voyage  de  Jacquemont  et  celui  d'Abys- 
sinie  de  MM.  Gom^s  et  Tamisier,  une  phrase  m'a  saute  aux  yeux !... 
HOD,  au  cceur,  dois-je  dire,  et  m'a  fait  mal : 

o  Dans  le  groupe  de  maisons  qui  est  a  Touest,  et  qui  renferme 

quatre  factoreries,  se  trouve  le  hong  franqais  (synonyme  de  facto- 

>^rie),  qui  n'a  pas  de  fagade  sur  la  place  et  est,  helas!  le  plus 

humble  de  tous;  il  est  entre  le  hong  espagnol  et  celui  d'un  haniste, 

nom  des  marchands  chinois  qui  commercent  avec  les  etrangers.  » 

Helas!...  oui,  helas !...  ai-je  repete,  voila  ou  nous  en  sommes  I... 

^oila  ce  que  c'est  que  d' avoir  coupe  ia  t6te  a  Lally,  d'avoir  si  mal 

'^^mpeos^  Mah6  de  la  Bourdonnais  et  les  hardis  Fraogais  qui 

'uttaient  dans  les  Indes  contrc  TAngleterre.  Enfm,  voil^  le  resultat 

^e  cette  imbecile  croyance,  la  seule  religion  du  Frangais,  qui  con- 

^iste  k  croire  que  I'univers  commence  a  Montrouge  el  finit  a  Mont- 

'^^rtre,  a  se  moquer  des  etrangers  et  k  les  regarder  comme  une 

P^e.  Helas  I  la  France  en  est  reduite  k  Tinflucnce  acquise  a  force 

^^  supplices  par  nos  missions  etrang^res.  Notre  Gompagnie  des 

lodes  est  rue  du  Bac.  On  ne  donne  pas  a  la  Societe  geographique 

'^dixi^me  partie  de  Targent  n^cessaire  k  ses  plans  et  a  ses  projets. 

^  commerce  est  sans  audace  ni  grandeur  dans  un  pays  oil  Ton  a 

^  par  les  plus  inf^mes  friponneries  la  magnifique  ressourcc  de 

association,  le  seul  moyen  de  mettre  a  fin  les  grandes  choses  du 

>ai  ruerce  ext^rieur  qui  doit  preparer  les  conqu^tes  naiionales. 

XXII.  22 
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Qui  n'a  pas  entendu  dire  qu'en  Chine  on  jetait  parfois  les  enfants 
a  Teau,  comme  ici  Ton  doune  des  boulettes  aux  chiens  pendant 
ta  canicule?  Defions-nous  beaucoup  des  voyageurs  de  I'^cole  de 
celui  qui,  voyant  k  Blois  une  fille  rousse,  6crivit  que  toiites  les 
femmes  du  Blesois  etaient  ainsi.  Ces  voyageurs,  pr^occupes  d'un 
fait,  d'une  exception  dont  le  motif  leur  echappe,  qui  ne  s'^l^vent 
pas  aux  considerations  generales  et  ne  savcnt  pas  voir  Tensemble, 
ont  cause  bien  des  erreurs.  Je  crois  que  la  Chine  est  particuli^re- 
ment  victime  des  gens  qui  pr^tcndent  y  ^tre  alles  et  qui  sont 
restes  tout  bonnement  a  Canton  sur  le  territoire  abandono^  au 
commerce,  ou  a  Macao,  ville  moitie  portugaise  et  moitie  chinoise. 
Lisez  ce  charmant  passage  d'une  lettre  d^  M.  Borget  qui  rend 
Gompte  de  ses  impressions  pendant  le  temps  qu'il  passa  dans  un 
temple  chinois  dont  les  moindrcs  details  ont  6tc  dessin^s>par  lui; 
il  parle  des  femmes  qui  y  vinrent  faire  leurs  devotions  : 

«  L'ignorance  qui  leur  fait  croire  (aux  femmes  chinoises  du 
peuple,  car  les  femmes  arislocratiques  ne  peuvent  pas  sortir,  faute 
de  pieds)  que  leurs  demandes  seront  exaucees  en  raison  de  la 
position  que  prendront  deux  petits  morceaux  de  bois  qu'elles 
laissent  tombcr  en  priant,  me  rappelait  la  superstition  de  nos 
jeunes  filles  effeuillant  des  marguerites.  J'ai  fait  plus  d'une  triste 
reflexion,  jc  vous  Tassure,  en  voyant  la  confiance  de  ces  femmes 
qui  achetaient  des  inscriptions  6crites  sur  du  papier  rouge  qu'on 
doit  faire  bruler  pour  en  boire  Tinfusion,  et  qui  leur  sont  vendues 
par  des  bonzes  souvent  ruses,  plus  souvent  idiots.  J' en  observai 
une  surtout,  jeune  encore,  qui  venait  avec  saservante,  laquelle 
portait  Tenfant  de  cette  femme  sur  son  dos.  La  m^re  s^arr^tait 
pour  prier.  Arrivait-elle  pr^s  d'un  temple,  prfes  de  Tun  de  ces 
vases,  soil  de  pierre,  soit  de  bronze,  ou  se  brulent  les  papiers 
votifs,  Tenfant  etait  doucement  depose  sur  les  dalles,  et  alors, 
s'agenouillant  aupr^s  de  lui,  elle  consultait  le  sort  au  moyen  des 
petits  morceaux  de  bois  et  priait  avec  ferveur  pour  la  sant^  de  son 
fils,  pauvre  petite  creature  souffreteuse,  tout  jaune,  qui  ne  souriait 
jamais.  Quand  Taugure  ^tait  contralre  et  que  de  nouvelles  tenta- 
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lives  n'amenaient  pas  un  bon  r^sultat,  la  mhre  semblait  perdre 
murage,  et  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes;  mais  aussi,  quand 
es  petits  morceaux  de  bois  prenaient  une  position  favorable,  son 
^rd  s'animait-il ;  et  ses  gestes,  sa  pose,  tout  trahissait  sa  joie , 
fui  durait  jusqu'k  ce  que,  arriv^e  devant  un  autre  autel,  elle 
'^teignlt  dans  une  incertitude  nouvelle. » 
\'bas  voyez  que  M.  Borget  est  peintre  de  plus  d'une  mani&re. 
coorderez-vous  ces  si  touchantes  preuves  de  maternity  pieuse  avec 
ts  id^s  qui  courent  sur  la  mani^re  dont  les  Ghinois  font  du  fleuve 
lea,  Blanc  ou  Jaune,  un  hospice  d'enfants  trouv^s?  M.  Borget  a 
11  les  enfants  sur  le  dos  de  leurs  m^res,  qui  les  gardent  ainsi  dans 
es  espies  de  sacs,  en  se  livrant  aux  plus  durs  labeurs.  L'exces- 
Te  population  de  la  Chine  n'est  pas  une  fable.  Malgre  T^normite 
s  cette  population,  le  pays,  aid^  par  le  climat,  fournit  k  sa  nour- 
tore,  et  la  maintient  a  des  prix  qui  font  que  le  vivre  en  Chine 
'est  jamais,  comme  en  Europe,  une  des  plus  terribles  questions 
e  la  politique  et  de  Tindustrie  modernes.  Nous  avons  certaine- 
lent  de  grandes  academies  et  de  grands  chimistes  et  de  grands 
i^decins,  et  surtout  une  foule  de  prix  de  cent  6cus  pour  des 
Q^moires  sur  des  questions  dont  Tetude  exige  plus  de  mille  francs 
Ic  lumi&re,  de  feu,  de  recherches  et  de  travail  (et  il  n'y  a  que 
les  gens  pauvres  qui  ^tudientl);  mais  notre  science  si  fate,  passez- 
OKH  cette  expression,  n'a  pas  encore  examin6  ce  probleme  singu- 
^  de  la  nutrition  humaine,  et  que  je  poserais  ainsi  : 

Pourquoi  ks  peuples  qui  suent  le  plus,  c'est-Ordire  qui  perdent  le 
f^  par  la  transpiration,  ou  dont  le  mecanisme  vital  fonctionne  le 
f^»  c(msomment-4ls  le  moins  de  nourrituref 

n  est  constant  qu'une  poign^e  de  dattes  ou  de  riz  suffit  a  TArabe, 
^Q  Ghinois,  k  Tlndou,  et  que  la  patate  ou  la  banane  sustentent 
^  pauvres  de  TAm^rique.  La  science  me  repondra  peut-^tre  que 
<ttgeos-lk  vivent  tr^s-peu  de  temps.  Mais,  si  le  fait  6tait  vrai 
f  M.  Borget  a  vu  des  pauvres  chinois  tr&s-vieux),  la  question,  selon 
DBoi,Qe  serait  pas  encore  r^solue.  En  effet,  ce  n'est  pas  d'apr^s  sa 
lorfe,  mais  selon  la  quantity  debonheur  qu'elle  procure,  qu'il  faui 
ngec  de  la  vie.  G^n^ralement,  on  mange  trop  en  Europe.  Le  pre- 
sier  mot  de  Tange  qui  apparut  k  Swedenborg  en  Tappelant  a  la 
ie  q>irltuene  fut :  a  Ne  mange  pas  tant! »  C6tait  un  ange  orientaL 
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IVn  reviens  done  k  ceci :  Pourquoi  les  cinq  centimes  de  d 
iiu  lazzarone  se  traduisent-ils,  six  degr^s  plus  loin,  en  vii 
times  de  pain,  dix  centimes  de  tSte  de  mouton  cuite,  et  < 
times  de  iait  que  co(kte  la  nourriture  d^un  des  trente  mill 
qui  se  Invent  k  Paris  sans  savoir  ou  ni  comment  ils  dtnero 
Cest  le  plus  important  probl^me  k  r^soudre  pour  le  ni 
void  pourquoi : 

Quelque  perfection  dont  soient  susceptibles  les  machint 
n^cessiteront  toujours  la  main  de  Thomme,  et  ce  qui  s 
en  Angleterre  au  moment  ou  j'^cris  nous  Tapprend  assez 
quement.  Or,  le  prix  des  denr^es  de  premifere  n6cessit6 
prix  du  salaire,  et  le  prix  du  salaire  regit  celui  des  produits 
agriculture  repose  de  fond  en  comble  sur  Texcessive  sobri 
la  mis6re,  tranchons  le  mot,  des  paysans.  N'en  d^plaise 
qui  se  disent  les  philanthropes  par  excellence,  le  jour  c 
doctrines  antisociales  passeraient  dans  ces  tdtes-la,  la  Fi 
la  socidt6  seraient  sans  pain  et  n'existeraient  pas  deux  a 
faiseurs  de  declamations,  il  faut  r^pondre  net  que  Texistea* 
gonistique  du  riche  et  du  pauvre  est  un  fait  ^  subir  dans 
social,  comme  celle  des  diff^rentes  esp6ces  en  zoologie. 
animaux  pouvaient  parler,  nous  apprendrions  que  tous  les  s 
veulent  6tre  des  lions.  Done,  la  production  commercial* 
devenue  de  nos  jours  un  combat  (pacifique  pour  quelques  i 
de  nation  k  nation),  le  trioraphe  du  commerce  appartiendra 
sairement  au  peuple  qui  pourra  fournir  k  ses  soldats  ind 
les  vivres  au  meilleur  marchS.  Le  probl6me  que  le  coi 
d'un  pays  doit  risoudre  est  en  definitive  celui-ci : 

Avoir  le  plus  de  travail  possible  contre  le  plus  de  deni 
premiere  necessity,  avec  le  raoins  d'argent  possible. 

Ddbattez-vous,  faites  des  rapports,  des  systfemes,  des  < 
des  declamations;  entassez  les  sophismes,  cr^ez  autant  d 
lions  vitales,  de  qmslions  du  moment  que  vous  voudrez,  "^ 
seule,  reternelle  question !  Aussi  tous  les  imp6ts  qui  frappi 
le  vin  du  pauvre,  sur  son  bie,  sur  sa  viande,  constituent-ik 
moi,  des  erreurs  politiques.  Ils  atteignent  le  commerce  d 
sources,  tandis  qu'il  ne  faut  Timposer  qu'^  la  consommat 
ne  pretends  pas  qu'il  faille  supprimer  Timpot  foncier;  cc 
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mlmputer  une  sottise;  mais  il  faut  le  r^daire  a  presque  rien  pen- 
dant la  paix,  car  il  doit  6tre  la  grande  et,  h^lasl  presque  la  seule 
reiSinifce. pendant  la  guerre!  En  trente-deur  ans  de  paix,  notre 
administration  n'a  pas  su  faireproduire  k  notre  sol  le  Mtail  et  les 
chevaux  n^cessaires  pour  mettre  la  viande  ^  bon  march^,  pour 
nousipargner  de  porter  notre  argent  a  T^tranger  quand  il  s'agit  de 
remoQter  notre  cavalerie.  Le  devoir  d'un  gouvemement  est  bien 
mom,  de  r^primer  les  factions  que  de  rendre  la  vie  facile  au 
peuple.  Depuis  trente  ans,  le  pouvoir  en  France  s^est  beaucoup 
trop  preoccupy  de  ce  qui  regarde  la  justice  et  la  gendarmerie.  Je 
ne  sais  rien  de  plus  formidable  qu*un  procureur  g^n^ral  appuy6 
par  la  troupe.  Mais  cet  appareil  constitue  la  repression  des  peuples 
sansfoi;  car  la  religion  devrait  suffire,  et  Tob^issance  des  masses 
sera  toujours  Touvrage  des  prStres  et  non  celui  de  la  force  brutale. 
Si  notre  politique  tient  k  rester  mat^rielle,  que  pour  cinq  sous 
le  pauvre  ait  de  la  viande  et  du  pain,  et  il  n^y  aura  pas  de  th^orie 
-Qovatrice  qui  tienne  devant  ce  r^sultat.  Aussi  a-t-il  grandement 
raiaon,  celui  qui,  montrant  dans  une  irrigation  bien  entendue  de 
Qotre  sol  la  question  la  plus  importante  pour  notre  prosp^rit^, 
s*est  6cn&  :  Les  fleuves  fran^ais  emmenent  chaque  annie  des  milr' 
^tordt  a  la  mer!,..  Le  canal  d'irrigation  est  tout  aussi  n6cessaire  k 
^'agriculture  et  serait  plus  productif  que  ne  Test  le  canal  de  navi- 
'gation  pour  le  commerce.  En  ce  genre,  nous  avons  commence  par 
la  fio.  Les  Chinois  ont  cre^  les  produits  avant  de  s*occuper  des 
OHiyens  de  les  transporter.  Lorsque  Lyon  a  61ev6  ses  octrois  et  fait 
I^  folies  municipales  qui  Pont  contraint  k  imposer  ses  faubourgs, 
Iq  canut  n'a  pas  pu  vivre,  et  il  a  compromis  Tindustrie  de  la  sole 
ou  en  Emigrant  ou  en  introduisant  des  troubles  int^rieurs.  Une 
des  grandes  fautes  qui  se  commettent  en  ce  moment  en  France 
^  la  tendance  non  r6prim6e  de  Paris  a  devenir  une  ville  manu- 
bcturi^re  :  le  prix  de  la  journ6e  y  rendra  toute  lutte  impossible 
^  tout  produit  industriel  qui  ne  sera  pas  ce  qu'on  nomme  articles 
^  Paris,  dont  la  yaleur  vient  uniquement  du  gofit  qu'on  y  d^ploie, 
f^  qui  a^adressedt  aux  gens  riches,  ou  &  des  fantaisies  qtii  ne  caU 
colent  point. 

Cet  immense  probl^me  de  la  vie  k  bon  march^  pour  le  peuple 
^  toujours  r6solu  dans  la  Chine,  et  tient  k  bien  des  causes  qui 
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devraient  6tre  soigneusement  6tudiSes.  Entre  toutes  ces  cause 
en  est  une  que  M.  Borget  a  tr^s-bien  aperque  et  dont  il  est  i 
de  parler,  car  elle  louche  k  des  dispositions  dans  notre  syst 
mon^taire  qui  sont  encore  k  voter  par  les  Ghambres. 

a  Le  gouvemement  en  Chine  a  fort  bien  compris  cette  ques 
d'^nomie  politique  qui  consiste  k  diviser  infiniment  les  monn 
pour  maintenir  le  prix  des  choses  indispensables  k  la  vie  aussi 
que  possible.  II  faut  de  deux  k  trois  cents  pieces  de  la  plus  p< 
monnaie  pour  faire  un  de  nos  francs,  et  il  est  des  salaires  qu 
sont  que  de  deux  ou  trois  de  ces  pifeces.  Mon  cher  ami,  vous 
vous  occupez  tant  d'am^liorer  le  sort  des  classes  pauvres,  souha 
qu*on  fasse  en  France  des  centimes  et  mSme  des  demi-centii 
car  c'est  bien  certainement  un  des  moyens  d^arrdter  le  pai 
risme  qui  nous  menace.  » 

Rien  n'est  plus  vrai  que  cette  observation,  et  il  y  en  a  beauc 
de  ce  genre  dans  les  lettres  de  M.  Borget.  Si  Genfeve  pent  fa 
quer  Thorlogerie  k  des  prix  qui  lui  en  assureront  pendant  I 
temps  le  monopole,  c'est  que  les  ouvriers,  logSs  dans  des  cl 
mitres  aux  environs,  profitent  des  b6n6fices  que  procure  i 
I'achat  des  vivres  cette  monnaie  de  Suisse  si  subdivisee,  et  qui  i 
a  valu  la  jolie  phrase  de  Victor  Hugo  dans  le  Rhin.  Aussi  ei 
folic,  pour  lutter  avec  Geneve,  que  d'avoir  ^tabli  une  manufac 
de  montres  k  Versailles,  une  ville  oil  la  vie  est  d'une  chert6  sii 
li^re.  Nos  hommes  d'etat  devraient  se  graver  dans  la  tete  ce 
cepte  :  Un  pays  est  riche,  non  pas  quand  il  fait  passer  beau 
d'argent  d'une  caisse  dans  une  autre,  mais  lorsqu'on  pent  y  j 
beaucoup  de  denr6es  pour  peu  d'argent.  Tout  est  la. 

Non-seulement  le  vivre  doit  6tre  k  bon  compte,  mais  aus 
couvert.  Or,  en  Chine,  les  vieux  bateaux  servent  de  maisons,  e 
families  y  pullulent.  Laissons  encore  parler  k  ce  sujet  notre  n 
geur,  qui  avait  k  expliquer  sa  sixi6me  planche,  ou  il  a  reprfe 
ces  habitations. 

«  Un  matin,  j'allai  prendre  terre  dans  une  petite  crique 
pr^s  du  passage.  Je  me  trouvai  dans  un  village  de  bateaux  ti: 
terre,  genre  d'habitations  dont  on  n'a  nulle  id^e  en  Europe,  n 
dans  les  pays  les  plus  pauvres.  Les  uns  sont  abrit^s  sous  de  gr 
arbres,  d'autres  adoss6s  k  des  rochers;  beaucoup  sont  pos 
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terre  et  maintenus  avec  des  etals;  les  plus  riches  s'elevent  sur 

pilotls.  Ces  derniferes  demeures  sont  augmentees  d'une  pi6ce,  si 

toutefois  Ton  peut  donner  ce  nom  a  un  tout  petit  espace  entoure 

de  planches  dont  le  toit  en  paille  ou  en  jonc  repose  sur  quatre 

bambous  places  aux  angles  du  r^duit,  et  n'aflleure  pas  la  clolson, 

ee  qui  laisse  entrer  Fair  et  la  lumi^re,  mais  aussi  le  vent  et  la 

pltiie  quand  il  en  fait.  Le  bateau  qui  est  reconvert  de  nattes  sert 

d^babitation;  il  est  flanqu^  d*un  ajout^  qui  sert  de  d^charge  et  de 

magasin  ou  Ton  range  tons  les  instruments  de  travail  et  de  cuisine. 

Ces  esp^s  de  trous  contiennent  cinq  ou  six  habitants,  et  mSme 

plus,  dans  un  espace  ou  deux  Europeens  ne  sauraient  vivre... 

i»  11  est  impossible  k  un  Europeen  de  concevoir  comment  tant  de 

peuvent  vivre  dans  un   lieu  si  resserr^.  £coutez-moi  bien, 

t^chez  de  vous  faire  une  idee  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Les 

premiers  arrives  se  sont  empares  du  sol  et  y  ont  mis  leur  vieux 

bateau  qui  ne  pouvait  plus  aller  a  Teau;  ceux  qui  sont  venus  apr^s 

ont  plants  de  fortes  pieces  de  bois  tout  alentour,  et  ont  ainsi  fait 

un  ^tage  au-dessus  des  autres,  soit  en  hissant  leurs  bateaux,  soit, 

^luand  ils  n*en  avaient  pas,  en  etablissant  un  plancher  qu'ils  entou- 

raient  de  nattes,  et  sur  lesquelles  ils  mettaient  un  toit  semblable. 

I^e  plus  pauvres  encore  sont  survenus  qui,  n'ayant  ni  terrain,  ni 

^teau,  ni  plancher,  ni  poteau,  se  sont  niches  dans  Tintervalle 

^aiss6  entre  les  deux  autres  habitations,  y  ont  suspendu  leurs 

hamacs,  et,  quelque  mal  assuree  que  soit  cette  demeure,  elle  suflit 

i  toute  une  famille.  Souvent  une  seule  6chelle  sert  a  cinq  ou  six 

habitations.  II  n'y  aura  ni  droits  acquis  pour  les  uns,  ni  assujettis- 

sement  pour  les  autres.  Chaque  maison  a  sa  petite  terrasse,  d'oii 

pendent  souvent  des  nattes,  des  lambeaux  de  toute  esp6ce,  et 

qu'on  traverse  sans  difficult^.  Je  suis  mont^  sur  un  assez  grand 

'iombre  :  partout,  il  y  a  des  fleurs,  malgre  le  peu  d'espace,  et  j'ai 

^u  un  plaisir  infmi  a  retrouver  quelque  po6sie  au  milieu  de  tant 

^e  mis6re.  Les  habitants  sont  si  entasses,  qu'ils  ont  peine  a  trouver 

dans  leur  bouge  une  place  pour  Tautel  domestique,  qui  ne  manque 

d^ns  aucun  pourtant.  C'est  tout  simplement  une  petite  armoire  a 

d^ux  battants,  occupee  par  une  statue  de  cire  ou  de  bois  habillee 

^li  mieux  qu'ils  peuvent,  et  par  tons  les  objets  qui  garnissent  les 

^utels  des  temples,  mais  en  proportions  minimes.  Matin  et  soir. 
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on  ofTre  le  th6  h  cette  divinity,  et  I'on  allume  de  petites  bougies 
rouges.  N'aLlez  pas  croire,  mes  chers  amis,  que  la  misire  de  ces 
pauvres  gens  influe  sur  leur  sant6;  non,  dans  ces  petits  r^uits 
de  cinq  pieds  de  haut  et  de  large,  et  du  double  en  longueur,  tous 
les  visages  sont  joyeux;  et,  quand  ces  pauvres  gens  ont  un  instant 
de  liberty,  ils  jouent  aux  d^s.  Au  moindre  cri  qui  se  fait  entendre  <« 
toutes  ces  demeures  que  Ton  croirait  d^sertes  s'animent  en  mt^ 
instant  :  Ton  voit  fourmiller  une  inhombrable  quantity  de  t^te^ 
et  Ton  se  demande  d'ou  elles  sortent,  et  comment  tant  de  mon&^ 
pent  tenir  dans  un  si  petit  espace.  n 

Ge  tableau  ne  vous  explique-t-il  pas  le  bas  prix  des  objets  m; 
n.ufactur6s  en  Chine,  et  la  superiority  commerciale  que  ce  people  j 
conservera  toujours?  Vous  le  voyez,  griice  au  soleil,  un  bateau  jouit  -^ 
d'une  durSe  inddfinie,  et  les  loyers  ne  pr^occupent  pas  le  pauvre-i-'^ 
Un  hamac  et  une  petite  armoire  a  bon  Dieu,  voil^  le  mobilierl  Les^ 
deux  ou  trois  centi^mes  d'un  franc,  voila  le  salairel  Les  deux  oa  ^ 
trois  centi6mes  d*un  franc,  voila  la  nourriture  I  Et  ces  pauvres  gens  ^ 
s'entourent  de  fleurs  qui,  chez  nous,  veulent  des  serres  I  On  pent 
objecter  a  ce  parall^le  que  je  fais  entre  Tetat  de  la  France  et  celui 
de  la  Chine,  d'abord  ce  soleil,  puis  le  bon  marche  de  la  soie,  la 
fertility  du  sol  et  le  peu  de  vaieur  des  v^tements.  Mais  je  ne  crois 
pas  que  les  gueniiles  de  nos  paysans  et  de  nos  ouvriers  soient 
plus  cheres  que  celles  des  Ghinois.  Puis  aucun  paysan  ne  paye 
de  loyer;  il  a  sa  chaumi^re;  seulement,  elie  lui  coute  d'^normes 
contributions,  relativement  a  sa  position  sociale,  car  notre  iisc,  si 
celebre  en  Europe,  a  invente  de  lui  vendre  la  himierel...  Le  fisc 
et  le  code  frangais  imaginent  re«^ner  sur  des  unites,  ils  n'admettent 
pas  les  inegalitus  sociales  :  les  frais  d'expropriation  d'un  quart 
d'arpent  de  terre  et  ceux  d'acquisition  sont  les  m^mes  que  pour 
une  terre  de  deux  millions.  Le  percepteur  envoie  des  avertisse- 
merits  qui  content  plus  cher  que  le  revenu  du  morceau  de  terre, 
objet  de  la  cote!,.. 

II  faudrait  bien  se  garder  d'attribuer  le  bas  prix  des  aliments  a 
la  f^condile  du  sol.  On  croyait  jadis  que  la  Chine  possedait  un  ter- 
ritoire  ou  Thumus  avait  quinze  ou  vingt  pieds  de  profondeur.  Les 
savants,  qui  liennent  a  tout  expliquer,  disaient  que,  dans  la  revo- 
lution du  globe ,  les  terres  meubles  des  montagnes  6normes  qui 
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cerclent  la  Chine  avaient  ^te  entrain^es  \k:  D*abord\  la  rapidity 
avec  laquelle  les  Am^ricains  ont  devor6  les  ressources  de  leur 
humus  autour  de  certaines  villes,  et  la  fatigue  qii'^prouve  aujour- 
d^lmi  la  si  fertile  terre  de  TUkraine,  d^montirent  qu'en  ce  genre 
lai  ficondit^  n'est  pas  illimit^e.  Or,  la  Chine  existe  depiiis  plus  de 
quatre  mille  ans  commeelle  est!...  Lii-dessus,  Talbum  n'est  pas 
pnssans  planche.  Notre  voyageur  a  observe  des  Chinois  qui  ont 
pour  itat  de  tirer  au  bord  des  fleuves,  des  cours  d'eau  ou  des 
canaux,  la  vase,  et  qui  la  vendent  comine  engraisl...  II  a  plac6  un 
de  ^es  attrapeurs  d'engrais  avec  ses  ustensiles  dans  une  des  litho- 
graphies de  son  album.  Cette  lithographie  complique  un  peu  cette 
question  d'economie  politique,  et  vous  prouve  qu*au  lieu  d'envoyer 
un  seui  colonel  Jancigny  en  Chine,  on  aurait  du  lui  adjoindre  quel- 
ques  Borget.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  la  dans  nos  villes  ni 
dans  DOS  campagnes,  ou  ce  qu'un  enfant  ramasserait  d'engrais  ne 
lui  payerait  pas  son  dejeuner. 

La  premiere  revelation  que  j*aie  euedes  ph^nom^oes  d*industrie 
de  la  Chine,  ce  fut  en  Touraine,  a  Cang^,  terre  achetee  par  un 
<^loQ  dont  ie  lils,  un  de  mes  camarades  de  college,  fut  gouver- 
^^UT  g^n^ral  de  Tlnde  sous  la  Restauration ,  et  que  je  revis  la 
pour  la  premiere  fois  depuis  notre  sortie  de  Tinstitution  Ganzer 
^i  fieuzelin,  deux  hommes  comme  il  en  aurait  fallu  des  milliers 
pour  refaire  T^ducation  en  France.  Eugene  de.^  B...  avait  rap- 
Poiti  de  Chine  k  sa  mere  une  travailleuse ,  veritable  monument, 
'^t  principalement  en  ivoire.  Je  fus  abasourdi  d'un  pareil  travail. 
't  me  sembla  que  trois  generations  de  Benvenuti-Cellini  devaient 
^y  ^re  usees.  11  y  avait  des  mondes  d'animcCux  et  de  personnages 
^^illfa  dans  Tivoire,  et  d'un  arrangement,  d* une  richesse  d' exe- 
cution, d'une  beaute  de  matifere  a  faire  rester  un  mois  la,  devant, 
^  examiner,  sans  avoir  lout  vu.  Eu  egard  au  travail,  le  prix  de 
^  meuble  etait  inimaginable ,  incroyable;  mais  il  s'expliquait  par 
^Ue  facilite  de  la  vie  que  M.  Borget  a  observee  et  dont  il  rend 
^mpte. 

Ce  constant  bon  marche  des  salaires,  qui  vous  est  demontre 
^^ntenant,  est  la  question  cachee  au  fond  de  la  guerre  de  i*An- 
Sleterre  avec  la  Chine.  Les  homes  de  cet  article  iraposent  la  loi 
^^  dire  les  choses  en  peu  de  mots.  Voici  done ,  selon  notre  voya- 
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gear,  en  quoi  consiste  la  difficult^.  L'Angleterre  a  commis  la  sottis 
de  s'adonner  an  the ,  pour  se  dispenser  de  nous  acheter  nos  vin- 
car  le  th^  produit  une  excitation  nerveuse  de  laquelle  TAnglais  • 
TAnglaise  se  sont  fait  une  habitude.  Un  peuple  qui  a  des  habitude 
perd  sa  liberte.  Voilli  pourquoi  Ton  jette  les  jeunes  FranQais  dar 
le  cigare,  qui  est  k  Topium  k  peu  pr^s  ce  que  le  via  est  k  Teau-di 
vie.  Le  th^  ne  se  fabriqae  qu'en  Chine.  Entendons-nous  bieo.  (M 
sait,  depuis  longtemps,  que  la  temperature,  la  longitude  et  la  laC 
tude  des  contrees  ou  le  the  se  cultive  en  Chine,  est  identique  avi 
les  conditions  atmosph^riques  d'une  grande  partie  de  la  France.  C 
th5  viendrait  parfaitement  en  Touraine,  en  Berry  et  dans  la  valli 
du  Rh6ne.  Faire  venir  le  th6  n'est  rien.  Voici  quelles  sont  les  neces 
sit^s  de  sa  preparation  pour  devenir  matifere  commerciale.  Chaqi 
feuilie  de  the  doit  6tre  d'abord  cueillie,  une  a  une,  puis,  plac^e,  ui 
a  une,  a  une  certaine  distance  Tune  de  I'autre,  pour  ^tre  s^chfe 
Une  fois  s6che  a  un  certain  degre  qui  laisse  la  possibilite  de 
manier  sans  la  casser,  chaque  feuilie  doit  Stre  roul^e,  toujoii 
une  k  une  et  entre  les  doigts,  comme  vous  la  voyez  roulee.  MaL 
tenant,  pensez  au  nombre  exorbitant  de  petits  points  verd^tres  <i 
sont  dans  une  livre  de  th6,  lesquels,  soumis  k  une  infusion  d'e 
bouillante,  se  deploient  et  redeviennent  une  feuilie  apr^  vob 
avoir  etd  vendue  sous  forme  de  boulette!  Les  avez-vous  jams 
compt^s?  Non,  ni  moi,  mais  il  y  en  a  des  milliers.  Or,  supputez  1 
diff^rents  beneflces  du  cultivateur  qui  plante  et  recolte,  des  CI 
noises  qui  cueillent,  etendent  et  rouient,  du  comniissionnaire  q 
iransporte,  de  Tentrepositaire  qui  garde,  du  spdculateur  qui 
chercher  a  Canton ,  du  navigateur  qui  apporte  en  Europe  ces  ps 
fums  doublemcnt  chinois;  calculez  les  benefices  du  marchand  • 
gros  et  du  marchand  en  detail ,  sur  le  prix  d'une  livre  de  the  dd 
la  qualite  la  plus  ch^re  ne  vaut,  place  de  la  Bourse,  que  quaraa 
francs!...  Ne  comprendrez-vous  pas,  alors,  que,  si  Ton  peut  fai 
venir  du  th(5  dans  beaucoup  de  pays,  il  u'y  a  que  les  Chinois  c| 
puissent  vous  le  preparer  a  la  sueur  de  leurs  doigts?  Aussi  i 
Anglais,  fatigues  de  perdre  des  millions  avec  la  Chine,  a  lat[uelle 
n'apportaient  que  tr^s-peu  de  marchandises,  ont-ils  reve  a  inocul 
aux  Chinois  un  besoin  qui  les  forq^t  a  subir  un  echange.  Le  Chin«: 
viche  s'ennuie;  il  n'a  pas,  comme  TAnglais,  la  ressource  du  to 
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risme,  car  un  Chinois  sorti  de  Chine  ne  peut  plus  y  rentrer.  Les 

Ar^glais  ont  apport6  au  Chinois  du  bonheur  en  petits  Mtons  bruns, 

le    xfive  de  I'opium,  le  paradis  des  Malais  et  des  Orientaux.  Les 

Axiglais,  en  ^changeant  le  the  centre  de  Topium,  ont  pu  mettre 

aloTS  un  terme  k  T^puisement  des  capitaux  anglais  absorbes  par  la 

CImjuc.  On  s'est  apergu  bientdt  en  Chine  du  defaut  que  produisait 

te  consommation  dans  ce  que  nous  appelons  la  balance  commer- 

ie,  Frapp^  de  la  profonde  immorality  que  commettait  TAnglais 

vendant  du  poison  a  son  peuple,  le  gouvernement  chinois,  mu 

deux  raisons  egalement  puissantes,  la  morale  et  I'inter^t,  mais 

bm^B  plus  puissantes  quand  TinterSt  se  cache  sous  la  morale,  a 

d^^endu  le  commerce  de  Topium.  Pour  ne  pas  recommencer  k 

doEiner  son  or,  I'Angleterre  a  pref^re  faire  la  guerre.  Mais  la  Chine 

es-t  plus  forte  que  TAngleterre.  D'abord,  la  Chine  s'est  mise  h  cul- 

ti^r^r  le  pavot  et  k  recueillir  de  Topium  de  mani^re  a  en  vendre 

k     <^ux  qui  en  veulent,  chez  elle  et  ailleurs.  Puis  elle  n'a  qu'a 

rs^wser  du  th6  aux  barbares,  k  faire  rentrer  ses  populations  a  Tin- 

t&r^eur,  elle  lassera,  elle  usera  les  Anglais  :  les  Anglais  cederont. 

L^s  Chinois,  k  qui  Ton  apprendra,  d'ailleurs,  a  se  servir  de  I'ar- 

lill^rie,  k  lancer  des  fusees  a  la  congr^ve,  feront  la  gtierre.de 

n^^tchines  mieux  que  qui  que  ce  soit,  car  ils  ont  le  g^nie  de  Timi- 

^^ion  manufacturifere  au  plus  haut  degre,puisqu'ilsfont  un  instru- 

n^^ntde  precision  de  M.  Gambey,  tout  aussi  bien  que  M.  Gambey, 

s^i^s  en  connaltre  ni   Tusage   ni  la  destination.   La  guerre  de 

C^ine  sera  done  vraisemblablement  d^sastreuse  pour  TAngleterre, 

^  cjui  les  Chinois  vendront  le  the  dix  fois  plus  cher,  le  jour  ou 

^^mpereur  leur  donnera,  par  un  rcscrit  quelconque,  le  droit  de 

hausser  les  prix.  On  ne  peut  pas  refuser  aux  Chinois  d'etre  les 

Premiers  commergants  du  monde  :  les  Anglais  ne  sont  que  leurs 

cadets.  Aussi  tout  ce  que  TAngleterre  aura  pris  aux  Chinois,  elle 

^*"a  obligee  de  le  leur  rendre  avec  usure.  Peut-6tre  est-ce  pour 

B'Xissir  leurs  comptes  qn'ils  se  laissent  d6valiser,  comnie  on  nous 

1^  dit,  par  John  Bull. 
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Ill 


L'art  en  Chine  est  d'une  f^condit^  sans  bornes.  Les  Chinois 
juge  de  bonne  heure  l'infertilit6  de  ce  que  nous  appelons  le  bea 
Le  beau  ne  peut  avoir  qn'une  ligne.  L*art  grec  ^tait  rMuit  k 
r^p^tition  d'id^es,  en  definitive  tr^s-pauvres,  n'en  d^piaise  ai 
classiques.  La  th(^orie  cbinoise  a  vu,  quelque  mille  ans  avant  I 
Sarrasins  et  le  moyen  &ge,  les  immenses  ressources  que  pr^en 
le  laid,  mot  si  niaisement  jet6  a  la  face  des  romantiques,  et  do* 
je  me  sers  par  opposition  k  ce  mot  le  beau.  Le  beau  n'a  qu^oE: 
statue,  il  n'a  qu'un  temple,  il  n'a  qu'un  livre,  il  n*a  qu^une  pii 
Vlliade  a  &{&  recommenc6e  trois  fois,  on  a  perp6tuellement  coi       ^» 
les  mSmes  statues  grecques,  on  a  reconstruit  le  m^me  tempK 
satiate,  la  m^me  trag^die  a  march6  sur  la  scfene  avec  les  m6i 
mythologies,  a  donner  des  naus^es.  Au  contraire,  le  poeme 
I'Arioste,  le  roman  du  trouv^re,  la  pi^co  hispano-anglaise,  la  cat 
drale  et  la  maison  du  moyen  age  sont  Tinfini  dans  Tart.  .D'ap"zr 
ce  syst^me,  aucune  production  ne  se  ressemble.  Geux  qui  corm 
aux  oreilles  des  sots  qu'on  proscrit  ainsi  Videalisalion  ^ecqe- 
cornelienne,  racinienne,  raphaelesque,  etc.,  sont  des  gens  de.m=. 
vaise  foi,  car  ils  savent  tr^s-bien  que  Tart  ainsi  compris  com] 
rid^al  k  c6ie  des  fantaisies,  et  que  la  fantaisie  sert  de  cad] 
rid^al.  On  peut  mettre  la  plus  ideale  statue  dans  les  dix  m 
statues  de  la  cathddrale  de  Milan,  jdes  strophes  raciniennes  d. 
les  Orientales,  une  sorte  de  Venus  anglaise  dans  Clarisse,  et 
admirable  torse  de  femrae  a  la  queue  d'un  cheval  dans  le  Masse 
de  Scio,  Pour  le  penseur,  le  gothique  et  le  style  Louis  XV  ne  S( 
ils  pas  cousins  germains  de  l'art  chinois?  La  travailleuse  que 
vue  a  Cange  fait  concurrence  avec  ses  figurines  a  la  cath6dral( 
Milan;  seulement,  les  figures  chinoises  sont  grotesques,  elles 
demandent  un  sourire,  et  il  est  impossible  de  le  leur  refuser; 
les  voyant,  Young  rirait  au  bout  d'un  quart  d'heure.  Or,  le 
tesque  est  entr6  comme  un  6l6ment  si  necessaire  au  moyen 
que  le  grotesque  foisonne  dans  trente  monuments  sur  quarai 
soit  princiers,  soit  religieux,  qui  nous  viennent  de  ce  temps, 
charmants  oiseaux  que  Jean  Bellini  a  mis  au  bas  de  ses  madoi 
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l^s  Qgurines  de  San-Michele  sont  le  grotesque  reeling,  appropri^  a 
des  conceptions  d*un  style  &[ey6;  c'est  enfin  la  fantaisie  ennoblie. 
^.ucune  des  inventions  de  la  Chine  ne  jurait  aupr^s  des  inventions 
Ae  la  mode  au  temps  de  Louis  XV.  Le  magot  ^tait  fr^re  de  bien  des 
SToapes  dans  le*s  omements  de  la  chemin^e.  Quelque  bizarre  que 
soit  Tobjet  cr^6  par  la  fantaisie  chinoise,  si  vous  Texaminez,  vous 
Y  dfcouvrirez  une  idee  qui  vous  fera  rire.  Notre  voyageur,  malgr6 
sea  pr^jQg^s  siir  les  bizarreries  chinoises,  fut  encore  surpris  h 
Paspect  des  temples  et  de  toutes  les  choses  du  pays.  Si  Ton  aime 
tantla  fantaisie,  c'est  qu'on  la  croit  impossible;  aussi  M.  Borget 
%-t-iI  ii&  stup^fait  en  voyant,  comme  je  vous  Tai  dit,  que  les  para- 
vents  ^taient  de  Thistoire.  Je  n'ai  done  rien  exag^r^  en  disant,  au 
coramencement  de  ce  travail,  que  le  €hinois  etait  un  peuple  essen- 
tiellonent  plaisant. 

La  grande  question  que  la  philosopbie  politique  doit  faire  est 
celled,  seion  moi  :  aCe  peuple  est-il  heureux?  »  Et  la  reponsede 
Qotre  voyageur,  homme  sinc6re»  est :  u  Qui,  les  Chinois  sont  heu* 
rem.  »  Disons  bien  haut  k  notre  si^cle,  horrible  produit  de  cet 
^pritd'examen  introduit  dans  la  soci^t^  europeenne  par  les  discus- 
sions sur  ie  libre  arbitre,  par  le  schisme  de  Luther  et  par  la  phi- 
^O9ophie  du  xviu*  sitele,  que,  du  fond  des  masses  pauvres,  jusqu'au 
^rOne,  la  Chine  est  fortement  imbue  de  Tesprit  religieux.  Oui, 
^algri  les  corruptions  ext6rieurement  engendr^es  par  la  specula- 
tion et  par  le  commerce,  la  religion  soutient  cette  socidtd  que  rien 
'^'a  entamSe,  pas  m^me  la  victoire  de  sept  conqu^tes. 

Le  premier  Bouddha,si  tant  est  qu'il  y  en  ait  eu  plusieurs,  ques- 
Uon  piut6t  pos^e  que  resolue,  et  sur  laquelle  il  faut  bien  se  garder 
<le  hasarder  une  opinion,  le  premier  Bouddha  dota  TAsie,  et  nous 
Pouvonsdire/ie  monde,  de  la  constitution  merveilieuse  queP^lise 
^thdique,  apostoiique  et  romaine  s'est  appropriee.  Cette  constitu- 
tion repose  sur  FSl^vation  constante  des  capacitds  par  i* Election, 
'^^^ais  par  PSlection  confine  a  des  pairs  ^galement  instruits.  Mille 
^Hs  avaot  r&ablissement  d^linitif  de  la  papaut^,  tout  au  Thibet  se 
Pa9saitc0mme.au  conclave,  pour  i'dlection  du  Grand  Lama,  qui  a 
*^ti  college  de  cardinauxl  Donc,ce  premier  Bouddha  a  si  fortement 
^**^c6.r^iipr^inte  de  sa  doctrine  sur  TAsie  centrale,  qu'elle  ne  s'y 
pas  plus  effae^e  que  celle  de  Moise  sur  le  peuple  h^breu.  La 
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Chine  est  foodie  sar  la  reconnaissance  du  m^rite  et  de  la  capaci 
C'est  le  fait  le  plus  certain  que  la  science  ait  acquis.  Mainteoant 
loi  donne-t-elle,  en  Chine  comme  ici,  des  r^sultats  contraires 
but  qu'elle  se  propose?  fil^ve-t-elle  au  pouvoir  des  ignoraats* 
m^rae  que  T^lection,  qui  devrait  Clever  des  capacit^s,  ne  produit 
que  des  noms  oubli^s,  tant  les  hommes  sont  m^iocres?  Ceci  sei 
peut-^tre  le  proems  a  faire  k  Thumanitd,  qui  tend  a  ronger  toiis  i 
freins.  Si  les  institutions  chinoises  sont  vici^es  par  les  usag 
elles  sont  du  moins  immuablement  ^crites ;  et,  si  elles  dorme 
vous  voyez  par  T^venement  qui  fit  rayer  un  village  de  la  cartes 
Tempire,  et  par  le  deuil  de  Tempereur,  qu* elles  ont  de  terril 
reveils.  On  nous  redit  des  exemples  merveilleux  en  ce  genre; 
a  mille  anecdotes  de  ministres  frappfe  pour  leurs  exactions;  m 
nous  avons  peu  d' exemples  semblables  k  olTrir,  et  nos  minisi 
mis  a  mort  :  les  Semblanqay,  les  Enguerrand  de  Marigny, 
Strafford,  ou  ceux  qu'on  a  seulement  persecutes,  comme  Aubrio 
Mazarin,  ^talent  des  hommes  de  genie  ou  des  gens  pro 
m^onnus. 

11  est  une  institution  parfaitement  en  vigueur  et  observee 
notre  voyageur  a  Telat  normal  en  Chine,  qui,  k  elle  seule,  sam- 
rait  un  peuple  :  c'est  Tanoblissement  retrograde.  Vous  vous  rea 
illustre,  c'est  sur  votre  pere  que  se  reporte  la  gloire.  Votre 
vous  imite,  sa  gloire  anoblit  le  bisaieul.  De  l^  le  culte  des  mC 
[1  est  pousse  a  un  si  haut  point,  que  les  Chinois  attribuent  1« 
malheurs  ii  ce  que  leurs  ancetres  ne  sont  pas  bien  loges.  La  sir 
ture  des  morts  preoccupe  tant  les  Chinois  de  toutes  les  claa 
que  notre  voyageur,  qui,  a  son  depart,  dtait  encore  sous  le  coug 
succ^s  de  la  grande  figure  de  Robert  Macaire,  a  retrouv6  Ro- 
Macaire,  ce  type  de  Mascarille  et  de  Scapin  devenus  meurtr» 
tapi  dans  le  plus  beau  des  sentiments  chinois.  II  existe  en  C^ 
des  commissionnaires  en  sepultures,  des  gins  qui,  en  vous  vo"2 
inquiets,  viennent  vous  annoncer  qu'ils  ont  d^couvert  un  enc3 
ravissant  ou  monsieur  votre  pfere  serait  infiniment  mieux,  et 
surpaye  ces  especes  do  villas  mortuaires.  L'album  nous  montr^ 
reconvoi  d*un  Chinois  demdnagd  par  sa  famille,  et  que  Tauten 
dessine  sur  place.  Ainsi,  la  loi  chinoise  a  fait  de  Tegolsme 
raoyen  de  consolidation  sociale.  En  Europe,  Tdgoisme  nuit  S 
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soci^t^,  qu'il  ronge;  en  Chine,  T^goisme  est  devenu  {'appui  du 
pouTOJr  paterael :  bien  clever  son  enfant,  le  rendre  grand,  c'est 
iravailler  pour  soi-m6me. 

Si  le  Chinois  voit  la  loi,  Iqs  maximes  religieuses  ^crites  partout, 
m^me  sur  les  dalles  qu'il  foule  du  pied,  pourquoi  le  Chinois  est-il 
Foleur?  Ici  se  pr^sente  la  grande  objection,  habilement  saisie  par 
Jeao-Jacques  Rousseau.  Ce  peuple,  soi-disant  moral,  produit  les 
fnpons  les  plus  ^hont^s.  Rien  de  plus  vrai :  la  friponnerie  chinoise 
est  naive  comme  celle  que  D^burcau  met  en  scfene  aux  Funam- 
bules.  EUe  est  constante,  elle  n*est  pas  louche  et  traltresse  comme 
celle  des  juifs,  qui  grattent  tous  les  bijoux  qui  leur  passent  par  les 
mains,  qui  trempent  les  pieces  d'or  dans  une  eau  pour  les  dimi- 
nuer;  elle  est  bardie,  elle  est  toujours  sous  le  coup  de  la  police 
coireclionnelle.  Surprise  en  flagrant  d^lit,  cette  friponnerie  se  met 
a  rired'aussi  bon  coeur  que  Pierrot,  toujours  pr^te  a  recommencer. 
D'abord,  faisons  observer  que  le  vol,   considere  comme  une 
heureuse  manifere  d'acqu6rir  la  propriete,  n'a  jamais  dtd  pris  sur 
le  fait  en  Chine,  par  la  grande  raison  que  personne  ne  p6n6lre  en 
Chine,  et  que  nos  missionnaires,  les  seuls  Europ^ens  qui  s'y  soient 
incrust^s  en  se  faisant  Chinois,  n'en  ont  pas  fait  mention.  Enlin,  il 
tfy  a  rien  qui  soit  plus  s6v5rement  puni  que  le  vol  en  Chine.  Lais- 
sons,  a  ce  sujet,  parler  notre  voyageur  : 

« Je  veux  vous  citer  encore  un  fait  singulier,  dont  jeviens  d'etre 
temoin  et  qui  vous  donnera  quelque  idee  des  notions  morales  de 
ce  people.  Un  matin,  quand  j'arrivai  au  grand  temple,  tout  6tait 
BQnH)uyement :  les  portes  ^taient  ouvertes,  on  avait  lev6  les  nattes 
V^  recouvraient  les  maisons  de  bateaux  et  aussi  les  embarcations 
9^  ne  sont  pas  encore  retirees  du  service,  afin  que  Tair  et  le 
^^i\  y  p6n6trassent.  Quelqucs  tankas  lavaient  leur  bateau,  dont 
chaque  pifece  se  d6monte,  afin  que  sa  propret6  attir^t  des  passa- 
S^fs.  Asffls  sur  une  pierre,  j'6tais  occup6  a  dessiner  quelques-unes 
^^  ces  maisons,  quand  un  grand  gaillard,  croyant  n'fitre  pas  vu, 
^  baissa  et  prit  un  mouchoir  qu'il  cacha  promptement  sous  sa 
^wiique ;  mais  une  jeune  fille  Taperqut  et  se  mit  h  crier  avant 
(pm  eCkt  eu  le  temps  de  se  sauver;  toutes  les  filles  Orent  chorus, 
s'ilancferent  sur  lui  et  TarrSt^rent.  Bientdt  on  s'assembla  autOur 
d'elles,  la  foule  augmenta,  tout  le  monde  se  mit  a  parler  a  la 
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fois,  chacun  donna  son  avis,  chacun  voulut  emmener  le 
Enfin,  aprte  un  long  d6bat,  trois  jeunes  gens  robustes  flni 
s'emparer  du  d^linquant  et  s'approch^rent  d'une  petite  ei 
en  planches  soutenue  par  quelques  bambous,  bSltie  proYisc 
sur  le  quai.  Un  quatrieme  individu  y  monta,  et,  prenant  I 
du  patient  qu'on  lui  tendit,  il  le  conduisit  ainsi  jusque  dc 
et  Tattacha  aux  bambous.  La-  foule,  pour  mieux  voir,  se  ; 
sur  cet  ^chafaudage,  qui,  trop  faible  pour  un  tei  poids,  o 
s'en  fallut  que  le  coupable  ne  s'tehapp^t  a  la  faveur  du  d 
mais  on  le  reprit,  et,  cette  fois,  il  fut  conduit  aupr^s  du 
Tun  des  batons  qui  pr^cMent  le  temple.  Deux  ou  tro^ 
escalad^rent  aussit6t  ce  socle  et  attach^rent  la  queue  d 
au  b^ton;  puis  on  le  honnit  et  on  le  hua...  Deux  heurc 
quand  je  passai,  le  voleur  n'y  6tait  plus.  Gomme  je  ne  poi 
rendre  compte  de  cette  singuU^re  faqon  de  se  faire  jus 
vieux  resident  m^apprit  que,  quand  un  Ghinois  a  commis  u 
trop  l^g^re  pour  mdriter  la  correction  du  mandarin,  les  a 
s'^tablissent  en  cour  de  justice  et  rendent  un  arr^t  qui  i 
sur-le-champ.  Dans  ce  cas,  si  le  fllou  eut  &i&  traduit  devai 

• 

rite,  on  lui  ei^t  appliqu6  certainement  la  peine  infaman 
cangue  et  coup6  la  queue.  Ainsi  marqu6  pour  le  reste  de  s 
malheureux  n'eCit  plus  trouve  de  travail  pour  vivre,  et 
d'autre  ressource  que  de  voler  encore.  Sans  doute,  ii 
rindulgence,  puisqu'il  fut  trait6  si  doucement  par  la  p 
bien  p6n6tree  de  ses  propres  inter^ts.  Cette  sc^ne  m'a  ra 
que  je  vous  ai  souvent  entendn  dire,  qu'en  rendant  publi 
famie  du  coupable,  on  aide  au  developpement  des  crimes 
forme  Ic  retour  au  repentir.  Tel  grand  criminel  eQt  pu 
honn^te  homme  peut-6tre,  si,  a  ses  debuts,  la  charite  I'eftl 
de  son  manteau,  et   si  on  lui  eDt  tendu  la  main  pour  V 
du  bourbier  ou  il  n'avait  encore  que  les  pieds.  J'ai  vu 
purifies  au  feu  de  cette  charity,  bien  sup^rieure  a  celle  qu 
les  mis^res  ordinaires.  » 

II  y  aurait  beaucoup  a  redire  sur  ce  passage,  que  je  ne 
pour  montrer  combien,  en  Chine,  le  vol  est  peu  autori» 
moeurs.  Gontinuons  Texamen  de  cette  question. 
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IV 


Le  Chinois  sorti  de  Chine  n'y  rentre  jamais,  comme  je  Tai  dej^ 

dit.  Or,  il  est  bien  possible  que,  ne  vivant  plus  dans  le  milieu  des 

institutions  de  son  pays,  le  Chinois  se  croie  tout  permis  contre  les 

Strangers,  qu'il  regarde  comme  taillables  et  corv6ables  k  merci.  La 

friponnerie  chinoise  tiendrait  done  au  mdpris  que  le  Romain  avait 

pour  tout  ce  qui  n'^tait  pas  civis  romanus,  a  celui  des  conqu6- 

rants  de  la  Gaule  pour  leurs  serfs.  Enfin,  la  main  sur  le  cpeur, 

oombien  n'y  a-t-il  pas  d'Europ^ens  qui,  sortis  de  leur  pays  pour 

faire  fortune,  se  promettent  de  la  faire  quibuscumque  viis,  et  se 

permettent,  comme  les  Chinois,  tout  et  encore  bien  autre  chose 

contre  I'etranger. 

Maintenant,  comparons,  non  pas  les  individus  entre  eux,  mais 
le  commerce  ext^rieur  des  pays  dans  leur  ensemble;  car  telle  est 
^^  mani^re  de  juger  de  la  morale  des  peuples.  Voilk  la  vraie 
question.  La  France,  avec  toutes  ses  pretentions  au  progrte  des 
luQu^res,  ne  va  pas  jeter  un  bel  ^clat,  et  ce  sera  Toccasion  de 
^■gnaler  une  de  ses  plaies  les  plus  vives. 

II  existe  en  Chine,  comme  en.  Angleterre  d'ailleurs,  une  haute 
iiH>falite  que  je  vais  expliquer.  La  fabrication  et  le  commerce  ext^- 
^ur  sont  loyaux  en  Chine  et  en  Angleterre.  Ces  deux  peuples 
doiyent  k  cette  probity  leur  force  et  leur  succ6s  dans  le  monde 
^Qtier,  oil  leurs  produits  ont  Tavantage  sur  tons  les  autres.  Le  com- 
^ice  et  la  fabrique  en  France  sont,  au  contraire,  d^une  d^loyaute 
^t  la  maladresse  a  caus6  la  ruine  du  pays.  Qu'un  Frangais  de 
^^oommande  en  Chine  quoi  que  ce  soit,  il  aura  ce  qu'il  demande 
^Qime  U  I'aura  demand^ ;  jamais  il  n'y  aura  de  tromperie,  ni  dans 
^  quality,  ni  dans  la  fabrication,  une  fois  le  prix  convenu. 

Quand  la  Chine  et  T Angleterre  fabriquent,  quoi  que  ce  soit,  les 

plus  petites  comme  les  plus  grandes  choses,  pour  leur  commerce 

cxtMeur,  tout  en  est  de  la  plus  excellente  qualite,  de  la  meilleure 

Airication.  Aussi  les  produits  chinois  et  les  produits  anglais  sont- 

S$  sans  rivaux  sur  tous  les  marches  du  monde. 

Au  rebours,  en  France,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  de  defec- 
tueux,  d'infirieur,  est  destini  pour  Texportation.  La  pens^e  du 
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commerQant  franqais  est  de  se  d^barrasser  au  loin  de  ce  qui  ne  peur 
pas  Stre  vendu  a  ceux  qui  s^y  connaissent  trop  bien  pour  acheter 
de  m^chants  produits.  line  autre  pensde,  pens6e  fondamentale,  es^ 
de  donner  de  l*apparence  k  la  marchandise,  afin  de  tromper  W 
consommateur  et  de  Temporter  par  rinf6riorit6,  par  la  nullity  dr. 
produit,  sur  les  concurrents.  Ce  qui  peut  se  traduire  par  vendr-j 
quelque  chose  qui  soit  rien.  Ge  syst^me,  qui  r^git  toutes  les  partis 
de  notre  commerce,  est  bien  plus  odieux  et  accuse  une  bien  plci 
grande  depravation  que  celle  qu'on  attribue  aux  Ghinois  sortis  oi 
Chine.  La  tendance  au  vol  du  Chinois  est  un  combat  d'homme  ; 
homme,  un  avis  de  vous  tenir  sur  vos  gardes  et  ne  nuit  qu'ar_j 
individus ;  tandis  que  la  manihre  fran^aise  nuit  k  tout  le  monc^ 
d^shonore  le  pays  et  tarit  les  sources  de  son  commerce. 

Remarquez  que  les  choses  en  sont  arrivees  k  ce  point  que 
ministere  du  commerce  est  oblige  d'avertir  les  commerqants  franc^-^ 
6t  les  exp^diteurs  de  ne  plus  envoyer  que  leurs  premieres  q^^ 
lit^s  sur  les  marches  Strangers.  Le  ministre  a  publi6,  pas  plus  t^asi 
qu^avant-hier,  dans  les  journaux,  sa  mercuriale  a  ce  sujet.  M>a 
ce  m^me  gouvernement  est  tout  aussi  peu  sage  que  son  commeir^cc 
Ainsi,  la  poxidre,  commerce  immense,  et  qui  devrait  appartenir  St  I 
France,  qui  est  la  premiere  fabricante  de  poudre  du  monde^    h 
poudre  dont  la  fabrication  est  r^servee  a  T^tat,  se  constitue   c30! 
ingredients  les  plus  inferieurs  pour  les  poudres  d' exportation.  G*^ 
un  fait  que  tous  les  commissaires  des  poudreries  attesteront.  II  s*eQ 
est  suivi  que  les  Anglais,  n'exportant  que  leurs  premieres  quality* 
foumissent  TAfrique,  TAmerique  et  les  Indes  de  poudre,  immense 
moyen  d'6change  que  nous  avons  perdu  par  la  faute  de  r£tat.  S 
nous  continuous  k  exp^dier  des  vins  frelat^s,  les  Anglais  nom 
achfeteront  nos  premieres  qualit6s  et  deviendront  les  rouliersei 
les  commissionnaires  maritimes  de  nos  propres  vins.  Cest  par  de 
pareilles  fautes  que  le  commerce  d'un  pays  maritime  baisse  et  que 
la  decadence  arrive. 

Aujourd'hui,  cette  frelaterie  des  produits,  cette  adulteration 
criminelle  a  gagn6  le  commerce  int6rieur  et  le  commerce  des 
choses  les  plus  ndcessaires  k  la  vie.  Ceci  tient  a  la  constante  ^t 
progressive  diminution  des  fortunes.  La  richesse  diminue  et  la 
vanity  augmente.  On  retranche  sur  les  choses  necessaires  k  la  vie 
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^n  de  conserver  les  apparences.  L'Anglais  demande  toujours  dans 
un  magasin  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  cher,  car  les  belles 
choses  ont  une  dur^e  dix  fois  plus  longue  que  celle  des  choses  k 
bas  prix.  Au  conlraire,  le  Franqais  n'a  qu'un  cri  :  le  boa  march6! 
le  prix  fixe !  Beaucoup  recevoir,  peu  donner,  voila  le  mot  du  con- 
sommateur ;  donner  peu,  beaucoup  recevoir,  voila  le  mot  du  com^ 
merQant.  Qu'est-il  arrivd?  On  a  r6alise  en  grand  Thistoire  de  ce 
pr^tre  avare  qui,  d'un  fonds  de  culotte  de  velours  noir,  voulait, 
par  uDe  heureuse  transposition,  se  faire  une  calotte. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  m'en  trouver  deux?  dit-il  au  tailleur. 

—  Oui. 

—  Mais  il  y  en  aurait  presque  trois... 

—  On  peut  k  la  ngueur  en  faire  trois. 

—  Oh!  vous  6tes  si  habile,  vous  m'en  aurez  quatre. 

—  Eh!  monsieur  lecur6,  j'en  couperai  la  dedans  cinq,  si  vous 

^oiilez! 

Bolt  jours  apr^s,  le  cur6  eut  cinq  calottes  pour  coiffer  ses  cinq 

Oq  a  voulu  des  tapis  tout  laine  pour  des  prix  impossibles,  le 

int  y  a  mis  du  coton!  Le  coton  a  infeste  tout  le  lainage,  le 

*^^P(K^ge  et  le  fil.  On  fait,  pour  les  dandys  sans  fortune,  des  che- 

^^Maes  dont  le  devant,  seulement  ce  qui  se  voit,  est  en  toile,  et  qui 

^^^^lent  sa  francs;  tandis  que  la  fagon  d'une  belle  chemise  coute 

francs.  La  manie  du  bon  march^,  la  mauvaise  foi  engendr^e 

la  concurrence,  ont  fait  fabriquer  des  savons  ordinaires  d'une 

^Ualit^  detestable  afin  de  leur  donner  du  poids,  et,  en  parfumerie, 

^^  Savons  qui  ne  sont  odorants  qu'a  la  superucie,  des  mouchoirs 

Pour  dnq  sous,  des  robes  a  trois  francs  qu*on  met  trois  fois.  En 

Papeterie,  ce  syst^me  a  produit  du  papier  sans  duree.  Le  consom- 

^ateur,  rendu  imbecile  par  sa  mis^re  secrete,  paye  alors  les  fagons 

^r  dix  objets  au  lieu  de  n'en  payer  que  sur  un  seul.  Personne, 

^ujourd'hui,  ne  veut  donner  d'une  dorure  ce  qu'elle  vaut;  il  s'en- 

^it  qu'au  bout  de  dix  ans,  votre  pendule,  vos  flambeaux  vous 

content  un  redorage  tr^s-cher,  tandis  qu'en  brossant  les  vieilles 

dorures  du  temps  de  Louis  XV,  on  les  trouve  neuves.  Et,  pour  que 

^^^f>nnmr  ne  manque  pi^me  pas  a  ceux  qui  entendent  ainsi  le 

commerce,  le  grand  seigneur  qui  porte  le  plus  beau  nom  de 
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France  fait  6pouser  h  ses  fils  les  filies  de  ces  Frontins  c 
patente. 

Ce  syst^me  d'infllmes  calculs  gangrene  toute  la  bourgeois 
se  passe  k  Paris  des  faits  qui  font  bondir  le  coeur  de  degoOt.  I 
et  la  ville  out  cr^6  des  ^coles  communales  gratuiles  pour  le  pau' 
oil  le  pauvre  ne  peut  pas  faire  entrer  ses  enfants.  Ces  Scoles 
envahies  par  les  fils  des  gens  riches.  Le  portier  d'une  mais 
saigne  pour  trouver  dix  francs  par  mois  h  sa  fille,  qu'il  em 
une  ^cole;  le  propri6taire,  lui,  met  son  fils  a  T^cole  gratuite.  C 
la  parcimonie  des  families  contraint  les  maitres  de  pension  i 
compromis  horribles  sur  la  nourriture  et  I'Mucation  de  leurs 
sionnaires.  On  voudrait  faire  61ever  son  enfant  pour  une  pei 
annuelle  de  quatre  cents  francs,  par  la  m^me  raison  qu'on 
une  chemise  pour  trois  francs. 

11  y  a  la,  pour  Tobservateur,  pour  le  philosophe,  un  sign 
decomposition  sociale  beaucoup  plus  grave  qu'on  ne  le  p< 
Nous  touchons  en  ce  moment  le  prix  des  fautes  d'une  legist; 
insens^e  qui  a  supprimd  Vhonneur,  en  consid^rant  Vargent  coi 
la  representation  de  toute  capacity,  de  toute  sagesse.  Nou 
sommes  pas  au  bout  des  effets  d'un  syst6me  sans  ^me,  qui  n^ 
que  des  chifTres  sociaux  dans  I'homme,  qui  a  diminu^  le  poi 
paternel ,  qui  a  livr^  Tinstruction  publique  k  des  individus 
solidarite  de  doctrine,  et  qui  ne  donnent  aucune  garantie  k  Y\ 
Rien  ne  prouve  que  I'un  ne  prfichera  pas  des  principes  diam^ 
lement  opposes  a  ceux  de  Tautre.  Aucun  d'eux  ne  peut  61evc 
jeunesse  dans  des  sentiments  religieux  ou  d'obeissance,  car  au 
n'a  le  sens  de  Tabn^gation  personnelle  qui  constitue  le  sacerd( 
et  reducation  doit  6tre  un  sacerdoce. 

Un  jour,  sur  son  si6ge,  le  premier  president  du  Parlen 
entendit  celui  qu'il  bl5mait  lui  demandant  si  ce  bl^me  Tempfic 
de  mener  son  fiacre  : 

—  Non,  dit  le  magistrat. 

—  Eh  bien,  je  m'en  fiche ! 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  premier  president. 

Ce  jour-Ia,  ce  magistrat  tuait  la  justice,  il  meritait  de  porl( 
tete  sur  Tecljafaud,  et  Tempereur  de  la  Chine  n'eut  pas  mai 
de  le  condamner;  tandis  que,  sous  Louis  XV,  tout  le  monde  a 
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.  Aujourd^hui,  nous  voyons  dans  un  magistral  et  dans  un  ev^que 
fonctionnaires  salaries :  dans  I'un,  une  esp&ce  de  douanier  des 
orimes ;  dans  l*autre,  un  pr^pos6  aux  pri^res. 

La  Chine  est  extr^mement  po^iique,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  de 

r^^larit6  dans  aucune  chose,  pas  mSme  dans  les  temples,  qui  sont 

tous  bizarres  de  formes,  comme  les  habitations  particuli^res.  Les 

temples  chinois  ont  heureusement  pr^occup6  notre  voyageur;  il 

en  a  rapportS  des  vues,  des  interieurs,  des  plans  extrSmement 

carienx,  et  auxquels  les  pr(ic6dents  sinographes  ou  sinologues 

o'avaient  pas  song^.  Pour  donner  k  leurs  temples  le  caract^re  qui 

leur  manque,  soit  k  cause  de  leur  peu  d'^levation  et  de  Tarchi- 

lecture,  les  Chinois  encadrent  soigneusement  ces  Edifices,  soit  par 

des  arbres  6normes,  soit  par  les  accidents  du  terrain. 

Quant  au  luxe,  il  est  fabuleux  en  Chine  :  Tauteur  a  et6  ebloui 
par  les  somptuositds  des  bateaux  aristocratiques,  dores  et  peints 
comme  des  poissons,  et  dans  lesquels  on  r^unit  toutes  les  commo- 
dity de  la  vie.  L'Angleterre  a  imit6  la  Chine  dans  les  jardins  dits 
^ais,  dont  les  plus  beaux  de  TEurope  ne  sont  rieu  compares 
^Qx  moindres  de  la  Chine.  Le  premier  missionnaire  qui  y  p^netra 
y  atroQV^  la  trag^die,  la  com^die,  le  roman.  Voltaire,  en  imitant 
^Orphelin  de  la  Chine,  nous  a  d^montre  que  le  th^litre  chinois 
'^spose  sur  les  plus  grandes  id6es  politiques.  La  passion  du  Chinois 
poor  le  spectacle  est  6gale  a  celle  du  Parisien.  Voici  ce  qu'en  dit 
"HRre  t^moin  oculaire  : 

«Les  id6es  religieuses  different  essentiellement  des  ndtres,  bien 

^e  le  cuke  ait  assez  d'analogie  avec  celui  de  TEglise  catholique. 

*Mia  la  comMie,  si  sevferement  d^fendue  par  nos  pr^tres,  est  non- 

'^lement  tol^r^e  par  les  bonzes,  mais  encore  ils  permettent  aux 

^biatres,  qui  sont  toujours  ambulants,  de  s'elablir  pr^s  des  temples. 

fc  vis  une  troupe  dressant  des  bambous  sur  la  grande  esplanade, 

^t  Mtissant  son  thelitre,  couvert  de  nattes,  en  face  de  la  grande 

feo^re  ronde  du  temple,  tournant  le  dos  a  la  mer.  Les  bonzes  se 

lenaient  constamment  dans  la  cour  du  sanctuaire  principal,  jouis- 

sant  du  spectacle,  tandis  qu'ils  fumaient  leur  pipe.  La  sing-song, 

c'est  le  nom  qu'on  donne  a  ces  f§tes,  dura  quinze  jours,  pendant 

iesquels  Tesplanade  offrit  le  spectacle  le  plus  anim^. 

)»  Appuy^  sur  la  balustrade,  j'observaiscette  foule  qui  fourmillait 


358  ESSAIS  ET  MELANGES. 

devant  moi.  Tpus  les  degr^  de  Pechelle  sociale  s'y  trouvaient  co»"»*  n- 
fondus  :  mendiants,  aveugles,  marins,  p^lerins,  fashionables,  c=::-ar 

ici  il  y  a  des  lions  comme  k  Londres  et  k  Paris;  seulement,  il  n'y a 

pas  de  lionnes.  Tous  s'agitaient  p61e-m61e  dans  ce  petit  espace  q~      ui 
pouvait  a  peine  les  conienir.  Ge  n'est  pas  que  les  riches  n'affes^c- 
tassent  des  airs  de  hauteur,  en  se  promenant  avec  nonchalanc=e, 
v^tus  de  longues  robes  serr^es  a  la  taille  par  une  ceinture  d*^c3u 
pendent  une  blague  et  une  pipe  dont  ils  se  servent  continuell 
ment,  et  en  s'abritant  sous  lours  ecrans,  qui,  de  plus,  servent 
les  eventer  et  a  s6cher  la  sueur  qui  decoule  de  leur  front.  Je 
frapp^  par  T impossibility  des  querelles  et  des  rixes.  On  ent^ 
bien  parfois  les  voix  s'elevcr,  mais  on  n'en  vient  jamais  aux  cou 
et  j'en  fus  surpris  bien  plus  que  je  ne  Tavais  ete  par  le  m^me 
pendant  mon  sejour  a  Canton,  ou  dans  ces  foules,  qui  vivent  ^^ur 
Teau,  chacun  est  sur  son  terrain,  et  ne  craint  pas  que  son  adv~«r- 
saire  ne  s'empare  de  sa  place.  £st-ce  \k  un  effet  de  la  mansuStude    de 
.ce  peuple  ou  de  sa  bonne  discipline?  Quand  je  quittai  mon  obs^r- 
vatoire  pour  aller  voir  le  spectacle ,  le  bonze  me  donna  la  pi  ^co 
d'honneur,  juste  au  milieu  de  la  fenfitre  ronde.  Je  ne  puis  vous 
rien  dire  de  la  pi^ce,  a  laquelle  je  n'entendais  rien,  si  ce  a'^st 
qu'elle  int^ressait  vivement  les  spectateurs,  et  ce  ne  fut  ni    '^ 
applaudissements,  ni  aucun  signe  bruyant  qui  me  le  firent  com- 
prendre,  mais  leur  immobility,  mais  leur  attention  si  grande,  qu*o^ 
aurait  entendu  une  mouche  voler,  sans  le  bruit  qui  se  fai^ai^ 
autour  du  theatre.  Les  Chinois  sont  si  avides  de  spectacle,  ^"^ 
ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur  les  bancs  dress^  d^^^ 
Templacement  couvcrt ,  montaient  sur  les  bambous  qui  soutenai^*^* 
le  toit;  puis  d'autres  arrivaientquipriaientceux-la  de  grimperp^^*^ 
haut,  si  bien  que  la  charpente  fmit  par  6tre  convene  de  spe^^^* 
teurs,  aussi  presses  que  ceux  du  parterre,  et  tout  aussi  attent  i^^' 
quoiqu  il  leur  fallut  unrude  travail  pour  se  maintenir  a  cettepi  ^^'^ 
dangereuse.  J'admirai  encore,  et  avec  plus  de  raison  que  jami*'^* 
la  solidite  du  bambou.  » 

Je  termine  en  citanl  la  legende  du  temple  de  Macao,  telle  ^r^*^*^ 
Tauteur  la  raconte,  ce  qui  donnera  Tidt^e  des  traditions  de  ce  p^:*  >^* 
et  montrera  combien  les  theatres,  la  po^sie,  Thistoire,  les  insti  ^*^' 
tions  sont'Solidaires,  en  Chine,  de  Tidee  fondamentale  de  lamo^^ 
bouddhique. 


E 
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Macao  veut  dire  Temple  de  la  Dame  {tfeans-Ma-ko,  en  chinois.) 

«  Sous  je  ne  sais  quelle  dynastie,  une  princesse  de  la  famille 

ip^riale,  I'unique  enfant  de  sonp^re,  fut61evSe  avec  un  sointout 

p^uticulier,  et  de  Tinstruction  qu'elle  rei^ut  naquit  un  d^sir  immo- 

A&t€  de  voir  le  monde,  de  s'affranchir  de  la  reclusion  a  laquelle 

les  moeurs  du  pays  condamnent  toutes  les  femmes.  EUe  garda  le 

secret  de  cette  passion  pendant  longtemps,  car  il  lui  fallut  vaincre 

bien  des  prejugds  avant  que  d'oser  se  Pavouer  a  elle-m^me.  EnGn 

elle  en  parle  a  I'empereur,  qui  ne  savait  lui  rien  refuser.  Jugez  de 

son  bonheur,  quand  elle  sortit  du  palais  ou  devaient  s'^couler  ses 

iours,  elle  dont  I'esprit  inquiet  avait  r6v6  un  monde  sous  mille. 

formes  diff^rentes,  et  quand  pour  la  premiere  fois  elle  plongea  son 

regard  dans  les  profondeurs  de  Thorizon!  Elle  s'embarque  done. 

Le  ciel  et  la  mer  lui  sourirent  d'abord.  Tout  ce  qu'elle  voyait  exci- 

tait  son  enthousiasme  et  lui  revelait  des  podsies  delicieuses.  Mais 

ces  joies  si  profond^ment  senties  furent  de  peu  de  dur^e,  car  toute 

i^ute  v^ut  une  expiation.  EUe  avait  enfreint  la  loi;  elle  n' avait  pas 

craint  de  se  montrer,  de  braver  ainsi  les  defenses  expresses  de 

^us  les  l^gislateurs,  elle  qui,  princesse,  devait  le  bon  exemple 

aux  femmes.  Bient6t  un  terrible  typhon  se  declara,  et  faillit  vingt 

f<te  I'engloutir.  Vivement  efifray^e  du  danger  qu'elle  court,  elle 

i^voque  la  deesse  de  la  mer,  et  promet  de  lui  Clever  un  temple  au 

feu  oil  elle  abordera,  si  la  deesse  parvient  k  dissiper  le  p6ril.  La 

^r  s'apaise,  le  typhon  se  dissipe,  etlajonque  est  doucement 

fon6e  au  rivage  par  une  lame.  La  princesse  tint  parole,  et  un 

temple  s'6leva  sur  la  colline  sterile,  la  oil  elle  avait  pris  terre.  Lk 

^  il  n'y  avait  que  des  arbres  ch^dfs,  on  voit  maintenant  de 

P^iissantes  v^g6tations  que  je  ne  me  suis  jamais  lass^  d'admirer.  » 

Quelle  belle  legende  chcz  un  peuple  qui  fait  de  la  reclusion  des 

femmes,  dans  les  hautes  classes  de  la  societe,  le  point  fonda- 

''dental  de  la  societe?  Mahomet  a  copi6  les  Chinois.  Une  femme 

^'^istocralique,  tomb6e  dans  la  mis6re,  est,  k  ce  qu'il  paralt,  en 

P^'oie  aux  plus  horribles  souffrances.  On  voit  dans  les  rues  des  mal- 

*^©ureuses  marchant  sur  ces  moignons  qui,  chez  les  aristocrates, 

'^oaplacent  le  pied;  et  c'est,  dit  Tauteur,  un  affreux  spectacle.  En 

^^'^ne,  une  femme  qui  tombe  ne  se  rel6ve  plus!... 

Avouez  que  ce  peuple  vaut  la  peine  d'etre  connu,  etudie,  d'abord 
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par  I'industrie  k  caus^  de  ses  proc^d^,  car  en  Chine  on  racco 
mode  la  fonte  et  on  la  sonde  comme  nous  raccommodons 
ressoudons  le  fer-blanc.  On  y  rend  la  p&te  de  riz  aussi  dure 
aussi  polie  que  le  marbre.  Puis  la  politique  et  Tart  ne  devraient-i 
pas  y  Windier  les  institutions  et  les  inventions?   Quant  a 
science,  il  nous  suffira  de  dire  que  Tauteur  a  cru  trouver 
Chine  le  magnetisme  animal  k  Tdtat  pratique.  (Voir  sa  lettre 
les  barbiers  chinois.)  Esp^rons  que  la  sociSt6  de  gSo^aphie  d6( 
dera  quelque  expedition  en  Chine ,  et  que  notre  pays  compren 
la  n^essite  d' avoir  avec  cette  contr^e  des  relations  commercial 
un  peu  plus  ^tendues  que  celles  qui  rendent  notre  hong  le  pi 
petit  de  tous. 

Je  me  suis  inqui^t^  fort  peu  des  trente  et  quelques  dessins 
de  Talbum  de  notre  voyageur;  ses  lettres,  dont  il  n'a  donn£  q 
des  fragments  pour  expliquer  ses  planches,  me  paraissent  ^1 
Touvrage  le  plus  intdressant.  11  aurait  du  proc6der  au  rebou. 
c'est-k-dire  donner  des  dessins  pour  expliquer  son  texte.  L'amomjir- 
propre  du  peintre  I'a-t-il  emport6  sur  celui  du  narrateur?  je  Mie 
sais;  mais,  si  les  lettres  r^pondent  aux  citations  que  j'ai  d&jk  dc^o- 
ndes,  M.  Borget  pourrait  Stre  le  Jacquemont  de  la  Chine.  Ce  ne 
serait  pas  une  faute  au  gouvemement  franqais  que  de  lui  conder 
la  mission  d'alter  v  achever  son  oeuvre.  11  est  sincere,  honiB.^te 
homme,  en  tant  que  voyageur,  bien  entendu;  tous  les  voyageurs  oe 
sont  pas  de  cette  etoffe.  II  a  dans  le  style  un  peu  de  cette  do  «jce 
malice  qui  assaisonne  le  r6cit  et  le  fait  dig^rer.  Esp6rons  qu'il  ^^ra 
dignement  recompense  de  ce  beau  travail  preparatoire. 

NoTA.  —  Le  nom  du  reverend  P^re  qui  a  subi  TefTrayant  marK-  T^ 
dont  j'ai  parl6  est  Perboyre.  Qu'au  moins  la  publicite  soit  acq«-jise 
k  de  tels  devouements ! 

i4-18  ociobre  1842. 


LETTRE 


M.    HIPPOLYTE    GASTILLE 


R^DACTEUR    DE    LA  SEMAINE 


Monsieur, 

fe  vous  remercie,  avanl  tout,  de  Particle  critique  public  par 

^^  dans  la  Semaine  sur  la  Com^die  humaine.  Les  eloges  que  vous 

^'7  donnez  sont  si  grands,  que  beaucoup  de  plaisants  vont  se 

^eniander  pourquoi  je  vous  ecris,  et  diront  que  Torgueil  des 

^**teurs  est  intraitable.  Vous  m'avez  fait  une  trop  belle  part  pour 

9Ue  je  Taccepte ,  je  plierais  sous  le  poids  des  obligations  qu'elle 

'^'imposerait.  Je  vous  remercie  surtout,  monsieur,  pour  tous  les 

^^teurs,  de  la  dignit6  avec  laquelle  vous  paraissez  vouloir  consi- 

^^rer  les  6crivains  et  les  lettres.  C'est  une  belle  et  noble  initiative 

^  prendre  que  d'essayer  h  changer  les  habitudes  de  la  critique, 

^^up6e  en  tant  d'endroits  a  jeter  de  la  boue  aux  travailleurs,  a  les 

^lir,  k  6crire  des  pages  dont  on  a  honte  dix  ans  plus  tard.  Dieu 

^^uille  que  les  Franqais  cessent  de  se  d^pr^cier  eux-m6mes  les 

^^s  les  autres  aux  yeux  de  TEurope,  si  attentive  aux  oeuvres  de  la 

''^'^ance,  et  surtout  k  celles  de  notre  litt^rature. 

La  raison  de  ma  lettre,  monsieur,  n'est  pas  une  question  person- 
^^lle;  il  s'agit  d'une  erreur  de  la  critique  prise  en  masse,  qui 
^^^appe  toute  la  litt^rature  s^rieuse.  Aussi  vais-je  degager  sur-le- 
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champ  la  question  de  moo  inter^t  personnel.  Je  serai  bref,quoi 
apr^s  tout,  je  puisse  6tre  excusable  de  rompre  une  lance  en  fa 
d^un  ouvrage  qui  m'occupe  depuis  dix-huit  ans,  et  qui  veut  en 
dix  ann^es  de  travaux  pour  ^tre  acheve.  Voici,  cependant,  monsi 
bientdt  six  ans  que  j'ai  6crit  ma  derni^re  preface,  et  j'ai,  def 
totalement  renonc6  k  donner  de  nouvelles  explications,  k  Tio 
de  nos  maitres;  car,  aujourd'hui,  personne  ne  les  lit,  vous m^ 
prouvez  par  votre  article,  et  peut-^tre  serez-vous  seul  a  lire  celte 
parce  qu'elles  vous  sont  adress^es.  Mais,  lorsque  je  rencontre 
homme  d'intelligence, qui  m'a  fait  Thonneur  d'dtudier  le  plane! 
details  de  la  Com^die  humaine,  comme  vous,  monsieur,  je  me  c 
oblig^  de  lui  repondre,  s'il  s'est,  k  mon  avis,  tromp6.  Un  mU 
autrefois,  defendait  ses  oeuvres,  et  se  trouvait  alors  dans  la  situat 
ridicule  de  tout  homme  qui  veut  prouver  k  des  indiff^rents  qa* 
beaucoup  d'esprit.  Expliquer  son  oeuvre,  6tre  son  propre  tit 
pette,  frapper  le  tableau  de  son  rotin,  m'a  toujours  paru  grotesqi 
mais,  aujourd'hui,  I'entreprise  est  insens^e.  Jugez-en  vous-m6i 
et  tremblez  si  vous  avez  des  manuscrits  en  portefeuille. 

Autrefois,  un  bon  iivre  se  defendait  par  lui-mSme;  mais,  aujo 
d'hui,  comment  peut-on  opposer  son  ouvrage  k  la  critique?' 
peut  attendre  le  jugement  du  public?  Refl&hissez  k  ce  resu! 
que  presente  la  statistique. 

Vous  ^mettez  une  opinion  qui  peut  nuire  a  un  Iivre,  dans 
journal  qui  compte  vingt  mille  abonnes.  Ce  journal  a  deux  o 
mille  lecteurs  en  dix  jours.  Or,  en  supposant  le  Iivre  tir^  k  quii 
cents  exemplaires  et  un  lecteur  par  semaine  (deux  suppositii 
gratuites),  ce  Iivre  aura  soixante-quinze  mille  lecteurs  par  an. 

Le  ddveloppement  actuel  de  la  presse  en  France  rend  impossi 
la  lutte  entre  la  critique  et  le  Iivre.  Aussi  toute  reclamation  < 
elle  vaine.  Les  prefaces  restent  comme  les  a  faites  le  plioir 
brocheur,  et,  6  hontel  dans  les  livres  les  plus  lus. 

Je  viens  done  seulement  apporter  de  nouvelles  pieces,  pour  a 
dire,  dans  un  grand  proems.  Ou  en  serait  la  litterature,  si  les  cai 
n'etaient  pas  plaidees?  Nous  avons  une  cour  de  cassation,  c 
Tavenir.  Heureux  qui  peut  y  comparaitre! 

Vous  vous  etes  preoccupy  de  la  morale,  et  vous  avez  granden 
raison.  11  n  est  pas  de  succ^s  possible  au  dela  du  temps  pr6s< 
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sans  que  Toeuvre  du  poete  ait  satisfait  la  con<u;ience  publique.  Je 
nc  reimprimerai  point  ici  ce  que  j'ai  6crit  dans  Tavant-propos 
de  u  GoM^DiE  HUMAiNE,  ou  toutes  les  r^ponses  possibles  ont  ^16 
faites  d'avance  aux  critiques.  Seulement,  puisque  je  prends  la 
parole,  je  vais  m'en  servir  un  peu  pour  expliquer  les  personnages 
deu  CoM^DiE  HVUAiNE  que  vous  avez  attaqu^s,  avec  bonne  foi,  je 
lereconnais,  et  que,  dans  I'inter^t  de  cette  discussion  mSme,  je 
dois  d6fendre. 

Mettons  en  premifere  ligne  la  Ggure  de  madame  de  Mortsauf,  du 
Lyt  dans  la  valUe, 

Le  catholicisme,  monsieur,  consacre  dans  toutes  ses  institutions 
la  grande  lutte  de  \a  vie ,  le  combat  de  la  chair  contre  Tesprit ,  de 
lamati^re  contre  le  divin.  Tout  dans  notre  religion  tend  h  r^duire 
cetennemi  de  notre  avenir.  C'est  le  caractfere  par  lequel  I'figlise 
catholique  se  separe  de  toutes  les  religions  anciennes.  Notre  religion 
est,comme  je  Tai  dit  dans  le  Medecin  de  campagne,  ((un  syst^me 
complet  de  repression  des  tendances  d^prav^es  de  I'homme  ». 
Madame  de  Mortsauf  est  une  expression  de  cette  lutte  constante. 
Si  la  chair  ne  poussait  pas  son  dernier  cri,  je  n'eusse  pas  fait  une 
figure  vraie  k  la  fois  et  typique  corame  cathoiicile.  Vous  n'avez  pas 
remarqu^,  monsieur,  que  la  victime  triomphe,  qu'elle  meurt, 
I'W  degag^e  de  cette  derniere  etreinte,  et  que  la  sc^ne  dont 
^oosparlez  est,  d'ailleurs,  un  efTet  de  la  maladie.  EnGn,  c'est  moins 
ondfeir  qu'un  aveu,  plut6t  une  confession  passionn^e  qu'une  ten- 
tative de  la  passion.  Vous  incriminez,  monsieur,  un  passage  qui 
m'a  valu  les  ^loges  d'une  des  plus  ardentes  cathoiiques  de  ce 
temps,  de  mademoiselle  de  Fauveau,  qui,  pour  premier  mot  d'ac- 
cueil  k  Florence,  me  parla  de  la  mort  de  madame  de  Mortsauf.  Je 
suis  assez  honteux  d'avoir  a  expliquer  cette  chose,  plus  grande  que 
DionoBuvre;  mais  cette  n^cessite  prouve  que,  malgr^  les  immenses 
Progris  du  catholicisme  en  France,  I'esprit  religieux  n'a  pas  gagne 
b  critique,  elle  est  toujours  fille  du  xvin*  siecle. 

Venons  a  Vautrin.  Encore  quelques  mois,  et  je  publierai  la  der- 
oifere  partie  de  Splendeurs  et  Mishres  des  Courlisanes,  ou  ce  person- 
'iage  s'ablme.  Vous  me  permettrez  de  garder  le  secret  sur  ce 
^^noument.  Ce  personnage,  qui  repnSsente  la  corruption,  le  bagne, 
*^  mal  social  dans  toute  son  horreur,  n'a  rien  de  gigantesque.  Je 
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puis  vous  assurer  que  le  modfele  existe,  qu'il  est  d'une  epouva^i 
table  grandeur  et  qu'il  a  trouv6  sa  place  dans  le  monde  de  no^ 
temps.  Get  homme  etait  tout  ce  qu'est  Vautrin ,  moins  la  passi.^ 
que  je  lui  ai  pr^t6e.  II  ^tait  le  g^nie  du  mal,  utilise  d'ailleurs. 

Dans  votre  article,  vous  me  reprochez,  eadeux  colonnes  jumellei 
ici  de  prendre  des  exceptions  pour  composer  mes  caractferes,  et  t 
de  les  faire  gigantesques  en  accumulant  des  riens.  Gette  contra- 
diction renferme  un  tel  eloge,  que  j'aime  mieux  vous  croire  incon- 
sequent. Mais,  monsieur,  qu'est-ce  que  la  vie?  un  amas  de*petites 
circonstances,  et  les  plus  g[randes  passions  en  sont  les  humbles 
sujettes.  Tout  est  petit  et  mesquin  dans  le  rM,  tout  s'agrandit  dans 
les  hautes  spheres  de  Tiddal.  Et,  sans  vouloir  me  donner  de  Ten- 
censoir  par  le  nez ,  je  puis  vous  faire  observer  qu'il  y  a  loin  da 
proc6d6  litt^raire  du  Phre  Goriot,  i' Illusions  perdues,  de  SpUndmn 
et  Mishres  des  Courtisanes,  k  celui  de  Louts  Lambert,  de  Seraphiia, 
de  la  Peau  de  chagrin  et  de  Sur  Catherine  de  Midicis. 

J'ai  entrepris  Thistoire  de  toute  la  society.  J'ai  exprim^  souvent 
mon  plan  dans  cette  seule  phrase  :  «  Une  generation  est  un  drame 
k  quatre  ou  cinq  milie  personnages  saillants.  »  Ge  drame,  cest 
mon  livre. 

Gomment  faire  accepter  une  pareille  fresque,  sans  les  ressources 
du  conte  arabe,  sans  le  secours  des  titans  ensevelis?  Dans  cette 
tempete  d'un  demi-si^cle,  il  y  a  des  geants  qui  font  marcher  les 
flots,  ensevelis  sous  les  planches  du  troisi^me  dessous  social.  Quand, 
pour  obtenir  un  si  grand  resultat,  on  prendrait  quelquefois  une 
exception,  ou  serait  le  tort?  Groyez-vous  que  Lovelace  existe?  H 
y  a  cinq  cents  dandys  par  generation  qui  sont,  a  eux'tous,ce 
Satan  moderne. 

Groyez-vous  qu'un  pareil  ouvrage  serait  lisible,  s'il  fallait  scru- 
puleusement  y  faire  occuper  la  place  reelle  qu'occupent,  dans  T^t^^ 
social,  les  honnetes  gens  dont  la  vie  est  sans  drame?  Mais  un  s^^ 
doyen  de  Killerine  ecraserait  mes  galeries.  Get  ennui  serait  u^^ 
sorte  de  cholera  litteraire,  qui  tuerait  k  cent  pages  a  la  ro^"® 
mes  personnages.  Ah!  monsieur,  quand, vous  qui  vous  destine^* 
la  litterature,  vous  vous  proposerez  de  mettre  en  scene  un  honi3^^ 
homme,  un  personnage  faisant  le  bien,  et  que  vous  aurez  r^u^ 
comme  je  le  crois,  venez  me  voir,  et  vous  m'exprimerez  «^^ 
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opioion  bien  autre  que  celle  de  votre  article.  Savez-vous,  monsieur, 
qu'uo  ouvrage  comme  U  Mldecin  de  campagne  coDte  sept  ans 
de  travaux?  Savez-vous  que  voici  cinq  ans  de  meditations  sur 
loDvrage  dout  le  d^but  a  &t&  public  r6cemment  sous  le  titre  de  la 
Fmme  de  soixante  ans,  et  qui  est  destine  k  montrer  la  charity,  la 
religion  agissant  sur  Paris,  a  la  mani^re  du  Medecin  de  campagne 
sur  son  canton?  Eh  bien,  je  recule  depuis  six  ans  devant  les 
immenses  difficult6s  littSraires  k  vaincre. 

Cest  k  des  scrupules  pareils  que  sont  dus  ces  retards  par 
lesquels  j'ai  compromis  quelquefois  certains  ouvrages,  comme  les 
Pagans,  k  pen  prte  finis  aujourd'hui ;  comme  les  Pelils  Bourgeois, 
composes  k  une  imprimerie  depuis  dix-huit  mois.  J'ai  conserve 
Qhitr  Birotteau  pendant  six  ans  k  I'^tat  d'^bauche,  en  d^se^^rant 
depouvoir  jamais  int^resser  qui  que  ce  soit  k  la  figure  d^un  bouti- 
quier  assez  b^te,  assez  mediocre,  dont  les  infortunes  sont  vul- 
',  gaires,  symbolisant  ce  dont  nous  nous  moquons  beaucoup,  le 
ptlii  commerce  parisien.  Eh  bien,  monsieur,  dans  un  jour  de 
booheur,  je  me  suis  dit :  a  11  faut  le  transfigurer,  en  en  faisant 
I'image  de  la  probite !  »  Et  il  m'a  paru  possible.  Croyez-vous  qu'il 
9oit  colossal  ?  le  pauvre  parfumeur  casse-t-il  de  sa  t^te  les  frises 
de  mon  petit  th^Mre  ? 

Desplein  est  colossal  ?  Interrogez  autour  de  vous  les  gens  de  la 
Facalti,  tous  vous  diront  quails  ont  connu  Toriginal,  et  qu'il  n*est 
pisflatt^.  Remarquez,  enfin,  que  le  h^ros  de  la  Recherche  de  l*absolu 
fepriseDte  les  efforts  de  la  chimie  moderne,  et  que  tout  person- 
ii%e  typique  devient  colossal  par  ce  seul  fait.  Cest,  d'ailleurs,  une 
<BQvre  placSe  k  son  lieu  dans  les  tludes  philosophiques,  ou  il  n'y 
3  que  des  sym^les.  —  Assez  sur  moi. 

Venous  maintenant  a  la  grande  question  littdraire  que  soul^ve, 
pour  la  cent  milli^me  fois,  votre  article,  celle  de  la  morality  des 
^ivres. 

Quelle  est  la  surface  que  prennent,  dans  notre  6tat  social,  les  vices, 

'es  passions,  les  immoralitds?  Croyez-vous  qu'il  y  ait  un  homme 

^erlueux  sur  deux?  Croyez-vous  k  la  perfection?  Arriverait-on  k 

^hanger  la  morality  d^une  ^poque,  si  tous  les  auteurs  s'eutendaient 

^^ur  ne  publier  que  des  ouvrages  comme  ceux  auxquels  TAca- 

^^mie  applique  le  prix  Montyon,  en  trahissant,  je  le  crois,  les 
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intentions  du  fondateur'  ?  Un  incredule  lit-il  jamais  les  livres 
tiques,  l^Jaumee  du  Chretien,  V Imitation  de  Jesxis-Christ,  etc.,  eU^^ 

Je  pen^e  que  T^crivain,  quand  il  pent  avoir  Toreille  du  publ^^ 
produit  un  grand  bien  en  faisant  r6fl6chir  son  lecteur ;  mais  il  f^t}/ 
conserver  ie  droit  de  lui  parler  et  de  s*en  faire  ^couter ;  on  ne  h 
garde,  ce  droit,  que  de  la  mani^re  dont  on  I'a  conquis,  en  amusaat 

Si,  lisant  la  Gom^die  humaine  ,  un  jeune  homme  trouve  peu 
blamables  les  Lousteau,  les  Lucien  de  Rubempre,  etc.,  ce  jeune 
homme  est  jug6.  Quiconque  n*aime  pas  mieux,  au  lieu  d'aller  aia 
fortune  comme  les  roues  et  les  fripons,  jouer  le  r61e  de  rhooa^ 
Birotteau,  ressembler  a  M.  d'Espard,  le  heros  de  L* Interdiction, 
agir  comme  le  Medecin  de  campagiie,  se  rcpentir  comme  madame 
Graslin,  ^tre  un  digne  juge  comme  Popinot,  travailler  comme  les 
David  S^hard  et  les  d'Arthez,  etc.,  enfin  se  modeler  sur  les  boas 
et  les  vertueux,  semes  dans  la  Com^oie  humaine  avec  plus  de  pro- 
fusion que  dans  le  monde  r^el,  celui-lk  est  un  homme  sur  qui  les 
livres  les  plus  catholiques,  les  plus  moraux  ne  feront  rien. 

Vous  verrez  peu  de  gens,  ayant  perdu  le  sentiment  de  ThoD- 
neur,  bien  fmir  dans  la  CoMfoiE  humaine;  mais,  comme  la  Provi- 
dence se  permet,  dans  notre  soci6t§,  cette  affreuse  plaisanterie 
assez  souvent,  ce  fait  y  sera  represent^. 

1.  M.  de  Montyon  a  I^gue  A  TAcademie  fran^ise  unc  sommc  considerable,  qai 
produit  enviroQ  neuf  mille  francs  par  an,  pour  rt5compenser  Touvrage  le  plus 
utile  aux  nioeurs,  publi(3  dans  une  pcriode  de  deux  ann6es  avant  la  distribatioo 
du  prix. 

L*Acadt5mie  s'est  6ng6e  de  son  chef  en  bureau  de  charitd  litt^raire,  elle  sciodc 
Ic  prix  en  trois  ou  quatre  sommes  qu'elie  distribue  A  dcs  oeuvres  sans  influeoce 
sur  les  mceurs,  et  qui  sont  tellement  oublit^es,  quo,  si  Ton  publiait  les  titresde^ 
ouvragcs  couronnc^s  dc  1830  A  1836,  par  exempic,  TAcad^mie  rougirait  sur  ses 
quarante  fronts. 

L*Acaddmie  fran^aise  n'a  pas  d'abord  le  droit  qu*elle  s'est  arrog6.  Elle  enfreint 
la  volontd  du  testateur.  Elle  doit  donncr  le  prix  A  un  scul  ouvrage.  Si  auco" 
ouvrage  n'accomplit,  A  son  jugcment,  les  conditions  voulues,  elle  doit  attendrtC^ 
capitaliser  la  rente.  Lorsque  le  prix,  faute  d'ouvrages,  atteindrait  A  une  soididc 
considerable,  cette  dnorme  recompense,  promise  A  de  grands  efforts,  stimuler»it 
la  Litterature  beaucoup  plus  puissammcnt  que  ces  aum6nes  A  la  fois  ill^galcs  ct 
peu  ilatteuses,  A  mon  sens. 

On  peut  se  souvenir  A  TAcad^mie  que  j'allai  rcclamer  contre  une  decision  P*' 
laquelle  elle  avait  admis  le  Medecin  de  campagne  parmi  les  ouvrages  A  couronoer* 
Jc  fis  humblement  observer  que  mon  ouvrage  n'<5tait  pas  au  point  de  perfection 
(relativement  A  mcs  forces,  bien  entendu),  oil  je  voulais  le  faire  aiTiver;et,  subsi- 
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dites  :  <c  Mais  les  gens  vicieux  de  la  Comi^die  humaine 
otbeaucoup,  naus  amusent,  et  Ton  s'int^resse  trop  a  eux.  » 
r,  si  le  vice  n^offrait  pas  d'immenses  sMiictions;  si,comme 
Me,  Satan  n'^tait  pas  le  plus  beau  des  anges,  qui  done  se 
i  d^vorer  sa  fortune  par  une  courtisane,  sa  sant^  par 
sa  vie  par  la  d^bauche,  son  talent  par  la  paresse? 
ser  son  §poque  est  le  but  que  tout  ^rivain  doit  se  pro- 
ms peine  de  n'6tre  qu'un  amxiseur  de  gens;  mais  la  cri- 
t-elle  des  proc6d6s  nouveaux  k  indiquer  aux  ecrivains 
iccuse  d* immorality  7  Or,  le  procM§  ancien  a  toujours 
k  montrer  la  plaie.  Lovelace  est  la  plaie  dans  I'oeuvre 
I  de  Richardson.  Voyez  Dante!  le  Paradis  est,  comme 
;omme  art,  comme  suavity,  comme  execution,  bien  sup^- 
*Enfer.  Le  Paradis  ne  se  lit  gu6re,  c'est  VEnfer  qui  a  saisi 
[inations  k  toutes  les  ^poques.  Quelle  legon !  N'est-ce  pas 
'  Que  r^pondra  la  critique?  Enfin,  le  doux  et  saint  F6nelon 
as  6t6  contraint  d'inventer  les  Episodes  dangereux  de  T616- 
Otez-les,  Fenelon  devient  Berquin,  plus  le  style.  Qui  relit 
'  11  faut  la  candeur  de  nos  douze  ans  pour  le  supporter. 
*andes  oeuvres,  monsieur,  subsistent  par  leurs  c6t^s  pas- 
Or,  la  passion,  c'est  I'exc^s,  c'est  le  mal.  L'ecrivain  a 

,  que  TAcad^mie  ne  pouvait  pas  prendre  des  ouvrages  non  pr^sent^ 
r,  car  je  serais  tr^s-offens4  de  voir  d^Iarer,  par  le  premier  corps  iitu^ 
J'a?ais  eu  le  quart,  la  mollis  du  m^rite  voulu  par  M.  de  Montyon. 
,  fort  4tonn^  de  ces  observations,  m*apprit  que  Touvrage  venait  dVtrc 
ue  de  sa  port^  politique. 

;aat  le  prix,  comme  elle  le  fait,  TAcaddmie  61oigne  les  gens  de  talent, 
;oAte  de  Tentreprise  excessivemcnt  difficile  de  remplir  le  programme 

IT. 

Ut  It  peine,  me  disait  Nodier,  deux  ouvrages  de  ce  genre  par  si^le. 
'est  k  cause  de  cela,  lui  r^pondis-je,  que  le  prix  est  cr^^.  Quand  il  sera 
lie  francs,  au  bout  de  dix  ans,  vous  aurez  un  livre  k  couronner,  soyez- 


yeax  un  immense  malheur,  pour  notre  pays,  que  quarante  per- 
parmi  toutes  ses  illustrations  ne  puissent  avoir  une  grande  pens^. 
la  lltt^rature  des  livres  de  demoiselle,  au  lieu  de  faire  produire  des 
Wakefield,  tel  est  le  r6sultat  du  prix  Montyon. 
ne  croira,  Je  Tesp^re,  que  cette  note  est  dict^  par  Tesprit  #troit  de 
litt^raire.  En  allant  retirer  mon  ouvrage,  Je  Texceptais  du  concours; 
en*ai  Jamais  rien  soumis  au  Jugement  de  TAcaddmie,  qui,  selon  Nodier, 
inmo,  quand  il  s'agit  de  ce  prix. 
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noblement  rempli  sa  t^che,  lorsqu'en  prenant  cet  ^l^ment  essen 
a  toiite  oeuvre  litt^r.aire,  il  I'accompagne  d'uae  grande  le^oa. 
mon  sens,  une  (Biivre  profondement  immorale  est  celle  ou  I 
attaquerait  les  bases  de  la  society  par  parti  pris,  ou  Ton  justt 
rait  le  mal,  ou  I'on  saperait  la  propri^te,  la  religion,  la  justice 
je  vous  pr^sente  Gamusat,  le  juge  qui  avance  k  coups  de  tra 
actions  avec  les  gens  puissants,  il  est  double  de  Popinot,  le  ji 
honnSte  homme,  le  juge  qui  repr^sente  k  lui  seul  la  justice,  tc 
qu'elle  devrait  ^tre.  Si  je  vous  montre  un  avoue  fripon,  je  vc 
Taccompagne  d'un  honorable  avoue.  Nucingen  et  Birotteau  so 
deux  oeuvres  jumelles.  G'est  I'improbite,  la  probity,  juxtapose 
comme  dans  le  monde. 

Un  dernier  argument,  monsieur.  Supposez  un  homme  de  gbt 
accomplissant  le  tour  de  force  impossible  d'un  drame  remp 
d'honn^tes  gens.  Gette  pi^ce  n'aurait  pas  deux  representations 
les  honnStes  gens  connaissent  leurs  devoirs,  aussi  bien  que  lessc^ 
Krats,  que  les  vicieux  connaissent  la  vertu.  Les  gens  du  peuplequ 
viennent  voir  CAuberge  des  Adrets,  se  disent,  tout  heureux:  a  Jem 
serai  jamais  ainsi.  »  Robert  Macaire  est  une  flatterie  immeosi 
adress^e  k  notre  epoque.  Le  Robert  Macaire  en  gants  jaunes  9( 
dit :  ((  Tant  que  la  justice  ne  me  priera  pas  de  passer  chezelle,j< 
serai  un  honnfite  homme.  »  Le  Robert  Macaire  en  paletot  d&hir* 
se  dit  :  u  Qa  Onit  tout  de  m^me  par  la  guillotine,  prenons  garde!' 
Cest  la  seule  grande  pi^ce  de  notre  temps,  elle  est  tout  aristopha- 
nesque;  mais  elle  est  immorale  en  ce  sens  qu'elle  demonetise  le 
pouvoir  et  la  justice,  sans  la  contradiction  que  tout  aAiteur dra- 
matique  doit  introduire  dans  son  oeuvre,  a  Fexemple  de  MoliAre. 

Cette  opposition  salutaire  du  bien  et  du  mal  est  mon  incessant 
labeur  dans  laGom^die  humaine.  Mais  quel  est  le  sort  de  cesgrandes 
halles  litt^raires?  De  devenir  des  mines  d'ou  sortent  quelques 
tiges,  quelques  fleurs.  Qui  sait  aujourd'hui  les  noms  des  auteurs 
qui  jadis  ont  tente,  soit  dans  Tlndoustan,  soit  au  moyen  age,  de 
semblables  entreprises  dans  des  poemes  dont  les  titres  k  trouvei 
sont  deja  Tobjet  d'une  science? Quelles immenses  ^pop^es  oubW^s! 
Aussi  suis-je  presque  honteux  en  fmissant  de  paraitre  interess< 
dans  cette  question,  en  quelque  sorte  politique,  et  dont  la  solutioi 
est  difficile.  Ce  problfeme  est  termine  d'un  bout  par  rirr^prochabl 
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Don  Qaichotte,  et,  de  I'autre,  par  Manon  Lescaut,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  par  Candide.  —  Qui  ne  voudrait  Stre  Voltaire  ou 
Fabb^  Provost  ? 

Enfio,  peiit-^tre  ea  est-il  aussi  des  ecrivains  comme  des  con- 
quirants :  ils  ne  frappent  les  regards  qu'a  cause  du  mal  qu'ils  sont 
oblige  de  faire  pour  obtenir  de  grands  resultats.  Voltaire,  Rous- 
seau, tous  les  encyclop^distes  ^talent  profond^ment  immoraux  aux 
yeui^du  pouvoir,  de  la  religion  de  leur  temps;  et,  n^anmoins, 
ils  sont  les  pferes  du  xix*  si^le.  Tous,  depuis  Ronald,  Lamartine, 
Chateaubriand,  R^ranger,  Victor  Hugo,  Lamennais,  George  Sand, 
jusqu'a  Paul  de  Kock,  Pigault-Lebrun  et  moi,  nous  sommes 
les  maQons;  Farchitecte  est  au-dessus  de  nous.  Tous  les  ^cri- 
vaias  de  ce  temps-ci  sont  les  manoeuvres  d'un  avenir  cach^  par 
on  rideau  de  plomb.  Si  quelqu'un  de  nous  est  dans  le  secret 
da  monument,  c'est  le  vrai,  le  seul  grand  homme.  Si  Voltaire 
et  Rousseau  rSvaient  la  France  actuelle,  ils  ne  soupgonnaient 
guire  les  onze  ann^s  qui  furent,  de  1789  k  1800,  les  langes  de 
fempereur. 

Risumons  tout  ceci.  —  La  morale  est  absolue,  c'est  la  religion 
caiholique  pour  nous  autres  Frangais;  eh  bien,  6tre  moral,  ce  serait 
ecrire  k  nouveau  les  P^res  de  rfiglise,  I'abb^  Nicolle,  Rossuet  ou 
Bourdaloue.  Hors  de  cette  tkche,  la  litt^rature  a  pour  mission  de 
Peiodre  la  soci^te.  La  religion  est  a  la  soci^t^  ce  que  Vkme  est  au 
<*rps.  Notre  corps  est  immoral,  en  le  regardant  comme  I'antago- 
'^  6temel  de  Tkme.  Nous  ne  pouvons  done  que  proc6der  par 
coDtrastes. 

Hon  admiration  pour  Rabelais  est  bien  grande,  mais  elle  ne 
d^int  pas  sur  la  GoMfois  humaine;  son  incertitude  ne  me  gagne 
pas.  Cest  le  plus  grand  g^nie  de  la  France  au  moyen  kge,  et  c^est 
le  seul  poete  que  nous  puissions  opposer  a  Dante.  Mais  j'ai  les  Cent 
Ctmtes  drolaliques  pour  ce  petit  culte  particulier. 

Od  me  salt  ennemi  de  la  reclame,  de  la  discussion  des  oeuvres, 

ct  vous  serez,  monsieur,  le  second  exemple  d'un  critique  k  qui 

raurai  soumis  de  semblables  observations.  Le  premier  fut  un 

pauvre  jeune  homme,  plein  de  science  s6rieuse,  qui  a  succomb§ 

demiirement,  un  r^publicain  devenu,  par  suite  de  cette  discus- 

^n,  ami  de  mon  entreprise,  Francis  Girault,  que  Ton  a  regrett6, 

XXII.  24 
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dont  la  biographie  a  ii&  ^crite  par  avance  dans  I'article  de  H 
sur  ce  malheureux  Genevois,  mort  ignore*. 

Notre   cirque  a  ses  athletes  qui    succombent,  emportant 
grand  avenir  dans  leur  tombe.  Francis  Girault  devait  dtre  un 
esprits  les  plus  utiles  de  notre  r^publique,  je  comptais  sur  luiq 
mort,  que  j'appris  k  l'6tranger,  me  fit  une  vive  peine,  et  je  s 
tristement  heureux  de  lui  rendre  ici  ce  dernier  hommage,  que  a 
devons  k  nos  confreres  tomb^s  avant  le  soir. 

Si,   surabondamment  d'ailleurs,  j'^veille   vos  craintes   sur 
mani^re  de  coustruire  un  livre,  cette  lettre  ne  sera  pas  tout  k 
inutile. 

Je  suis,  avec  une  haute  consideration,  monsieur, 

Votre  d6vou6  serviteur, 

H.    DE    BALZAC. 
11  octobre  1846. 

1.  Cette  lettrc  de  Balzac  k  Francis  Girault  n'a  pu  etrc  rctrouv^e. 
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LES    CHOUANS,    OU    LA    BRETAGNE    EN   1799 

—  1829  — 

« 

PREFACE    DE    LA    PREMI6rB   EDITION  ^ 

En  prenant  le  sujet  de  son  ouvrage  dans  la  partie  la  plus  grave 

^t  la  plus  delicate  de  Thistoire  contemporaine,  i'auteur  s'est  trouv6 

^^  la  n6cessit6  de  ddclarer  ici,  avec  une  sorte  de  solennit6, 

9u*il  n'a  jamais  eu  Tintention  de  iivrer  au  ridicule  ou  au  m^pris  ni 

'^opinions  ni  les  personnes.  II  respecte  les  convictions;  et,  pour 

^^  plupart,  les  personnes  lui  sont  inconnues.  Ge  ne  sera  pas  sa 

*^iJte  si  les  choses  parient  d'elles-mfimes  et  parlent  si  haul.  II  ne 

*^s  a  ni  cr66es  ni  r^v616es.  Ici,  le  pays  est  le  pays,  les  hommes 

^iit  les  hommes,  les  paroles  sont  les  paroles  m^mes.  Les  faits 

'^'ont  et^  renins  ni  par  les  M6moires  public  aux  diverses  ^poques 

^^  laRestauration,  ni  par  la  R6publique  franqaise;  TEmpire  seul 

^^s  avait  ensevelis  dans  les  t6n6bres  de  la  censure.  Dire  que  cet 

^-  Cette  Edition  arait  pour  titre  :  le  Dernier  Cfuman,  ou  la  Bretagne  en  1800. 
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ouvrage  n'eikt  pas  vu  le  jour  sous  le  rfegne  de  Napoleon,  n'est 
pas  honorer  Topinion  publique  qui  nous  a  conquis  la  liberty? 

L^auteur  a  essay^  d'exprimer  un  de  ces  ^v^Qements  tristem 
instructifs  pour  tous  ies  peuples  et  dont  la  revolution  franQai 
6t6  si  Kconde. 

La  presence  de  quelques  int^ress^s  lui  a  prescrit  d' accuser    Ies 
physionomies  avec  une  rigoureuse  exactitude  et  de  n'avoir  qu^  ^ 
passion  permise  au  peintre  :  celle  de  bien  presenter  un  portr^ft, 
de  distrlbuer  naturellement  la  lumi^re  et  de  tocher  de  faire  croire 
k  la  vie  des  personnages. 

Mais  ce  mot  d'exaclilude  veut  une  explication. 

L'auteur  n'entend  pas  contracter  I'obligation  de  donner  Ies  faits 
un  a  un,  s^chement  et  de  mani^re  k  montrer  jusqu'k  quel  point 
on  peut  faire  arriver  Thistoire  k  la  condition  d'un  squelette  dont 
Ies  OS  sont  soigneusement  num^rot^s.  Aujourd^hui,  Ies  graods 
enseigneraents  que  Thistoire  d^roule  dans  ses  pages  doivent  deve- 
nir  populaires.  D'apr^s  ce  syst^me,  suivi  depuis  quelques  aoo^s 
par  des  hommes  de  talent,  Tauteur  a  tent^  de  mettre  dans  ce  li\rre 
I'esprit  d'une  ^poque  et  d'un  fait,  pr^f^rant  la  discussion  aupro- 
c6s-verbal,  la  bataille  au  bulletin,  le  drame  au  r^cit.  Done,  nui 
des  ^v^nements  de  cette  nationale  discorde,  si  petit  quUl  soit, 
nulle  des  catastrophes  qui  ensanglant^rent  tant  de  champs  main- 
tenant  paisibles,  n'ont  6t6  oubliSs  :  Ies  personnages  s'y  verronl  de 
face  ou  de  profil,  dans  Tombre  ou  au  jour,  et  Ies  moindres  ma'- 
heurs  y  seront  en  action  ou  en  principe. 

Cependant,  par  respect  pour  beaucoup  de  gens  dont  il  est  inutile 
d'indiquer  Ies  hautes  positions  sociales  et  qui  ont  miraculeusement 
reparu  siir  la  sc^ne  politique,  Tauleur  a  eu  soin  d'att^nuer  Thor- 
reur  d'une  multitude  de  faits.  II  a  singuli^rement  ndglige  de  mon- 
trer la  part  que  le  clerge  a  eue  dans  ces  entreprises  desastreuses 
et  inutiles.  Cette  timidit6  et  ce  respect  sont  nes  k  la  lecture  des 
procedures  de  quelques  tribunaux  r^volutionnaires  de  rOn^sti 
dont  Ies  d^bats,  tout  succincts  et  sommaires  qu'ils  sont,  ^owt- 
millent  de  preuves  l^gales  qu'il  eut  &i€  odieux  de  faire  sortir  ^e 
Tenceinte  des  greffes,  quoique,  pour  plusieurs  families,  certains 
jugements  soient  devenus  des  t^moignages  de  devouement  et  des 
litres  de  gloire. 
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Le  caract^re  donn^  au  dernier  Ghouan  est  tout  a  la  fois  un  hom- 
mage  et  ua  voeu.  11  d6posera  de  ce  respect  pour  les  convictioos 
doDt  l*auteur  est  p^n^tr^.  Si  certaines  personnes  minutieuses 
veuleDt  rechercher  quelle  est  cette  noble  victime  tombte  dans 
rOuest  sous  les  balles  r^publicaines,  elles  auront  a  choisir  entre 
plosieors  gentilshommes  qui  succomberent  en  dirigeant  les  insur- 
rectioDs  de  1799.  Mais,  quoique  les  qualit^s  privies  d'un  jeune 
seigneur,  et  les  renseignements  donnas  k  Tauteur  sur  quelques 
cheb  par  un  vieillard  bien  instruit  des  ^v^nements,  aient  servi  a 
perfectionner  le  caract^re*  du  dernier  Ghouan,  il  se  cr6it  oblig6 
d'avouer  ici  que  le  veritable  chef  ne  ressemble  pas  tout  k  fait  au 
h^ros  de  ce  livre.  En  d^nonqant  ainsi  les  parties  romanesques  de 
Toavrage,  il  esp^re  aider  le  lecteur  k  reconnaitre  la  y&nii  des 
fails. 

les  considerations  politiques  qui  viennent  d'etre  expos^es  ont 
eogagi  Tauteur  k  mettre  son  nom  k  un  ouvrage  qu'une  defiance 
bien  l^time  pour  un  premier  livre  lui  eut  conseill^  de  cacher. 
SoQsle  rapport  Ikt^raire,  il  a  r^fl^chi  qu'il  y  a  peut-^tre  aujour- 
(Thoi  de  la  modestie  k  signer  un  livre,  lorsque  tant  de  gens  ont 
faitdel'anonyme  une  sp^ulation  d'orgueil. 

Qoant  a  la  fable  du  livre,  Pauteur  ne  la  donne  pas  comme  bien 
oeuve,  r^pigraphe  en  fait  foi  S  mais  elle  est  d^plorablement  vraie; 
a  cette  difference  pr^s,  que  la  r^alit^  est  odieuse,  et  que  r^v^ne- 
ineDt  qui  emploie  ici  quelques  jours  s*est  pass^  en  quarante-huit 
l^eures.  La  precipitation  de  la  veritable  catastrophe  n'aura  peut- 
^  pas  encore  &ii  assez  adoucie ;  mais  la  nature  s'est  charg^e 
tfeicuser  Tauteur. 

IgDorant,  au  moment  ou  il  ^crivait,  les  destinies  de  quelques 
^teorsde  son  drame,  il  en  a  deguis6  les  noms.  Gette  precaution, 
^e  par  la  deiicatesse,  a  ete  etendue  aux  localites. 

1.  Void  cette  ^pigraphe,  supprim^c  depuis  : 

«  Bile  dtait  parfaitement  beUe. 
»  Bile  lai  dit :  c  Qui  sois-je  pour  roister  aux  d^sirt 
»  de  mon  seigneur  ?  Faire  votre  volontd  sera  un 
>  sujet  de  joie  jusqa'i  ma  mort  t 
t  Bile  frappa  fortement  deux  fois  son  con  et  lui 
s^para  la  tdte  da  corps.  * 

Jvdith,  ch.  8-lft-lt. 
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Le  district  de  Foug^res  ne  lui  sera  pas  assez  hostile  pour  venir 
i'accuser  de  i'avoir  rendu  le  th64tre  d'aventures  qui  se  sont  paa- 
s^es  k  quelques  lieues  de  \k.  N'6tait-il  pas  tout  naturel  de  choisii 
pour  type  de  la  Bretagne  en  1800  un  des  berceaux  de  la  chouan- 
nerie,  et  le  site  peut-4tre  le  plus  pittoresque  de  ces  belles  con- 
tr&s  ? 

Beaucoup  de  personnes  de  goftt  et  de  petites-maltresses  regretr 
teront  sans  doute  que  Tauteur  ne  leur  ait  pas  fait  des  chouaos  el 
des  soldats  r^publicains  costumes  et  parlant  comme  les  sauvages 
de  la  trag6die  d'Alzire  ou  de  Top^ra-corfiique  d'Azemia  sont  vfitoj 
et  s'expriment  relativement  aux  vrais  sauvages ;  mais  il  avait  de 
probl^mes  plus  serieux  k  r^soudre  que  celui  de  chercher  k  passa 
une  robe  k  la  V6rit6. 

Puisse  cet  ouvrage  rendre  efficaces  les  voeux  formes  par  tons  les 
amis  du  pays  pour  Tam^lioration  physique  et  morale  de  la  Bre> 
tagne  I  Depiiis  environ  trente  ans,  la  guerre  civile  a  cesse  d'^ 
r^gner,  mais  non  Tignorance.  L' agriculture,  I'instruction,  le  coni' 
merce  n'y  ont  fait  aucun  progr&s  depuis  un  demirsi^le.  La  mis&n 
des  campagnes  est  digne  des  temps  f^odaux,  et  la  superstition  3 
remplace  la  morale  du  Christ. 

L'ent^tement  du  caract^re  breton  est  un  des  grands  obstacles  I 
Taccomplissement  des  plus  gen^reux  projets.  La  prospSrite  de  1« 
Bretagne  n'est  pas  une  question  nouvelle.  Elle  etait  le  fond  di 
proems  entre  la  Chalotais  et  le  due  d'Aiguillon. 

Le  mouvement  rapide  des  esprits  vers  la  Revolution  a  emptehi 
jusqu'ici  la  revision  de  ce  c616bre  procfes;  mais,  lorsqu'un  ami  di 
la  v^rit^  jettera  quelque  lumi^re  sur  cette  lutte,  les  physionomie 
historiques  de  Toppresseur  et  de  Topprime  prendront  des  aspect 
bien  diff^rents  de  ceux  que  leur  a  donnas  Topinion  des  contempo 
rains.  Le  patriotisme  royal  d'un  homme  qui  ne  cherchait  peut-6tri 
a  faire  le  bien  qu'au  proGt  du  fisc  et  du  tr6ne,  rencontra  ce 
etroit  patriotisme  de  localite,  si  funeste  au  progr6s  des  lumiSres 
Le  ministre  avait  raison,  mais  il  opprimait;  la  victime  avait  tort 
mais  elle  6tait  dans  les  fers.  Or,  en  France,  le  sentiment  de  1 
generosity  etouffe  mfime  la  raison.  L'oppression  y  est  aussi  odleus 
au  nom  de  la  v6rit6  qu'elle  peut  I'fitre  au  nom  de  Terreur. 

M.  d'Aiguillon  avait  tente  d'abattre  les  haies  de  la  Bretagne,  d 
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dosiner  du  pain  k  cetle  province  en  y  introduisant  ia  culture  du 
bld«  d*y  tracer  des  chemins,  creuser  des  canaux,  faire  parler  le 
fpanqais,  perfectionner  le  commerce  et  I'agriculture,  afin  d'y 
mettre  un  germe  d'aisance  pour  le  plus  grand  nombre  et  d'y  faire 
arriver  la  lumi&re  pour  tous  :  tels  6taient  les  r^sultats  61oign^s  des 
mesures  dont  la  pens^e  donna  lieu  k  ce  grand  d^bat.  L'avenir  du 
pays  s'enrichissait  des  plus  belles  esp^rances. 

Combien  de  gens  de  bonne  foi  seraient  ^tonn^s  d'apprendre  que 

la  Yictime  d^fendait  les  abus,  Tignorance,  la  f^odalite,  Taristo- 

cratie,  et  n'invoquait  la  tolerance  que  pour  perpetuer  le  mal  dans 

«m  pays!  11  y  avait  deux  hommes  en  cet  homme :  le  Franqais,  qui, 

I    dans  les  hautes  questions  d'int^r^t  national,  proclamait  d'une  voix 

genireuse  les  plus  salutaires  principes;  le  Breton,  auquel  d'an- 

tiques  prejug^s  ^taient  si  chers,  que,  semblable  au  h^ros  de  Ger- 

tantes,  U  d^raisonnait  avec  eloquence  et  fermet^  aussit6t  qu'il 

s'agissait  de  gu6rir  les  plaies  de  la  Bretagne.  La  Ghalotais,  Breton, 

a  trouv6  des  successeurs  dans  quelques  hommes  qui   se  sont 

rtemment  declares  les  protecteurs  de  Tignorance  de  ce  diplo- 

nible  pays.  Mais  aussi  M.  de  K^ratry  a  repr^sent^  Tautre  la,  Ghalotais 

pour  Thonneur  de  Thomme,  de  sorte  que  cet  illustre  Breton. ne 

pottvait  6tre  reconstruit  qu'avec  les  deux  opinions  extremes  de  la 

Chambre. 

Aujourd'hui,  en  1829,  un  journal  annonqait  qu'un  regiment 
hn^is,  compost  de  Bretons,  avait  debarqu6  k  Nantes,  apr6s 
ivoir  traverse  la  France  et  occupe  TEspagne  sans  qu'aucun  des 
kommes  siit  un  mot  de  frangais  ou  d'espagnol.  C'etait  la  Bretagne 
^ulante,  traversant  TEurope  comme  une  peuplade  gallique. 

Voilk  un  des  r^sultats  de  la  victoire  de  M.  de  la  Ghalotais  sur  le 
dnc  d'Aiguillon. 

L'auteur  arr^tera  la  cette  observation.  Elle  n'etait  pas  de  nature 

« 

*  enirer  dans  le  livre,  et   ses  developpements  auraient   trop 

d'etendue  pour  une  introduction. 

5>i  quelques  considerations  mat^rielles  peuvent  trouver  place 

apris  tous  ces  Credo  politiques  et  litteraires,  Fauteur  previent  ici 

le  lecteur  qu'il  a  essay^  d*importer  dans  notre  litterature  le  petit 

artiflce  typographique  par  lequel  les  romanciers  anglais  expriment 

certains  accidents  du  dialogue. 
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Dans  la  nature,  un  personnage  fait  souvent  un  geste,  il  lo/ 
6chappe  un  mouvement  de  physionomie,  ou  il  place  un  l^r  signe 
de  t6te  entre  un  mot  et  un  autre  de  la  m^me  phrase,  entre  deoi 
phrases  et  mSme  entre  des  mots  qui  ne  semblent  pas  devoir  Mre 
s6par6s.  Jusqu'ici,  ces  petites  Onesses  de  conversation  avaieot^t^ 
abandonn^es  k  Tintelligence  du  lecteur.  La  ponctuation  lui  ^tait 
d'un  faible  secours  pour  deviner  les  intentions  de  Tauteur.  Eofin, 
pour  tout  dire,  les  points,  qui  suppl^aient  k  bien  des  choses,  ont 
ete  completement  discre^dites  par  Tabus  que  certains  auteurs  en 
ont  fait  dans  ces  derniers  temps.  Une  nouveile  expression  des 
sentiments  de  la  lecture  orale  etait  done  g^n6ralement  souhait^. 

Dans  ces  extr^mit^s,  ce  signe  —  qui,  chez  nous,  pr6cMe  deji 
rinterlocution,  a  ete  destine  chez  nos  voisins  h  peindre  ces  hesita- 
tions, ces  gestes,  ces  repos  qui  ajoutent  quelque  fid^litd  k  uae 
conversation  que  le  lecteur  accentue  alors  beaucoup  mieux  et  k 
sa  guise. 

Ainsi,  pour  en  donner  un  exemple,  Fauteur  pourrait  faire  c« 
soliloque  : 

—  J'aurais  bien  fait  un  errata  pour  les  fautes  qu'une  impreS* 
sion  achev6e  en  hkte  a  laiss6es  dans  mon  livre ;  mais  —  qui  esl-<^ 
qui  lit  un  errata?  —  Personne. 

Paris,  15  Janvier  1829. 


PREFACE  DE  L.\  VEHSIOX  PUBLIEE  DANS  LA  PREMIERE  ^DITION 

DE  LA   COMiDlE  HVMAISE^ 

Get  ouvrage  est  mon  premier,  et  lent  fut  son  succ^s ;  je  ne  pou- 
vais  le  proteger  d'aucune  maniere,  occup6  comme  je  le  suis  de  la 
vaste  entreprise  ou  il  tient  si  peu  de  place.  Aujourd'hui,  je  ne 
veux  faire  que  deux  remarques. 

La  Bretagne  connait  le  fait  qui  sert  de  base  au  drame ;  mais  ce 

i.  Cette  preface  a  6ii  supprim^c  sur  Texcmplaire  corrij^r  par  I'auteur  ct  qui 
a  servi  do  type  k  la  prc^sente  (Edition. 
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M\  s^  passeenquelquesmoisfutconsomm^en  vingt-quatreheures. 

^  paY*C  cette  po^tique  infid^lit^  faite  a  Fhistoire,  tous  les  ^v6- 

oemertts  de  ce  livre,  m^me  les  moindres,  sont  enti^rement  his- 

tonqvies;  quaat  aux  descriptions,  elles  sont  d'une  v^rit^  minu- 

tieose. 

Le  style,  d'abord  assez  entortill^,  h6rissd  de  fautes,  est  mainte- 
naat  h  T^tat  de  perfection  relative  qui  permet  k  un  auteur  de  pr6- 
aenter  son  ouvrage  sans  en  ^tre  par  trop  m^content. 

Des  SckNES  DE  LA  Vie  miutaire  que  je  prepare,  c'est  la  seule  qui 
soit  termin^e;  elle  presente  une  des  faces  de  la  guerre  civile  au 
u*  si^cle,  celle  de  partisans;  1* autre,  la  guerre  civile  rdguli^re, 
*rale  sujet  des  Fcnrf^ens*. 

Paris,  JaoTier  1845. 


II 

PHYSIOLOGIE     DU     MARlAGE 
—  1830  — 

ERRATA   DE  LA   PREMIERE  EDITION 

^^        doit  servir  k  vous  premunir  contre  les  fautes  que  vous 
3^eii^.ites  en  lisant  cet  ouvrage. 

Pages  SOi,  W2,  203  et  204  du  tome  IP. 

Povip  jjjgQ  comprendre  le  sens  de  ces  pages,  un  lecteur  honn^te 
booiDciQ  doit  en  relire  plusieurs  fois  les  principaux  passages;  car 
a'^teur  y  a  mis  toule  sa  pensee. 

^118  presque  tous  les  endroits  du  livre  ou  la  matiire  pent 

2*    ^^  ouvrage  n*a  pas  M  6crit. 

^I  8'agit  du  paragraphe  l**"  de  la  25*  Miditation, 
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paraitre  s^rieuse,  et  dans  tous  ceux  ou  elle  semble  bouffonne, 
saisir  Tesprit  de  I'ouvrage,  ^quivoquez  ^ 

Si  vous  avez  redouble  d'attention  en  lisant  les  lignes  m: 
entre  deux  filets,  sous  pr^texte  d'axiome  ou  d'aphorisme , 
avez  souvent  accuse  Tauteur  de  vanit^,  ne  songeant  pas  qu'il  n 
jamais  eu  la  pretention  de  les  donner  pour  meilleures  que  U 
autres.  Le  but  de  ces  larges  blancs  est  de  donner  plus  de  pro  roc 
deur  et  de  vitality  au  livre ;  car  c'est  en  quelque  sorte  son  som 
meil,  il  s'y  ravive.  Et  puis  Tauteur  atleint  bien  plus  vite,  par  a 
moyen,  aux  mots  d^licieux  :  Fin  du  premier  volume. 

Oblige  d'etre  lui-mSme  son  Mathanasius,  Tauteur  se  voit  forcd 
de  faire  remarquer  k  ceux  qui  se  seront  permis  d'ouvrir  un  livre 
(fui  n'^tait  pas  pour  eux,  que,  la  ou  ils  n'ont  rien  compris,  la  faate 
venait  d'eux;  et,  la  ou  ils  Tont  accuse  de  cynisme,  c^etait  vice  de 
leur  naturel.  Ainsi,  pour  en  donner  un  exemple,  plus  d'un  homme 
moral  et  plus  d'une  femme  k  cdlibataire  auront  trouv6  fort  mau- 
vais  que,  dans  la  description  de  la  Femme  honnSte  (Meditation  II, 
Statistique  conjugale),  Tauteur  ait  dit  :  «  Gependant,  il  est  certains 
fardeaux  qu'eile  sait  remuer  avec  une  merveilleuse  facilite. » Ces 
paroles  ^taient  le  prodrome  du  paragraphe  des  Nlvroses. 

Adieu,  Jacques  Bonhomme!  tu  en  as  eu  depuis  Pater  jusqu'a 
Vitalos,.,Ahl  ah  I 


J .  Dans  notre  ancienne  et  si  admirable  littt^rature,  ^quivoquer,  cVtait  f>i^' 
«iie  conti'e-pettcrie,  et  cpontre-pettcr,  c'^tait  faire  une  Equivoque;  de  sorte  que  lou- 
jours  on  ^quivoquait  en  contre-pettant,  et  que  Ton  contrc-pettait  en  6quivoqu*"^ 
Cotte  dt^finition  est  une  esp6ce  de  contre-petterie.  L'^quivoque  s'obtient  eo  W* 
vcrsant  les  termes  de  la  proposition,  ou  plus  souvent  en  ^changeant  les  lettrw 
initiates  de  deux  mots;  Rabelais,  Verville  et  Tabourot  sont  pleins  de  contre- 
pctterics.  La  plus  c^l^bre  de  toutes  celles  de  Rabelais  est  :  Femme  folU  ^  *^ 
messe,  etc.  Mais,  si  Rabelais,  Verville  ou  Tabourot  eussent  v^cu  au  xix*  *i^^*' 
ils  n'auraient  certes  pas  manqu^  cclle-ci  :  «  AUez,  p6res  de  la  foi,  allez  ftr^  "* 
la  poi !  »  {Note  de  VAuteun) 
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III 


SCENES    DE  LA    VIE   PRIV^E^ 
—  1830-1835  — 

PREFACE    DE    LA    PREMIERE    ^DITION 

oiste  sans  doute  des  m^res  auxquelles  une  Education  exempte 
"ijug^  n'a  ravi  aucune  des  grilces  de  la  femme,  en  leur  don- 
one  instruction  solide  sans  nulle  p^danterie.  Mettront-elles 
)tons  sous  les  yeux  de  leurs  filles?...  L'auteur  a  os^  Tesp^rer. 
St  flatt6  que  les  bons  esprits  ne  lui  reprocheraient  point 
ir  parfois  pr^sent^  le  tableau  vrai  de  moeurs  que  les  families 
relissent  aujourd'hui  dans  Tombre,  ei  que  Tobservateur  a 
[uefois  de  la  peine  a  deviner.  11  a  song^  quUl  y  a  bien  moins 
)rQdence  a  marquer  d'une  branche  de  saule  les  passages  dan- 
IX  de  la  vie,  comme  les  mariniers  pour  les  sables  de  la  Loire, 
les  laisser  ignorer  k  des  yeux  inexperimentes. 
ispourquoi  Tauteur  solliciterait-il  une  absolution  aupr^s  des 
de  salon?  En  publiant  cet  ouvrage,  il  ne  fait  que  rendre  au 
le  ce  que  le  monde  lui  a  donne.  Serait-ce  parce  qu'il  a  essaye 
dndre  avec  Odelite  les  ^venements  dont  un  manage  est  suivi 
^de,  que  son  livre  serait  refuse  a  de  jeunes  personnes  des- 
$  a  paraltre  un  jour  sur  la  scene  sociale?  Serait-ce  done  un 
!  que  de  leur  avoir  releve  par  avance  le  rideau  du  theatre 
les  doivent  un  jour  embellir? 

uteur  n^a  jamais  compris  quels  benefices  d'education  une 
pouvait  retirer  a  retarder  d'un  an  ou  deux,  tout  au  plus, 
ruction  qui  attend  n^cessairemcnt  sa  fille,  et  k  la  laisser 
irer  lentement  a  la  lueur  des  orages  auxquels  elle  la  livre 
;ue  toujours  sans  defense. 
I  ouvrage  a  done  ete  compose  en  haine  des  sots  livres  que 

remi^  partie  des  Etudes  de  moecrs,  dans  la  troisi^mc  (Edition. 
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des  esprits  mesquins  ont  present^s  aux  femmes  jusqu'k  ce  jc 
Que  I'auteur  ait  satisfait  aux  exigences  du  moment  et  de 
entreprise...,  c'est  un  probl^me  qu'il  ne  lui  appartient  pas 
r6soudre.  Peut-fitre  retournera-t-on  contre  lui  F^pith^te  q 
dScerne  a  ses  devanciers.  II  salt  qu'en  litt^rature  ne  pas  f^us 
c'est  perir;  et  c'est  principalement  aux  artistes  que  le  public  est 
droit  de  dire  :  ViE  vicns! 

L'auteur  ne  se  permettra  qu'une  seule  observation  qui  lui  a 
personnelle.  II  sait  que  certains  esprits  pourront  lui  reprocheri 
s'Stre  souvent  appesanti  sur  des  details  en  apparence  superOus. 
sait  qu1l  sera  facile  de  Taccuser  d'une  sorte  de  gamUiU  puirili 
Souvent  ses  tableaux  paraitront  avoir  tous  les  d^fauts  des  compc 
sitions  de  Tecole  hollandaise,  sans  en  offrir  les  m^rites.  Mais  fao 
teur  pent  s'excuser  en  disant  qu'il  n'a  destine  son  livre  qu'k  de 
intelligences  plus  candides  et  moins  blas^es,  moins  instruites  e 
plus  indulgentes  que  celles  de  ces  critiques  dont  il  decline  la  com 
p6tence. 


POST-FACE    DE    LA    PREMliSRE    ^DITION 

Au  risque  de  ressembler,  suivant  la  spirituelle  comparaison  (To 
auteur,  a  ces  gens  qui,  apr^s  avoir  salue  la  compagnie,  rentrei 
au  salon  pour  y  chercher  leur  canne,  l'auteur  se  hasardera  i  pari* 
encore  de  lui,  conime  s'il  n'avait  pas  mis  quatre  pages  en  tfilec 
son  ouvrage. 

En  lisant  Analokj  Tune  des  plus  charmantes  productions  d'ui 
ferame  qui,  alors,  fut  sans  doute  inspir6e  par  la  muse  de  mi 
Inchbald,  Tauteur  a  cru  y  trouver  dans  trois  lignes  le  sujet  • 
Bal  de  Sceaux, 

II  declare  qu*il  n*aurait  aucune  repugnance  a  devoir  I'id^e 
cette  Sc^ne  h  la  lecture  du  joli  roman  de  madarae  Sophie  G 
mais  il  ajoutera  que,  malheureusement  pour  lui,  il  n'a  lu  que  ti 
recemment  Anatole,  et  qu' alors  sa  Scfene  itait  faite. 

Si  Tauteur  se  montre  si  chatouilleux  et  se  met  en  garde  coi 
la  critique,  il  ne  faut  pas  Ten  accuser. 

Quelques  esprits  armes  contre  leurs  plaisirs,  et  qui,  k  force 
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(lemaoder  du  neuf,  ont  conduit  notre  litt^rature  k  faire  de  Tex- 
traordinaire  et  a  sortir  des  bornes  que  lui  imposeront  toujours  la 
clarti  didactique  de  notre  langue  et  le  naturel,  ont  reproch^  k 
I'auleur  d'avoir  imit6,  dans  le  premier  de  ses  ouvrages  {le  Denuer 
Chiovm,  (hJk  la  Brelagne  en  1800)^  une  Tabulation  d^ja  mise  en 
ceuvre. 

Sans  relever  une  critique  aussi  mal  fondee,  Tauteur  croit  qu'il 
n'eslpas  inutile  pour  lui  de  consigner  ici  Topinion  tr6s-d^dai- 
goeose  qu'il  s'est  form^e  sur  les  ressemblances  si  p^niblement 
cherch6es  par  les  oisifs  de  la  litterature  entre  les  ouvrages  nou- 
veaux  et  les  anciens  ouvrages. 

La  marque  distinctive  du  talent  est  sans  doute  Tinvention.  Mais, 
aajourd'hui  que  toutes  les  combinaisons  possibles  paraissent 
epuisies,  que  toutes  les  situations  ont  ete  fatiguees,  que  I'impos- 
sible  a  ^t^  tent^,  Tauteur  croit  fermement  que  les  details  seuls 
coDstitueront  ddsormais  le  merite  des  ouvrages  improprement 
appelfe  romans. 

8*11  avait  le  loisir  de  suivre  la  carri^re  du  docteur  Mathanasius, 
'*  lui  serait  facile  de  prouver  qu'il  y  a  peu  d'ouvrages  de  lord 
^yron  et  de  sir  Walter  Scott  dont  Tidee  premiere  lour  appartienne, 
^t  que  Boileau  n'est  pas  Tauteur  des  vers  de  son  An  poHique, 

'1  peose,  en  outre,  que  entreprendre  de  peindre  des  (^poques 
Wstoriques  et  s'amuser  a  chercher  des  fables  neuves,  c'est  mettre 
plus  d*importance  au  cadre  qu'au  tableau.  II  admirera  ceux  qui 
^ussiront  k  r^unir  les  deux  merites,  et  leur  souhaite  d'y  r6ussir 
souvent. 

S'il  a  eu  Timmodestie  de  joindre  cette  note  k  son  livre,  il  croit 
dvoir  obtenu  son  absolution  par  Phumble  place  qu'il  lui  a  donn^e; 
certain,  au  reste,  qu'elle  ne  sera  peut-^tre  pas  lue,  m^me  par  les 
inleress6s. 

1830. 
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NOTE    DB    L*EDITEDR    DES    SC£NES  DB    LA    TIB  PRIViB 

(Ba  t6te  da  tome  IV  de  la  deaxi^me  Mitioii*) 

J*avais  pri^  I'auteur  d'intituler  ce  dernier  volume  :  Esquia 
la  Vie  (Tune  femme,  trouvant,  dans  Fensemble  et  le  caracttes 
cinq  episodes  qui  le  composent,  un  plan  suivi,  un  m6me  pen 
nage  deguise  sous  des  noms  differents,  une  mSme  vie  saiai 
son  d^but,  conduite  h  son  denoiiment  et  representee  dans 
grand  but  de  morality. 

Mais,  soit  que  I'auteur  n'ait  pas  voulu  se  d^fier  de  rintelligei 
des  lecteurs  choisis  auxquels  il  s'est  constamment  adress^;  i 
qu'il  ait  eu  des  pensees  plus  artistes,  en  ne  coordonnant  po 
avec  regularite  les  effets  de  cette  histoire ;  soit  qu'il  ait  trouvi! 
idee  premiere  suffisamment  reveiec  ou  plus  po^tique  au  mili 
du  vague  dont  elle  s'enveloppe,  il  a  refuse  d' adopter  men  am 
dement  commercial,  et  ne  m'a  laisse  que  la  faculte  de  publ 
cette  note.  Kile  donne  k  chacun  la  liberte  d'interpreter  Toavngi 
son  gre. 

L.   MAME-DELAUNAT. 

18:<-'. 


PRKFACE    DB    MiME    HISTOIRE   (LA  FEMME  BE   TRESTE  AKS)* 

•    Plusieurs  personnes  ont  demandc  si  rherome  du  Rendez-Vc 
de  la  Femme  de  irenle  nns,  du  Doigt  de  Dieu,^  des  Deux  Renew 

1.  Cv  volume  contient  :  le  Rendez-Vous  {Premise  Faute),  la  Femme  d»t 
ans  (A  trcnte  ans),  le  Doigt  de  Dieu  (premiere  partie),  les  Deux  Rencon 
r Expiation  {la  vieillesse  d'une  Mire  coupable).  Tons  cesmorcc&ux  formcntw 
d'hui  les  difr<§rcnts  chapitres  de  Touvrage  intitule  la  Femme  de  trente  am. 

Quoique  la  Note  soit  signi^e  de  I't^diUjur,  nous  avons  de  bonnes  raisoni 
rattribucr  a  Balzac  lui-m^me ;  la  preface  de  Mime  Histoire,  qu*on  Ta  li] 
suite,  prouvc,  en  tout  cas,  qu'il  tint  compte  des  observations  que  nous  r 
Ions  ici. 

2.  Dernier  (insodc  du  tome  IV  do  la  troisi^me  ^ition  des  Scenes  db  i 

PRIV^.E. 
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t  de  I' Expiation,  n'etait  pas,  sous  divers  noins,  le  mime  personnage. 
'auteur  n'a  pu  faire  aucune  reponse  a  ces  questions.  Mais  peut- 
tre  sa  pensee  sera-t-elle  exprim^e  dans  le  litre  qui  r^unit  ces 
ffiireDtes  Scenes.  Le  personnage  qui  traverse  pour  ainsi  dire  les 
I  tableaux  dont  se  compose  Meme  Histoire  n'est  pas  une  figure ; 
ist  ane  pensee.  Plus  cette  pensee  y  revSt  de  costumes  dissem- 
ibies,  mieux  elle  rend  les  intentions  de  Fauteur^  Son  ambition 
;  de  communiquer  k  Vkme  le  vague  d'une  reverie  ou  les  femmes 
issent  r^veiller  quelques-unes  des  vives  impressions  qu'elles  ont 
aserv^es,  de  ranimer  les  souvenirs  6pars  dans  la  vie,  pour  en 
re  surgir  quelques  enseignements.  11  se  trouvait  une  trop  forte 
»ne  dans  cette  esquisse  entre  le  Rendez-Vous  et  la  Femme  de 
mte  ans;  Tauteur  Fa  corablee  par  un  nouveau  fragment  intitule 
v^Tances  inconnues.  Les  femmes  ach^veront  sans  doute  les  tran- 
tiODS  imparfaites,  mais  6tre  6galement  compris  de  tons  les  esprits 
A  la  chose  impossible.  Existe-t-il  une  religion  qui  n*ait  et^  I'objet 
e  mille  contradictions  ?  ne  serait-ce  pas  folie  de  demander,  pour 
(Euvre  chetive  d'un  homme,  la  favour  que  n'obtiennent  pas  les 
istitutions  humaines? 

D'autres  reproches  ont  etc  adresses  a  Tauteur,  relativement  a  la 
nisque  disparition  d'une  jeune  fille  dans  les  Deux  Rencontres.  11 
risterait  dans  Toeuvre  enti^re  de  plus  fortes  incoherences,  si  I'auteur 
laittenu  d'avoir  plus  de  logique  que  n'en  ont  les  6v6nements  de  la 
'e.Ii  pourrait  dire  ici  que  les  determinations  les  plus  importantes 
-  prennent  toujours  en  un  moment ;  qu'il  a  voulu  representor 
»  passions  rapidement  congues,  qui  soumettent  toute  Texistence 
quelque  pensee  d'un  jour;  mais  pourquoi  tenterait-il  d'expliquer 
^la  logique  ce  qui  doit  etre  compris  par  le  sentiment?  D'ail- 
'^, toute  justification  serait  ou  fausse  ou  inutile  pour  ceux  qui  ne 
usissent  pas  Tinteret  cache  dans  les  Deux  Rencontres,  et  dont  les 
^eots  constituent  le  fragment  intitule  le  Doigt  de  Dieu,  aug- 
ente,  dans  cette  edition,  d'un  chapitre  qui,  peut-^tre,  motivera 
teux  la  fuite  de  la  fille  legitime,  chass^e  par  la  haine.d'une  mere 
"xorable  dont  elle  ne  veut  pas  accuser  la  faute.  Ces  sortes  d'aven- 
'es  sont  moins  rares  qu'on  ne  le  pense.  Quoique  la  vie  sociale 

Aujoord'hui,  pourtant,  ce  personnage  porte  an  seal  et  mftme  nom. 
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ait,  aussi  biea  que  la  vie  physique,  des  lois  en  apparence 
immuables,  vous  ne  trouverez  nulle  part  ni  le  corps  ni  le  ccEur 
r^guliers  comme  la  trigonometrie  de  Legendre.  Si  Tauteur  ne  peui 
peindre  tous  les  caprices  de  cette  double  vie,  au  moins  il  doit  lui 
^tre  permis  de  choisir  ceux  qui  lui  paraissent  les  plus  poetiqaes. 

Paris,  25  mars  1834. 
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SCENES    DE    LA    VIE    DE    PROVINCE* 
—  1834-1837  — 

PREFACE    DE    LA    PREMlfeRB    EDITION 


Ici,  disons  adieu  aux  beaut^s  de  la  jeunesse,  h  ses  fautes,  i  ^ 
pr^cieuses  et  naives  esp6rances.  line  Vie  de  femme*,  la  derai^^ 
Sc^ne  de  la  pr6cMente  partie,  n'est-elle  pas  une  transitional^ 
tableaux  plus  graves,  a  ceux  qui,  dans  le  plan  de  Tauteur,  doive^^ 
exprimer  la  vie  huraaine,  vue  sous  le  severe  aspect  que  lui  doa^^^ 
le  ieu  des  inter^ts  mat^rieis?   Ici,  la  verit6  forcera  Tauteur     ^ 
montrer  le  plus  genereux  amour  se  glagant  sous  de  froides  et  po^^ 
tives  reflexions.  Ce  qui,  dans  les  Scenes  de  la  Vie  priv^b,  6tait  u#^ 
pur  et  noble  sentiment,  va  se  transformer  en  sombres  et  doulou 
reuses  passions.  Ici,  les  fautes  vont  devenir  des  crimes.  La  femme, 
toujours  si  jeune,  y  sera  encore  une  sublime  enfant;  quant  a 
rhomme,  son  intt^ret  et  ses  calculs  vont  envahir  toute  sa  vie. 

La  province  est  un  lieu  favorable  a  la  peinture  de  ces  §venements 
qui  refroidissent  le  coeur  et  arr^tent  deflnitivement  les  caracteres. 
Les  ScfeNES  DE  LA  ViE  PRiv^E  pouvaicut  se  passer  d*encadremeut  : 

1.  Dcuxieme  partie  des  Etudes  de  moedrs. 

2.  La  Femme  de  trente  ans. 
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partout  la  jeunesse  n'est-elle  pas  la  mdme  ?  mais  ici  les  tableaux 
gagoeront  sans  doute  k  6tre  enferm^s  dans  un  monde  special ; 
d'aiileurs,  en  oflrant  le  contraste  parall61e  qui  existe  entre  la  vie 
des  provinces  et  la  vie  parisienne,  Toeuvre  enti^re  deviendra  plus 
complfete.  Paris  dolt  6tre  le  cadre  de  Texistence  prise  k  sa  decre- 
pitude. Dans  une  grande  ville,  la  vie  n'est  jamais  jeune  que  par 
hasard.  Sous  ce  rapport,  la  m^tropole  de  la  pensSe  a  le  mdrite 
d'o£frir  un  type  complet  des  hautes  depravations  humaines.  La 
demiere  Sc^ne  de  la  province  (Illusions  perdites)  est  un  anneau 
qui  joint  les  deux  ^ges  de  la  vie,  et  montre  un  des  mille  pheno- 
mines  par  lesquels  la  province  et  la  capitale  se  marient  inces- 
samment. 

IMcembre  1833. 


PRiFACB    DB    LA    PRBMI^RB    iDITIOIl    Ji*BUGiNIR  GBANDBT^ 

11  se  rencontre  au  fond  des  provinces  quelques  tetes  dignes 

d*une  etude  serieuse,  des  caracteres  pleins  d'originalite,  des  exis- 

^Dces  tranquilles  k  la  superficie,  et  que  ravagent  secretement  de 

tomaltueuses  passions;  mais  les  asperites  les  plus  tranchees  des 

caracteres,  mais  les  exaltations  les  plus  passionnees  finissent  par 

^y  abolir  dans  la  constante  monotonie  des  moeurs.  Aucun  poete 

Q'a  tente  de  decrire  les  phenomenes  de  cette  vie  qui  s'en  va, 

^adoudssant  toujours.  Pourquoi  non?  S*il  y  a  de  la  poesie  dans 

I'atmosph^re  de  Paris,  ou  tourbillonne  un  simowfi  qui  enl^ve  les 

fortones  et  brise  les  coeurs,  n*y  en  a-t-ii  done  pas  aussi  dans  la 

leote  action  du  sirocco  de  Tatmosphere  provinciale,  qui  ddtend  les 

plus  fiers  courages ,  rel^che  les  fibres,  et  desarme  les  passions  de 

k\xr  acutessef  Si  tout  arrive  k  Paris,  tout  passe  en  province  :  1^,  ni 

relief  ni  saillie ;  mais,  \k,  des  drames  dans  le  silence;  1^,  des  mys- 

teres  habilement  dissimuies ;  1^,  des  deno&ments  dans  un  seul 

mot;  Ik^  d'enormes  valeurs  pretees  par  le  calcul  et  Tanalyse  aux 

actions  les  plus  indifierentes.  On  y  vit  en  public. 

I.  Tome  I''  des  Scfc^BS  db  la  Vib  db  pnovincE. 

XXII.  i'6 


386  ESSAIS  ET  MELANGES. 

Si  les  pcintres  litt^raires  ont  abandooD^  les  admirables  scfei 
de  la  vie  de  province ,  ce  n'est  ni  par  d^dain ,  ni  faute  d'obser 
tion;  peut-dtre  y  a-t-il  impuissance.  En  effet,  pour  initieri 
int^r^t  presque  muet,  qui  git  moins  dans  Inaction  que  daos 
pens^e;  pour  rendre  des  figures,  au  premier  aspect  peu  colore 
mais  dont  les  details  et  les  demi-teintes  sollicitent  les  plus  savant 
touches  du  pinceau ;  pour  restituer  k  ces  tableaux  leurs  ombr 
grises  et  leur  clair-obscur ;  pour  sonder  une  nature  creuse  < 
apparence ,  mais  que  I'examen  trouve  pleine  et  riche  sous  u 
ecorce  unie,  ne  faat-il  pas  une  multitude  de  preparations,  d 
soins  inouis,  et,  pour  de  tels  portraits,  les  finesses  de  la  rnin 
ture  antique  ? 

La  superbe  litt^rature  de  Paris,  ^conome  de  ses  heures,  qa^ 
detriment  de  Tart  elle  emploie  en  haines  et  en  plaisirs ,  veut  sn 
drame  tout  fait;  quant  k  le  chercher,  elle  n'en  a  pas  le  loisir,  k  m 
6poque  ou  le  temps  manque  aux  6v6nements ;  quant  k  le  crier* 
quelque  auteur  en  Smettait  la  pretention,  cet  acte  viril  exciten 
des  6meutes  dans  une  r^publique  ou,  depuis  longtemps,  il  es 
d^endu«  de  par  la  critique  des  eunuques,  d'inventer  une  forme 
un  genre,  une  action  quelconque. 

Ces  observations  ^taient  n^cessaires ,  et  pour  faire  connattre  I 
modeste  intention  de  Tauteur,  qui  ne  veut  6tre  ici  que  le  pin 
humble  des  copistes,  et  pour  ^tablir  incontestablement  son  droit: 
prodiguer  les  longueurs  exig^es  par  le  cercle  de  minuties  dansleque 
il  est  oblige  de  se  mouvoir*  Enfin,  au  moment  ou  Ton  donne  an: 
oeuvres  les  plus  6phem6res  le  glorieux  nom  de  conte,  qui  ne  doi 
appartenir  qu'aux  creations  les  plus  vivaces  de  Tart,  il  lui  set 
sans  doute  pardonn6  de  descendre  aux  mesquines  proportions  i 
Thistoire,  Thistoire  vulgaire,  le  r6cit  pur  et  simple  de  ce  qui  se  vc 
lous  les  jours  en  province. 

Plus  tard,  il  apportera  son  grain  de  sable  au  tas  61ev6  pari 
manoeuvres  de  T^poque;  aujonrd'hui,  le  pauvre  artiste  n'a  sa 
qu'un  de  ces  fils  blancs  promen6s  dans  les  airs  par  la  brise, 
dont  s'amusent  les  enfants,  les  jeunes  filles,  les  poetes;  dont  I 
savants  ne  se  soucient  gufere,  mais  que,  dit-on,  laisse  tomber( 
sa  quenouille  une  celeste  fileuse.  Prenez  garde!  11  y  a  des  mor 
lUh  dans  cette  tradition  champgtrel  Aussi  Tauteur  en  fait-il  « 
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epigraphe.  II  vous  montrera  comment,  durant  la  belle  saison  de  la 
vie,  certaines  illusions,  de  blanches  esp^rances,  des  fils  argent^s 
descendent  des  cieux  et  y  retournent  sans  avoir  touch^  la  terre. 

Septembre  183  3. 


POST-FACE    DB    LA    PRBMlkBB    EDITION    h*EUGiNIB  GRAHDET 

Ce  d^noiiment  trompe  n^cessairement  la  curiosity.  Peut-6tre 
eoest-il  ainsi  de  tons  les  denouments  vrais.  Les  tragMies,  les 
drames,  pour  parler  le  langage  de  ce  temps,  sont  rares  dans  la 
nature.  Souvenez-vous  du  pr6ambule.  Cette  histoire  est  une  tra- 
doction  imparfaite  de  quelques  pages  oubli^es  par  les  copistes 
dans  le  grand  livre  du  monde.  Ici,  nuUe  invention.  L'oeuvre  est 
une  humble  miniature  pour  laquelle  il  fallait  plus  de  patience  que 
d'art.  Chaque  departement  a  son  Grandet :  seulement,  le  Grandet 
de  Mayenne  ou  de  Lille  est  moins  riche  que  ne  T^tait  Tancien 
iQaire  de  Saumur.  U'auteur  a  pu  forcer  un  trait,  mal  esquisser  ses 
inges  terrestres,  mettre  un  peu  trop  ou  pas  assez  de  couleur  sur 
son  vain.  Peut-^tre  a-t-il  trop  charge  d'or  le  contour  de  la  t^te  de 
sa Maria;  peut-^tre  n'a-t-il  pas  distribuS  la  Iumi6re  suivant  les 
rtglesde  Tart;  enfin,  peut-^tre  a-t-il  trop  rembruni  les  teintes 
d4jk  noires  de  son  vieiljard,  image  toute  mat^rielle.  Mais  ne 
i^fusez  pas  votre  indulgence  au  moine  patient,  vivant  au  fond  de 
8« cellule,  humble  adorateur  de  la  Rosa  mundi,  de  Marie,  belle 
iiQagede  tout  le  sexe,  la  femme  du  moine,  la  seconde  ]£va  des 
Chretiens. 

S*il  continue  d'accorder,  malgrS  les  critiques,  tant  de  perfec- 
tions k  la  femme ,  il  pense  encore,  lui  jeune,  que  la  femme  est 
'*6tre  le  plus  parfait  entre  les  creatures.  Sortie  la  dernifere  des 
^ains  qui  faqonnaient  les  mondes,  elle  doit  exprimer  plus  pure- 
^em  que  toute  autre  la  pens6e  divine.  Aussi  n'est-elle  pas,  ainsi 
9ue  I'homme,  prise  dans  le  granit  primordial  devenu  molle  argile 
^us  les  doigts  de  Dieu;  non,  tir^e  des  flancs  de  Thomme,  ma- 
^tfere  souple  et  ductile,  elle  est  une  creation  transitoire  entre 
''^omrne  et  range.  Aussi  la  voyez-vous  forte  autant  que  Thomme 
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est  fort,  et  d^licatement  intelligente  par  le  sentiment,  comme  est 
I'ange.  Ne  fallait-il  pas  unir  en  elle  ces  deux  natures  pour  la 
charger  de  toujours  porter  I'esp^ce  en  son  coeur?  Un  enfant,  pour 
elle,  n'est-il  pas  toute  Thumanit^? 

Parmi  les  femmes,  Eugenie  Grandet  sera  peut-6tre  un  type, 
celui  des  d^vouements  jet^s  a  travers  les  orages  du  moode  et  qui 
s'y  engloutissent  comme  une  noble  statue  enlev6e  k  la  Grtee  et 
qui ,  pendant  le  transport,  torabe  h  la  mer,  oil  elle  demeurera  tou- 
jours ignor6e. 

Octobre1833. 


PREFACE    DB   LA    PRBMlkRB   EDITION    b*lLLU8l0irS  PERDVBS^, 

En  trois  ann^es,  de  d^cembre  1833  k  d^cembre  1836,  I'auteur 
aura  public  les  douze  volumes  qui  cpmposent  les  trois  premieres 
series  des  £tudes  de  mceurs  au  xdl*  single.  En  terminant  cette 
premiere  Edition ,  il  lui  sera  pardonn^  de  faire  observer  que  les 
ouvrages  r6imprim6s  et  les  in6dits  ont  n6cessit6  un  travail  6gal, 
car,  de  ceux-lk,  la  plupart  ont  et6  refaits;  il  en  est  oil  tout  a  6te 
renouvel6,  le  sujet  comme  le  style.  II  est  probable  que  les  trois 
autres  series,  les  Scenes  de  la  Vie  poutique,  les  Scenes  de  la  Vie 
MUJTAiRE  et  les  Scenes  de  la  Vie  de  campagne,  ne  demanderont  pas 
un  plus  grand  laps  de  temps;  ainsi,  ceux  qui  s'int6ressent  a  cette 
eiitreprise  pourront  bient6t  voir  toutes  ses  proportions,  et  com- 
prendre,  par  la  seule  exposition  des  cadres,  les  immenses  details 
qu'elle  comporte. 

Si  Tauteur  revient  sur  la  pens6e  g6n6rale  de  son  oeuvre,  il  y  est 
en  quelque  sorte  contraint  par  la  manifere  dont  elle  se  prdsente,  et 
qui  subit  des  critiques  imm^rit^es. 

Quand  un  6crivain  a  entrepris  une  description  complete  de  la 
society,  vue  sous  toutes  ses  faces,  saisie  dans  toutes  ses  phases, 

i.  Cette  preface  ue  s'applique,  en  r^alitd,  qu*A  la  premiere  partie  d' Illusions 
perdues  {les  Deux  Pontes),  la  seule  qui  fat  6crite  alors  et  qui  forme  le  tome  IV 
de  la  premiere  Edition  des  Sc^nbs  db  la  Vib  db  province. 
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partant  de  ce  principe  que  T^tat  social  adapte  tellement  les 
bommes  k  ses  besoins  et  les  d^forme  si  bien,  que  nulle  part  les 
Imommes  D'y  sont  semblables  a  eux-mSmes,  et  qu'eiie  a  cr^6  autant 
€±*csphces  que  de  professions ;  qu'enfin  rhumanit6  sociale  pr^sente 
autant  de  vari^t^s  que  la  zoologie,  ne  doit-on  pas  faire  credit  a 
uo  auteur  aussi  courageux  d*uD  peu  d*attention  et  d'un  peu  de 
j>atience?  Ne  saurait-il  ^tre  admis  au  b^n^fice  accord^  k  la  science, 
&    laquelle  on  permet,  alors  qu'elle  fait  ses  monographies,  un  laps 
d^  temps  en  harmonie  avec  la  grandeur  de  Tentreprise?  Ne  peut-il 
^'vancer  pied  k  pied  dans  son  oeuvre,  sans  6ire  tenu  d*expliqner, 
^    cbaque  nouveau  pas,  que  le  nouvel  ouvrage  est  une  pierre  de 
l^^difice,  et  que  toutes  les  pierres  doivent  se  tenir  et  former  un 
Jour  un  vaste  Edifice?  Enfin,  n'y  a-t-il  pas  de  grands  avantages  a 
*^    Taire  connaltre  en  detail,  quand  I'ensemble  est  aussi  consid^ 
**sil>le?  En  effet,  ici  chaque  roman  n'est  qu'un  chapitre  du  grand 
an  de  la  soci^te.  Les  personnages  de  chaque  histoire  se  meuvent 
une  sphere  qui  n'a  d'autre  circonscription  que  celle  de  la 
I.  Quand  un  de  ces  personnages  se  trouve,  comme  M.  de  Rasti- 
dans  le  Pere  Goriot,  arrfitd  au  milieu  de  sa  carriure,  c'est  que 
'V'ous  devez  le  retrouver  dans  Profil  de  marquise  {Etude  de  femme)^ 
d^ns  r Interdiction,  dans  la  Haute  Banqae  {la  Maison  Nucingen)^  et 
^J^On  dans  la  Peau  de  chagrin,  agissant  dans  son  ^poque  suivant 
1^  rang  qu'il  a  pris  et  touchant  k  tous  les  6venements  auxquels  les 
t^ommes  qui  ont  une  haute  valeur  participent  en  r^alit6.  Cette  obser- 
vation s'applique  k  presque  tous  les  personnages  qui  fijurent  dans 
^^tte  longue  histoire  de  la  soci^t^  :  les  personnages  emi.nents  d'une 
^poque  ne  sont  pas  aussi  nombreux  qu'on  pent  le  croire,  et  il  n'y 
en  aura  pas  moins  de  mille  dans  cette  oeuvre,  qui,  au  premier 
^per^ju,  doit  avoir  vingt-cinq  volumes,  dans  sa  partie  la  plus 
^descriptive,  il  est  vrai;  ainsi,  sous  ce  rapport,  elle  sera  fiddle. 

L'auteur  avoue  done  de  bonne  gr^ce  qu'il  lui  est  difficile  de 
s^voir  oil  doit  s'arr^ter  un  ouvrage,  quand,  par  la  mani^re  dont  il 
^Publie,  il  est  impossible  de  le  determiner  en  entier  tout  d'abord. 
Cette  observation  est  necessaire  en  t6te  d' Illusions  perdues,  dont 
ce  Volume  ne  contient  que  Tintroduction.  Le  plan  priraitif  n'allait 
P^^  plus  loin;  mais,  quant  k  Texdcution  tout  a  change,  la  tomaison 

• 

inexorable  6tait  arrfitde,  et  la  speculation  ne  pouvait  pas  attendre; 
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il  lui  a  done  fallu  s'arrdter  k  la  limite  qu'il  avail  posSe  lui-mSme 
k  I'cBuvre.  11  ne  s'agissait  d'abord  que  d'uDe  comparaison  entre 
les  moeurs  de  la  province  et  les  moeurs  de  la  vie  parisienne;  il 
avait  attaqu6  ces  illusions  que  Ton  se  forme  les  uns  sur  les  autres 
en  province  par  le  d^faut  de  comparaison,  et  qui  produiraient  des 
catastrophes  r6elles  si,  pour  leur  bonheur,  les  gens  de  province 
ne  s'habituaient  pas  tellement  k  leur  atmosphere  et  aux  beureux 
malheurs  de  leur  vie,  qu'ils  souflrent  partout  ailleurs,  et  que  Paris 
surtout  leur  d^plait.  Pour  son  compte,  Tautcur  a  sonvent  admiri 
la  bonne  foi  avec  laquelle  ces  provinciaux  vous  pr^ntent  une 
femme  assez  sotte  comme  un  bel  esprit,  et  quelque  laideron  pour 
une  femme  ravissante...  Mais,  en  poignant  avec  complaisance  i'in- 
t^rieur  d'un  manage  et  les  revolutions  d'une  pauvre  imprimerie  de 
province ;  en  laissant  prendre  h  ce  tableau  autant  d'^tendue  qu'il 
en  a  dans  Texposition,  il  est  clair  que  le  champ  s'est  agrandi 
malgre  Tauteur.  Quand  on  copie  la  nature,  il  est  des  erreurs  de 
bonne  foi :  souvent,  en  apercevant  un  site,  on  n'en  devine  pas  tout 
d'abord  les  v^ritables  dimensions;  telle  route  paraissait  d'abord 
etre  un  sentier,  le  vallon  devient  une  valine,  la  montagne  facile 
k  franchir  a  Toeil  a  voulu  tout  un  jour  de  marche.  Ainsi  les  i//u- 
sions  perdues  ne  doivent  plus  seulement  concerner  un  jeune  homme 
qui  se  croit  un  grand  poete  et  la  femme  qui  Teutretient  dans  sa 
croyance  et  le  jette  au  milieu  de  Paris,  pauvre  et  sans  protection. 
Les  rapports  qui  existent  entre  Paris  et  la  province,  sa  funeste 
attraction,  ont  montre  ci  I'auteur  le  jeune  homme  du  xix**  si^cle 
sous  une  face  nouvelle  :  il  a  pense  soudain  a  la  grande  plaie  de  ce 
si^cle,  au  journalisme,  qui  d^vore  tant  d'existences,  tant  de  belles 
pensees,  et  qui  produit  d'^pouvantables  reactions  dans  les  rao- 
destes  regions  de  la  vie  de  province.  II  a  pens6  surtout  aux  plus 
fatales  illusions  de  cette  ^poque,  a  celles  que  les  families  se  font 
sur  les  enfants  qui  poss^dent  quelques-uns  des  dons  du  genie, 
sans  avoir  la  volonte  qui  lui  donne  un  sens,  sans  poss^der  les 
principes  qui  r^priment  ses  hearts.  Le  tableau  s'est  done  etendu. 
Au  lieu  d'une  face  de  la  vie  individuelle,  il  s'agit  d'une  des  faces 
les  plus  curieuses  de  ce  si^cle,  d'une  face  pres  de  s'user,  comme 
s'est  use  TEmpire;  aussi  faut-il  se  h^ter  de  la  peindre  pour  que 
ce  qui  est  vivant  ne  devienne  pas  un  cadavre  sous  les  yeux  m^mes 
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da  peintre.  L'auteur  croit  qiril  y  a  1^  une  grande  mais  difficile 

tkche.  En  dSvoilant  les  moeurs  intimes  du  journalisme,  il  fera 

rougir  plus  d'un  front;   mais  il  expliquera  peut-^tre  bien  des 

denouments  inexpliqu^s  daas  plus  d'une  existence  litt^raire  qui 

Jonoait  de  belles  esp^rances  et  qui  a  mal  fini.  Puis  les  succ^s 

tionteux  de  quelques  hommes  m^diocres  se  trouveront  justifies 

aux  d^pens  de  leurs  protecteurs  et  peut-^tre  aussi  de  la  nature 

tiumaine.  Quand  Tauteur  pourra-t-il  achever  sa  toile?  il  I'ignore, 

mais  il  I'ach^vera.  D^j^  cette  difficult^  s'est  pr^sent^e  plusieurs 

fois,  soit  pour  Louis  Lambert,  soit  pour  r Enfant  maudit,  soit  pour 

to  Chef'iTosuvre  inconnu;  et,  chaque  fois,  sa  patience  n'a  pas  ^te 

en  difaut,  mais  bien  celle  du  public,  k  qui  ces  details  sont,  disons- 

le ,  parfaitement  indiff^rents;  il  veut  ses  livres,  sans  s'inquieter 

lie  la  mani^re  dont  ils  se  produisent. 

Pais,  15  Janvier  1837. 


SCENES    DE    LA    VIE    PARlSIENiNE  ^ 
—  1834-1835  — 

PREFACE     DE     LA     PREMIERE     1^  D  I  T  I  0  N 

La  demi^re  ^tude  des  Scenes  pr^6dentes,  Itliksions  perdues,  les 
^^UiC  Poetes  (ScfeNES  de  la  Vie  de  province),  a  montr^  la  province 
^^Oant  chercher  Paris  par  un  calcul  d'amour-propre  et  de  vanity. 
^^Os  la  premiere  6tude  des  Scenes  de  la  Vie  parisienne  *,  Paris  se 
^Ojoint  avec  la  province  sous  les  auspices  de  rint6r6t.  Ainsi  s'ac- 
^iHplit  chaque  jour,  dans  un  sens  ou  dans  I'autre,  cette  fusion 
^^stante  des  deux  natures,  la  nature  departementale  et  la  nature 

1 .  Troisi^me  partie  des  Etudes  de  moeurs. 

^.  La  Femme  vertueuse  {une  Double  Famille),  Aujourd'hui  dans  les  Scenes 
^    LA  Vie  PRiY^r. 
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parisienne  :  l^  ou  finit  la  secoude  sirie  des  Etudes  dk  moeobs,  et 
la  ou  commence  la  troisi^me,  cette  transition  perp^tuelle  est  done 
fid^lement  accus^e.  Ici  vont  se  d^rouler  lesplus  ^tranges  tableaux; 
ici  Tauteur  doit  s'armer  de  courage  pour  entendre  les  accusations 
qui  vont  pleuvoir  sur  son  oeuvre;  et  les  plus  absurdes  seront  pontes 
par  ceux-l^  m^mes  qui  connaltront  le  mieux  T^tendue  des  plaies 
de  cette  hydro  appel^e  Paiis.  Souvenez-vous  seulement  que  Tauteur 
veut  tout  peindre  du  xix*  si^cle,  et  faire  en  quelque  sorte  un  itat 
de  situation  de  ses  vices  et  de  ses  vertus.  Les  calculs  de  Pauteur 
ont  ^t^  d^rang^s  par  I'ex^cution  de  plusieurs  Scenes.  Ainsi  de 
m^me  que  les  Amows  (Fune  laide  et  C Original^ ^  annone^  dans 
les  Scenes  de  la  Vie  de  province,  n'ont  pu  y  entrer;  de  m6me,  id, 
la  Torpille*  n'a  pu  trouver  place.  Les  Conversations  entre  onze 
heures  et  minuit,  qui  devaient  terminer  les  SgI:nes  de  la  Vie  pari- 
sienne, et  qui  furent  annonc^es,  serviront  d'introduction  aux 
ScliNES  DE  LA  ViE  poutique';  Car  elles  ferment  une  transition  natu- 
reile  entre  la  peinture  des  extremes  de  Paris,  qui  dissolvent  inces- 
samment  les  principes  sociaux,  et  celles  des  Scenes  de  la  politique, 
oil  rhomme  se  met  au-dessus  des  lois  communes,  au  nom  des 
int^rSts  nationaux,  comme  le  Parisien  s'y  met  au  profit  de  ses  pas- 
sions fortes  et  de  ses  int^r^ts  agrandis. 

Paris,  30  aoAt  1835*. 


i.  Ces  deux  ouvrages  n'ont  jamais  paru. 

2.  Esther  heureuse,  premiere  partie  de  Splendeurs  et  Misires  des  Courtisanes, 

3.  Le  projct  D*a  pas  M  exdcuKi :  les  Conversatiom  entre  onze  heures  et  minuU, 
4chantillon  de  Causerie  franQaise,  ne  sont  Jamais  entries  dans  la  Gomedie 

HUMAINB.  (Voir  aux  QEUVRES    DIVERSES.) 

4.  On  voit,  par  cette  date, que  le  tome P'' des  Scenes  db  la  Vie  parisibnive 
fut  public  le  dernier  avec  le  tome  IV;  les  tomes  II  et  III  avaient  paru  en  1 83  i. 
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KS  DB  LA    PRBMlkRE    ^blTlON    DE    FERRAGUS,  CHEF  DBS  DiVORANTS 
PftBMlkRB    PARTIB    HE    CHISTOIRB  DES   TRBIZE 

iette  aventure,  ou  se  pressent  plusieurs  physionomies  pari- 
loes,  et  dans  le  r^cit  de  laquelle  les  digressions  6taient  en 
Ique  sorte  le  sujet  principal  pour  Tauteur,  montre  la  froide  et 
ssante  figure  du  seul  personnage  qui,  dans  la  grande  associa- 
ides  Treize,  ait  succomb^  sous  la  main  de  la  justice,  au  milieu 
duel  que  ces  hommes  livraient  secr^tement  k  la  soci^t^. 
i  Pauteur  a  r^ussi  k  pcindre  Paris  sous  quelques-unes  de  ses 
s,  en  le  parcourant  en  hauteur,  en  largeur;  en  allant  du  fau- 
ig  Saint- Germain  au  Marais;  de  la  rue  au  boudoir;  de  rh6tel 
imansarde;  de  la  prostitute  k  la  figure  d'une  femme  qui  avait 
I  Tamour  dans  le  manage ,  et  du  mouvement  de  la  vie  au  repos 
lamort,peut-^tre  auraH-il  le  courage  de  poursuivre  cette  entre- 
)e  et  de  I'achever,  en  donnant  deux  autres  histoires  ou  les 
Qtures  de  deux  nouveaux  Treize  seront  mises  en  lumi^re. 
a  seconde  aura  pour  titre  :  Ne  touchez  pas  a  la  hache,  et  la  troi- 
le :  la  Femme  aux  yeux  rouges  (la  Fille  aux  yeux  d*or). 
3s  trois  Episodes  de  VHistoire  des  Treize  sont  les  seuis  que 
teur  puisse  publier.  Quant  aux  autres  drames  de  cette  histoire, 
iconde  en  drames,  iis  peuvent  se  couter  entre  onze  heures  et 
nit;  mais  il  est  impossible  de  les  ^crire. 

Avril  1833. 


:>TE  DE  LA  PREMI^BE  EDITION  DE    iV£   TOUCHBZ   PAS   A    LA   BACBB 

(LA   DVCBBSSB  DB  LANGBAIS) 

DBUXliME      PARTIE     DB    L'BISTOIRB    DBS    TRBIZE 

D  ces  deux  Episodes  de  leur  liistoire,  la  puissance  des  Treize 
rencontre  d'autres  empfichements  que  I'obstacle  ^temellement 
os4  par  la  nature  aux  volont^s  humaines  :  la  mort  et  Dieu.  Le 
Bdent  involontaire  de  ces  curieux  personnages  se  promat  de 
ner  un  troisifeme  Episode,  parce  que,  dans  T aventure  toute 
isienne  de  la  Fille  aux  yeux  d*or,  les  Treize  ont  vu  leur  pou- 
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voir  6galement  bris6,  leur  vengeance  trompee,  et  que,  cette  fo 
au  d^noftment,  ils  n'ont  vu  ni  Dieu  ni  la  mort,  mais  une  passi 
terrible,  devant  iaquelle  a  reciile  notre  litt^rature,  qui  ne  s'effr^ 
cependant  de  rien. 

1834. 


NOTE   DB    LA    PREMIERE    EDITION    UE   LA   FILLE  AV X    TBUX   D*OB 
TROISl^ME   PARTIB   DE   L*BI8T0IRE  DBS  TRBIZE 

Depuis  le  jour  oil  le  premier  Episode  de  VHisioire  des  Treize 
public,  jusqu'aujourd'hui  que  paralt  ie  dernier,  plusieurs  persooi 
out  questionn^  I'auteur  pour  savoir  si  cette  histoire  ^tait  vrai 
mais  il  s'est  bien  gard6  de  satisfaire  leur  curiosity.  Cette  cone 
sion  pourrait  porter  atteinte  k  la  foi  due  aux  narrateurs.  Gep< 
dant,  il  ne  terminera  pas  sans  avouer  ici  que  T^pisode  de  la  Fi 
aux  yeux  (Tor  est  vrai  dans  la  plupart  de  ses  details,  que  la  c 
Constance  la  plus  poetique,  et  qui  en  fait  le  noeud,  celle  de  la  n 
semblance  des  deux  principaux  personnages,  est  exacte.  Le  h& 
de  Taventure,  qui  vint  la  lui  raconter,  en  le  priant  de  la  publi< 
sera  sans  doute  satisfait  de  voir  son  desir  accompli,  quoiq 
d'abord  Tauteur  ait  jug6  Tentreprise  impossible.  Ce  qui  sembl 
surtout  difficile  a  faire  croire  etait  cette  beaute  merveilleuse, 
feminine  a  demi,  qui  distlnguait  le  h^ros  quand  il  avail  dix-s€ 
ans,  et  dont  Tauteur  a  reconnu  les  traces  dans  le  jeune  homme 
vingt-six  ans.  Si  quelques  personnes  s'int6ressent  k  la  Fiile  a- 
yeux  dHor,  elles  pourront  la  revoir  apres  le  rideau  tombd  sur 
pi6ce,  comme  une  de  ces  actrices  qui,  pour  recevoir  leurs  cc 
ronnes  6ph6m6res,  se  reinvent  bien  portantes  apr^s  avoir  c 
publiqueraent  poignard^es.  Rien  ne  se  d^noue  po^tiquement  da 
la  nature.  Aujourd'hui,  la  Fille  aux  yeux  d'or  a  trente  ans 
s*est  bien  fanee.  La  marquise  de  San-Real,  coudoy6e  pendant  c 
hiver  aux  Bouffes  ou  a  rOp6ra  par  quelques-unes  des  honorabi 
personnes  qui  viennent  de  lire  cet  Episode,  a  pr^cisdment  I'i 
que  les  femmes  ne  disent  plus,  mais  que  r^v^lent  ces  efFroyabl 
coiffures  dont  quelques  6trang6res  se  permettent  d'embarrasser 
devant  des  loges,  au  grand  deplaisir  des  jeunes  personnes  qui 
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liennent  sur  Fannere.  Cette  marquise  est  une  personae  61ev6e  aux 

lies,  ou  les  mcBurs  l^gitiment  si  bien  les  Filies  aux  yeux  d'or, 

qu'elles  y  soDt  presque  une  institution. 

Quant  aux  deux  autres  Episodes,  assez  de  personnes  dans  Paris 

en  ont  connu  les  acteurs  pour  que  Tauteur  soit  dispense  d'avouer 
ici  que  les  6crivains  n'inventent  jamais  rien,  aveu  que  le  grand 
Walter  Scott  a  fait  humblement  dans  la  preface  ou  il  ddchira  le 
voile  dont  il  s'etait  si  longtemps  envelopp^.  Les  details  appartien- 
nem  m£me  rarement  k  T^crivain,  qui  n'est  qu'un  copiste  plus  ou 
moins  heureux.  La  seule  chose  qui  vienne  de  lui,  la  combinaison 
des  evenements,  leur  disposition  litt^raire  est  presque  toujours  le 
c5ti  faible  que  la  critique  s'eaipresse  d'attaquer.  La  critique  a 
tort.  La  doci^tS  moderne,  en  nivelant  toutes  les  conditions,  en 
^lairant  tout,  a  supprime  le  comique  et  le  tragique.  L'historien 
desmoeurs  est  oblige,  comme  ici,  d'aller  prendre,  1^  ou  ils  sont, 
lesfaits  engendr^s  par  la  m^me  passion,  mais  arrives  a  plusieurs 
sujets,  et  de  les  coudre  ensemble  pour  obtenir  un  drame  complet. 
Ainsi,  le  dinoument  de  la  Fille  aux  yeux  dor,  auquel  s'est  arr^tde 
I'hlstoire  r^elle  que  Tauteur  a  racont^e  dans  toute  sa  verite,  ce 
<l^iK)J!linent  est  un  fait  p^riodique  ^  Paris,  dont  les  chirurgiens  des 
bdpitaux  connaissent  seuls  la  triste  gravity,  car' la  m^decine  et 
Id  chirurgie  sont  les  conMentes  des  exc^s  auxquels  m^nent  les 
P^ons,  comme  les  gens  de  loi  sont  temoins  de  ceux  que  produit 
*^  conflit  des  int^r^ts.  Tout  le  dramatique  et  le  comique  de  notre 
^Poque  est  a  ThOpital  ou  dans  T^tude  des  gens  de  loi. 

Ouoique  chacun  des  Treize  puisse  offrir  le  sujet  de  plus  d'un 
Episode,  Tauteur  a  pense  qu'il  6tait  convenable  et  peut-^tre  poe- 
tique  de  laisser  leurs  aventures  dans  I'ombre,  comme  s'y  est  con- 
stamment  tenue  leur  etrange  association. 

Meudoo,  6  avnl  1835. 
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•        VI 

LA  PEAU    DE    CHAGRIN 
—  1831  - 

PREFACE   DB    LA    PRBMlfeRE    EDITION 

11  y  a  sans  doute  beaucoup  d'auteurs  dont  le  caract^re  personinBe/ 
est  vivemeDUreproduit  par  la  nature  de  leurs  compositioas,  et  ct».ez 
lesqueJs  roeuvre  et  Thomme  sont  une  seule  et  m^me  chose;  m 
il  est  d'autres  ferivains  dont  Yhme  et  les  moeurs  contrastent  pii. 
samnient  avec  la  forme  et  le  fond  de  leurs  ouvrages;  en  so'^'te 
qu*il  n'existe  aucune  r^gle  positive  pour  reconnattre  les  div^^i^ 
degr^s  d' affinity  qui  se  trouvent  entre  les  pens^es  favorites  d^  *J^ 
artiste  et  les  fantaisies  de  ses  compositions. 

Get  accord  ou  ces  disparates  sont  dus  k  une  nature  morale  au.  ^ 
bizarre,  aussi  secrete  dans  ses  jeux  que  la  nature  est  fantasque  d^B>  ^ 
les  caprices  de  la  g^n^ration.  La  production  des  ^tres  organist  ^ 
des  idees  sont  deux  mystferes  incompris,  et  les  ressemblances  "^^ 
les  difftirences  completes  que  ces  deux  sortes  de  creations  peuv^^n^ 
offrir  avec  leurs  auteurs  prouvent  peu  de  chose  pour  ou  centre  ia 
legitimit^  paternelle. 

Petrarque,  lord  Byron,  Hoffmann  et  Voltaire  6taient  les  homocses 
de  leur  g^nie;  tandis  que  Rabelais,  homme  sobre,  d^mentait  1^ 
goinfreries  de  son  style  et  les  Ggures  de  son  ouvrage...  II  buvait  <le 
Teau  en  vantant  la  purne  seplembrale,  comme  Brillat-Savarin  m^D" 
geait  fort  peu,  tout  en  celebrant  la  bonne  chfere. 

11  en  fut  ainsi  de  Tauteur  moderne  le  plus  original  dont      ^^ 
Grande-Bretagne  puisse  se  glorifier,  Maturin,  le  pr^tre  auquel  no  ^^ 
devons  Eva,  Melmolh,  Berlvam,  etait  coquet,  galant,  fgtait   ^^ 
femmes,  et  rhomme  aux  conceptions  terribles  devenait,  le  so^^' 
un  dameret,  un  dandy.  Ainsi  de  Boileau,  dont  la  conversati  ^^^ 
douce  et  polie  ne  r^pondait  point  a  Tesprit  satirique  de  son  s^^^ 
insolent.  La  plupart  des  poetes  gracieux  ont  6t5  des.  hommes  k^^ 


PREFACES  ET  NOTES.  397 

Insouciantsde  la  gr^ce,  pour  eux-mSmes;  semblables  aux  sculp- 

teurs,  qui,  sans  cesse  occupSs  k  idealiser  les  plus  belles  formes 

humaines,  k  traduire  la  volupt^  des  lignes,  a  combiner  les  traits 

^pars  de  la  beauts,  vont  presque  tous  assez  mal  v^tus,  d&daigneux 

le  parure,  gardant  les  types  du  beau  dans  leur  &me«  sans  que 

tien  transpire  au  dehors. 

II  est  tr&s-facile  de  multiplier  les  exemples  de  ces  disunions  et 
Ae  ces  cohesions  caract^ristiques  entre  I'homme  et  sa  pens^e;  mais 
ce  double  fait  est  si  constant,  qu'il  serait  pu^ril  d'insister. 

Y  aurait-il  done  une  litt^rature  possible,  si  le  noble  coeur  de 
Schiller  devait  Stre  soupQonn^  de  quelque  complicity  avec  Francois 
Hoor,  la  plus  execrable  conception,  la  plus  profonde  sc^l^ratesse 
fue  jamais  dramatiste  ait  jetee  sur  la  sc^ne?...  Les  auteurstra- 
Siques  les  plus  sombres  n'ont-ils  pas  ete  gdn^ralement  des  gens 
fort  doux  et  de  moeurs  patriarcales?  t^moin  le  v^n^rable  Ducis. 
Aujourd'hui  m6me,  en  voyant  celui  de  nos  Favarts  qui  traduit  avec 
fo  plus  de  finesse,  de  gr^ce  et  d'esprit,  les  nuances  insaisissables 
de  nos  petites  moeurs  bourgeoises,  vous  diriez  d'un  bon  paysan  de 
1^  Beauce  enrichi  par  une  speculation  sur  h  s  boeufs. 

Malgr6  I'incertitude  des  lois  qui  r^gissent  la  physiognomonie  lit- 
^raire,  les  lecteurs  ne  peuvent  jamais  rester  impartiaux  entre  un 
livre  et  le  poete.  Involontairement,  ils  dessinent,  dans  leur  pens^e, 
^ne  figure,  b^tissent  un  homme,  le  supposent  jeune  ou  vieux,  grand 
ou  petit,  aimable  ou  mechant.  L'auteur  une  fois  peint,  tout  est 
<iit.  Leur  sUge  est  fait ! 

Et  alors,  vous  dtes  bossu  k-  Orleans,  blond  k  Bordeaux,  fluet  k 
^rest,  gros  et  gras  k  Gambrai.  Tel  salon  vous  bait,  tandis  que,  dans 
tel  autre,  vous  Stes  port6  aux  nues.  Ainsi,  pendant  que  les  Pari* 
^ns  bafouaient  Mercier,  il  ^tait  Toracle  des  Russes  k  Saint-Peters- 
'HJurg.  Vous  devenez  enfin  un  6tre  multiple,  esp6ce  de  creature 
u&aginaire,  habillSe  par  un  lecteur  k  sa  fantaisie,  et  qu'il  d^pouille 
presque  toujours  de  quelques  mdrites  pour  la  revfitir  de  ses  vices 
^  lui,  Aussi,  avez-vous  quelquefois  Tinappr^ciable  avantage  d'en- 
^ndre  dire  : 

—  Je  ne  me  le  Ggurais  pas  comme  ga!.,. 

Si  Tauteur  de  ce  livre  avait  k  se  touer  des  jugements  erron^s 
^nsi  port6s  par  le  public,  il  se  garderait  bien  de  discuter  ce  sin- 


398  ESSAIS  ET  MELANGES. 

gulier  probl^me  de  physiologie  scripturale.  II  se  serait  tr^s-facite- 
ment  resi^S  k  passer  poar  un  gentilhomme  litt^raire,  de  bonne: 
moeurs,  vertueux,  sage,  bien  vu  en  bon  lieu.  Par  malheur,  il  as 
r^putS  vieux,  k  moiti^  rou6,  cynique,  et,  toutes  les  laideurs  dei 
sept  p6ch6s  capitaux,  quelques  personnes  les  lui  ont  gravies  sur  h 
face  sans  mdtne  lui  en  reconnaltre  les  m^rites,  car  tout  n'est  pa! 
vicieux  dans  Je  vice.  11  a  done  pleinement  raison  de  dSgauchii 
Topinion  publique,  fauss^e  en  son  endroit. 

Mais,  tout  bien  pes6,  il  accepterait  plus  volontiers  peut-^tre  un< 
mauvaise  reputation  m^ritde,  qu'une  mensong^re  renommSe  d( 
vertu.  Par  le  temps  present,  qu'est-ce  done  qu'une  reputation  litt6 
raire?...  line  affiche  rouge  ou  bleue  collie  k  chaque  coin  de  rue 
Encore,  quel  poeme  sublime  aura  jamais  la  chance  d'arriver  k  h 
popularity  du  Paraguay-Roux  et  de  je  ne  sais  quelle  mixture?... 

Le  mal  est  venu  d'un  livre  auquel  il  n'a  point  attache  son  nom 
mais  qu'il  avoue  maintenant,  puisqu'il  y  a  p^ril  k  le  signer. 

Cette  oeuvre  est  la  Physiologie  du  Mariage,  attribuee  par  les  un 
a  quelque  vieux  mSdecin,  par  d'autres  k  un  d^bauche  courtisan  d 
la  Pompadour,  ou  a  quelque  misanthrope  n*ayantplus  aucune  ilia 
sion,  et  qui,  dans  toute  sa  vie,  n*avait  pas  rencontr6  une  seuh 
femme  k  respecter. 

L'auteur  s'est  souvent  amuse  de  ces  erreurs  et  les  agreait  m£mi 
comme  autant  d'eioges;  mais  il  croit  aujourd'hui  que,  si  un  6en 
vain  doit  se  soumettre,  sans  mot  dire,  aux  hasards  des  reputation 
purement  litt6raires,  il  ne  lui  est  pas  permis  d'accepter  ave 
la  meme  resignation  une  calomnie  qui  entache  son  caract^n 
d'homme.  Une  accusation  fausse  attaque  nos  amis  encore  plo: 
que  nous-memes;  et,  lorsque  I'auteur  de  ce  livre  s'est  aperQuqu'i 
ne  se  defendrait  pas  seul  en  cherchant  k  detruire  des  opinions  qu 
peuvent  lui  devenir  nuisibles,  il  a  surmonte  la  repugnance  asse; 
naturelle  qu'on  eprouve  k  parler  de  soi.  II  s'est  promis  d'en  flni 
avec  un  nombreux  public  qui  ne  le  connaft  pas,  pour  satisfaire  h 
petit  public  qui  le  connatt :  heureux,  en  cela,  de  justiGer  certaine 
amities,  dont  il  est  honore,  et  quelques  suffrages  dont  il  est  fier 

Sera-t-il  malntenant  taxe  de  fatuite,  en  revendiquant  ici  le 
tristes  privileges  de  Sanchez,  ce  bon  jesuite  qui  ecrivit  assis  su 
une  chaise  de  marbre,  sou  ceiebre  bouquin  De  Malrimonio,  dan 
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lequel  tous  les  caprices  de  la  volupt^  sont  jug^s  au  tribunal  eccle- 
siastique  et  traduits  au  jugement  confessionnaire  avec  une  admi- 
rable entente  des  lois  qui  gouvernent  Tunion  conjugale?  La  philo- 
Sophie  serait-elle  done  plus  coupable  que  la  prStrise?... 

Yaura-t-il  de  Timpertinence  h  s'accuser  d'une  vie  toute  labo- 
lieuse  ?  Encourra-t-il  encore  des  reproches  en  exhibant  un  acte  de 
naissance  qui  lui  donne  trente  ans?  N'est-il  pas  dans  son  droit  en^ 
demandant  k  ceux  dont  il  n'est  pas  connu,  de  ne  point  mettre  en 
question  sa  morality,  son  profond  respect  pour  la  femme,  et  de 
oepasfaire,  d'un  esprit  chaste,  le  prototype  du  cynisme? 

Si  les  personnes  qui  ont  gratuitement  mMit  de  Tauteur  de  la 
Physiologie,  malgr^  les  prudentes  precautions  de  la  preface,  veu- 
lent,  en  lisant  ce  nouvel  ouvrage,  ^tre  cons^quentes,  elles  devraient 
croire  Ttoivain  aussi  d^licatement  amoureux  qu'il  ^tait  nagu^re 
perverti.  Mais  T^loge  ne  le  flatterait  pas  plus  que  le  bl^me  ne  Ta 
froiss^.  S'il  est  vivement  touchy  des  suffrages  que  ses  compositions 
peuvent  obtenir,  il  se  refuse  k  livrer  sa  personne  aux  caprices 
popolaires.  II  est  cependant  bien  difficile  de  persuader  au  public 
?o*an  auteur  pent  concevoir  le  crime  sans  6tre  criminel!...  Aussi, 
.  I'aateur,  aprfes  avoir  6t6  jadis  accus6  de  cynisme,  ne  serait  pas 
ftoon4  de  passer  maintenant  pour  un  joueur,  pour  un  viveur,  lui 
<lont  les  nombreux  travaux  dec^lent  une  vie  solitaire^  accusent  une 
^Tiiik  sans  laquelle  la  f^conditd  de  Tesprit  n'existe  point. 

lipdurrait  certes  se  pl^re  a  composer  ici  quelque  autobiographic 

9^  exciterait  de  puissantes  sympathies  en  sa  faveur;  mais  il  se 

•cnt  aujourd'hui  trop  bien  accueilli  pour  6crire  des  impertinences 

^  la  mani^re  de  tant  de  prifaciers ;  trop  consciencieux  dans  ses  tra- 

^aux  pourfitre  humble;  puis,  n'^tant  pas  val^tudinaire,  il  ferait 

^^d6ment  un  triste  h6ros  de  preface. 

Si  vous  mettez  la  personne  et  les  moeurs  en  dehors  des  livres  ^ 
*  aateur  vous  reconnaltra  une  pleine  autorit6  sur  ses  Merits  :  vous 
Pourrez  les  accuser  d'effronterie,  vitup6rer  la  plume  assez  mal 
apprise  pour  peindre  des  tableaux  inconvenants,  colliger  des  obser- 
^attons*probl6matiques,  accuser  a  faux  la  sociSt6,  et  lui  prater  des 
^ces  ou  des  malheurs  dont  elle  serait  exempte.  Le  succ^s  est  un 
^it^t  sK)uverain  en  ces  mati^res  ardues;  alors,  la  Physiologie  du 
^<iriage  serait  peut-Stre  compl^tement  absoute.  Plus  tard,  elle 
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sera  peut-^tre  mieux  comprise,  et  Tauteur  aura  sans  doute  an  jc 
la  joie  d'etre  estim^  homme  chaste  et  grave. 

Mais  beaucoup  de  lectrices  ne  seront  pas  satisfaites  en  appi 
nant  que  l^auteur  de  la  Physiologic  est  jeune,  rangd  comme 
vieux  sous-chef,  sobre  comme  un  malade  au  regime,  buveur  d*e 
et  travailleur,  car  elles  ne  comprendront  pas  comment  un  jea 
homme  de  moeurs  pures  a  pu  p6n^trer  si  avant  dans  les  mystei 
de  la  conjugalite.  L' accusation  se  reproduirait  ainsi  sous  de  n( 
velles  formes.  Mais,  pour  terminer  ce  16ger  procfes,  en  faveur 
son  innocence,  il  lui  suffira  sans  doute  d'amener  aux  sources  de 
pens^e  les  personnes  peu  familiaris^es  avec  les  operations  de  V 
telligence  huQiaine, 

Quoique  restreint  dans  les  homes  d'une  preface,  cet  essai  pi 
chologique  aidera  peut-^tre  k  expliquer  les  bizarres  disparates  c 
existent  entre  le  talent  d'un  6crivain  et  sa  physionomie.  Certc 
cette  question  int6resse  les  femmes  poetes  encore  plus  que  I'a 
teur  lui-m6me. 

L'art  litt^raire,  ayant  pour  objet  de  reproduire  la  nature  par 
pens6e,  est  le  plus  compliqu^  de  tons  les  arts. 

Peindre  un  sentiment,  faire  revivre  les  couleurs,  les  jours,  1* 
demi-teintes,  les  nuances,  accuser  avec  justesse  une  sc6ne  etroit 
mer  ou  paysage,  hommes  ou  monuments,  voilk  toute  la  peintor 

La  sculpture  est  plus  restreinte  encore  dans  ses  ressources.  El 
ne  possfede  gu^re  qu'une  pierre  et  une  couleur  pour  exprimer 
plus  riche  des  natures,  le  sentiment  dans  les  formes  humaines 
aussi  le  sculpteur  cache-t-il  sous  le  marbre  d'immenses  travac 
d'id^alisation  dont  peu  de  personnes  lui  tiennent  compte. 

Mais,  plus  vastes,  les  iddes  comprennent  tout :  T^crivain  do 
^tre  familiaris6  avec  tous  les  effets,  toutes  les  natures.  II  est  oblig 
d' avoir  en  lui  je  ne  sais  quel  miroir  concentrique  ou,  suivant  i 
fantaisie,  Tunivers  vient  se  reflechir;  sinon,  le  poete  et  mto 
I'observateur  n' existent  pas ;  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  voi 
il  faut  encore  se  souvenir  et  empreindre  ses  impressions  dans  i 
certain  choix  de  mots,  et  les  parer  de  toute  la  grace  des  images  ( 
ieur  communiquer  le  vif  des  sensations  primordiales... 

Or,  sons  entrer  dans  les  meticuleux  arislotellsmes  crees  p 
chaque  auteur  pour  son  oeuvre,  par  chaque  pedant  dans  sa  theori 
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aui^  w  pense  6tre  d' accord  avec  toute  intelligence,  haute  ou  basse, 
a  coxnposant  Vart  litUraire  de  deux  parties  bien  distinctes  :  Vob- 
£rvcL£.ion  —  V  expression, 

Bes^ucoup  d*honimes  distingues  sont  dou^s  du  talent  d^observer, 

sans  poss^der*  celui  de  donner  une  forme  vivante  a  leurs  pens^es ; 

cominc  d'autres  &rivains  ont  6te  dou6s  d'un  style  merveilleux, 

sans  ^tre  guides  par  ce  genie  sagace  et  curieux  qui  voit  et  enre- 

gistre  toute  chose.  De  ces  deux  dispositions  intellectuelles  r^sul- 

tenl,  en  quelque  sorte,  une  vue  et  un  toucher  litteraires.  A  tel 

homme,  le  (aire;  k  tel  autre,  la  conception;  celui-ci  joue  avec  une 

lyre  sans  produire  une  seule  de  ces  harmonies  sublimes  qui  font 

pleurer  ou  penser;  celui-la  compose  des  poemes  pour  lui  seul, 

faute  d'instrument. 

L.a  reunion  des  deux  puissances  fait  T  homme  complet;  mais 
c^ttc  rare  et  heureuse  concordance  n'est  pas  encore  le  g^nie,  ou, 
P^us  simplement,  ne  constitue  pas  la  volont^  qui  engendre  une 
«uvre  d'art. 

Outre  ces  deux  conditions  essentielles  au  talent,  il  se  passe, 
Chez  les  poetes  ou  chez  les  &rivains  r^ellement  philosophes,  un 
Pb^oomfene  moral,  inexplicable,  inoui,  dont  la  science  pent  diifici- 
lement  rendre  compte.  C'est  une  sorte  de  seconde  vue  qui  leur 
P^rmet  de  deviner  la  v^rite  dans  toutes  les  situations  possibles; 
ou,  mieux  encore,  je  ne  sais  quelle  puissance  qui  les  transporte  la 
oil  ils  doivent,  ou  ils  veulent  6tre.  lis  inventent  le  vrai,  par  ana- 
logic, ou  voient  Tobjet  a  d^crire,  soit  que  Tobjet  vienne  a  eux, 
soit  qu'ils  aillent  eux-m^mes  vers  Tobjet. 

L'auteur  se  contente  de  poser  les  termes  de  ce  probl^me,  sans 
^Q  chercher  la  solution;  car  il  s'agit  pour  lui  d'une  justification 
^^  non  d'une  theorie  philosophique  k  d^duire. 

I)onc,  r^crivain  doit  avoir  analyse  tous  les  caract^res,  epousS  toutes 
Jes  moeurs,  parcouru  le  globe  entier,  ressenti  toutes  les  passions, 
^^'3nt  d'6crire  un  livre;  ou  les  passions,  les  pays,  les  moeurs,  les 
^^ctferes,  accidents  de  nature,  accidents  de  morale,  tout  arrive 
^^ns  sa  pensee.  11  est  avare,  ou  il  congoit  momentan6ment  Tava- 
^^t  en  traqant  le  portrait  du  laird  de  Dumbiedikes  *.  II  est  crimi- 

*•  Person nage  de  la  Prison  d'Edimbourg,  de  Walter  Scott.  {Note  de  I'Auteur.) 
XXII.  26 
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i«^t»  ^^Kl(^Mt  le  crime,  ou  Tappelle  et  le  contemple,  en  6crivan 

\v>us  lie  trouvons  pas  de  terme  moyen  k  cette  proposition  cei 
^i<\^-Utteraire. 

Mais,  a  ceux  qui  6tudient  la  nature  humaine,  il  est  ddmonti 
cbirement  que  rhomme  de  gSnie  possfede  les  deux  puissances. 

II  va,  en  esprit,  a  travers  les  espaces,  aussi  facilement  que  1< 
choscs,  jadis  observees,  renaissent  fid^lement  en  lui,  belles  de 
grAce  ou  terribles  de  Thorreur  primitive  qui  i'avaient  saisi.  11 
reellement  vu  le  monde,  ou  son  kme  le  lui  a  r&y6\&  intuitivemeir-z: 
Ainsi,  le  peintre  le  plus  chaud,  le  ptus  exact  de  Florence 
jamais  ete  a  Florence ;  ainsi,  tel  Scrivain  a  pu  meryeilieusem< 
(lepeindre  le  desert,  ses  sables,  ses  mirages,  ses  palmiers, 
allcr  de  Dan  a  Sahara. 

Les  hommes  ont-ils  le  pouvoir  de  faire  venir  Punivers  dans  le 
cerveau,  ou  leur  cerveau  est-il  un  talisman  avec  lequei  iis  a' 
lissent  les  lois  du  temps  et  de  Tespace?...  La  science  h^t 
longtemps  a  choisir  entre  ces  deux  myst^res  6galement  inex- 
cables.  Toujours  est-il  constant  que  Tinspiration  d6roule  au 
des  transfigurations  sans  nombre  et  semblables  aux  magicQ 
fantasmagories  de  nos  rfives.  Un  r^ve  est  peut-^tre  le  jeu  nati.mi'i 
de  cette  singuli^re  puissance,  quand  elle  reste  inoccup^l... 

Ces  admirables  facultcs  que  le  monde  admire  justement,      un 
auteur  les  poss^de  plus  ou  moins  larges,  en  raison  du  plus  on  etc/ 
moins  de  perfection  ou  d'imperfection,  peut-^tre,  de  ses  organes. 
Feut-6tre  encore,   le  don  de  creation  est-il  une  faible  etincelle 
tombee  d'en  haut  sur  Thomme,  et  les  adorations  dues  aux  grands 
gdnies  seraient-elles  une  noble  et  haute  priere !  S'il  n'en  ^tait  pa? 
ainsi,  pourquoi  notre  estime  se  mesurerait-elle  a  la  force,  k    Vin- 
tensit6  du  rayon  celeste  qui  brille  en  eux?  Ou  faut-il  ^valuer  Ven- 
thousiasme  dont  nous  sommes  saisis  pour  les  grands  hommes*  ^" 
degr^  de  plaisir  qu'ils  nous  donnent,  au  plus  ou  moins  d'utili "^e  <le 
leurs  oeuvres?...  Que  chacun  choisisse  entre  le  mat^rialisme     ^^^^ 
spiritualisme !... 

Cette  m6taphysique  litteraire  a  entrain^  I'auteur  assez  loin       ^^^^ 

1.  Pofirae  de  lord  Byron.  {Note  de  V Auteur,) 


I 
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qutestion  personnelle.  Mais,  quoique,  dans  la  production  la  plus 
iple,  dans  Riqxiet  a  la  Houppe  mfime,  il  y  ait  un  travail  d' artiste, 
cju'une  oeuvre  de  naivet6  soit  souvent  empreinte  du  mens  divi- 
nioT  autant  qu'il  en  brille  dans  un  vaste  poeme,  il  n'a  pas  la  pre- 
tention d'ecrire  pour  lui  cette  ambitieuse  th^orie,  a  Tinstar  de 
quelques  auteurs  contemporains  dont  les  prefaces  etaient  les  pelUs 
pbi^rinages  de  peiits  Childe-Harold.  II  a  seulement  voulu  r^clamer, 
pour  les  auteurs,  les  anciens  privileges  de  la  clergie,  qui  se  jugeait 
elle-meme. 

Physiologic  du  Mariage  6tait  une  tentative  faite  pour  retour- 

k  la  litt^rature  fine,  vive,  railleuse  et  gaie  du  xviii«  si6cle,  oil 

les   auteurs  ne  se  tenaient  pas  tou jours  droits  et  raides,  ou,  sans 

;uter  a  tout  propos  la  po^sie,  la  morale  et  le  drame,  il  s'y  fai- 

du  drame,  de  la  poesie  et  des  ouvrages  de  vigoureuse  morale. 

l-'auteur  de  ce  livre  cherche  k  favoriser  la  reliction  litt^raire  que 

pr6parent  certains  bons  esprits  ennuy^s  de  notre  vandalisme  actuel, 

et  fatigues  de  voir  amonceler  tant  de  pierres  sans  qu'aucun  monu- 

n^ent  surgisse.  II  ne  comprend  pas  la  pruderie,  Thypocrisie  de  nos 

^OBurs,  et  refuse,  du  reste,  aux  gens  blasts,  le  droit  d'etre  difficiles. 

De  tous  c6tes  s'^lfevent  des  doleances  sur  la  couleur  sanguino- 

^ente  des  Merits  modernes.  Les  cruaut6s,  les  supplices,  les  gens 

jet^s  k  la  mer,  les  pendus,  les  gibets,  les  condamn^s,  les  atrocit^s 

chaudes  et  froides,  les  bourreaux,  tout  est  devenu  bouffon! 

Nagu6re,  le  public  ne  voulait  plus  sympathiser  avec  les  jeunes 
^'^lades,  les  convalescents  et  les  doux  tr^sors  de  melancolie  con- 
gous dans  rinfirmerie  litteraire.  II  a  dit  adieu  aux  trisles,  aux 
^^preux,  aux  langoureuses  elegies.  11  etait  las  des  bardes  nuageux 
^t  des  s^iphes,  comme  il  est  aujourd'hui  rassasie  de  TEspagne,  de 
''Orient,  des  supplices,  des  pirates  et  de  Thistoire  de  France 
^*>^!Uier'ScolUe.  Que  nous  reste-t-il  done?... 

Si  le  public  condamnait  les  efforts  des  ^crivains  qui  essayent  de 

•^taettre  en  honneur  la  litterature  franche  de  nos  anc^tres,  il  fau- 

'^''ait  souhaiter  un  deluge  de  barbares,  la  combustion  des  biblio- 

^*^4ques,  etun  nouveau  moyen  k^e;  alors,  les  auteurs  recommen- 

'^raient  plus  facilement  le  cercle   etemel  dans  lequel  I'esprit 

^Unaain  toume  comme  un  choval  de  manage. 

Si  Polyeucte  n'existait  pas,  plus  d'un  poete  moderne  est  capable 
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de  refaire  Corneille,  et  vous  verriez^clore  cette  trag^e  sur  troi 
thelitres  k  la  fois,  sans  compter  les  vaudevilles  ou  Polyeucte 
terait  sa  profession  de  foi  chr^tienne  sur  quelque  motif  de 
Muette.  Enfm,  les  auteurs  ont  souvent  raison  dans  leurs  impert 
nences  contre  le  temps  present.  Le  monde  nous  demande  de  bell 
peintures:  oil  en  seraient  les  types?  Vos  habits  mesquins,  v 
revolutions  manquees,  vos  bourgeois  discoureurs,  votre  religi 
morte,  vos  pouvoirs  eteints,  vos  rois  en  demi-solde,*  sont-ils  do 
si  po^tiques  qu'il  faille  vous  les  transfigurer?... 

Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  que  nous  moquer.  La  raillerie 
toute  la  litt^rature  des  soci^tes  expirantes...  Aussi  Tauteur  de  » 
livre,  souniis  a  toutes  les  chances  de  son  entreprise  littoral 
s'attend-il  k  de  nouvelles  accusations. 

Quelques  auteurs  contemporains  sont  nomm^s  dans  son  ouvr 
il  esp6re  que  son  estime  profonde  pour  leur  caractere  ou  le 
Merits  ne  sera  pas  mise  en  doute ;  et  proteste  aussi  d'avanoe  con 
les  allusions  auxquelles  pourraient  donner  lieu  les  personna 
mis  en  scfene  dans  son  livre.  11  a  t^ch6  moins  de  tracer  des 
traits  que  de  presenter  des  types. 

EnGn,  le  temps  present  marche  si  vite,  la  vie  intellectu^Iie 
d^borde  partout  avec  tant  de  force,  que  plusieurs  idees  ont  viem?//, 
ont  ete  saisies,  exprim^es,  pendant  que  Tauteur  imprimait  son 
livre  :  il  en  a  sacrifie  qiielques-unes ;  celles  qu'il  a  maintenuLes, 
sans  s'apercevoir  de  leur  mise  en  ceuvre,  ^taient  sans  doute  n^^res- 
saires  a  Tharmonie  de  son  ouvrage. 


y  0  R  A  L I T  E 

(Pramidre  dditiun) 


Francois  Rabelais,  docte  et  prude  homme,  bon  Tourangeau,  ^^^' 
nonnais  de  plus,  a  dit : 

Les  Thtlimites  estre  grands  mesnagiers  de  leur  peau  el  sobrm^" — ^^  "' 
ciiagrins. 

Admirable  maxime!  —  insouciante!  —  egolste !  —  Morale  ^  ^^'^^' 
n  "lie!... 


PREFACES  ET  NOTES.  405 

Le  Pantagruel  fut  fait  pour  elle ;  ou,  elle,  pour  le  PantagrueL 
L'auteur  m^rite  d'etre  grandement  vitup6r6  pour  avoir  os6 
mener  un  corbillard  sans  saulce,  ni  jamboDS,  ni  vin,  ni  paillar- 
dise,  par  les  joyeux  chemins  de  maitre  Alcofribas,  ie  plus  terrible 
des  d6riseurs,  lui  dont  rimmortelle  satire  avait  de]h  pris,  comme 
dans  une  serre,  I'avenir  et  le  pass^  de  rhomme. 

Mais  cet  ouvrage  est  la  plus  humble  de  toutes  Ics  pierres  appor- 
tees  pour  le  pi^destal  de  sa  statue  par  un  pauvre  Lanternois  du 
doux  pays  de  Touraine. 

1831. 


AVIS    DE    L*^DlTEtR    EN    tAtE    DES    COSTES   PHILOSOPHIQUBS^ 

LMmmense  et  rapide  succ^s  de  la  premiere  Edition  de  la  Peau  de 

^Qgrin  nous  obligea  a  en  publier,  peu  de  semaines  apr^s  son 

apparition,  une  edition  nouvelle.  M.  de  Balzac  crut  devoir  joindre 

^  cette  Edition  douze  Romans  et  Contes  phUosophiques  dont  quel- 

9^es-uns  avaient  paru  dans  deux  de  nos  recueils  litt^raires  les  plus 

^ccrtditfe  dans  les  salons  de  la  capitale,  la  Revue  de  Paris  et  la 

^^vue  des  Deux  Mondes;  les  autres  ^taient  inedits.  Cette  addition 

'^l  con8id6r6e  par  |'un  de  nos  plus  spirituels  critiques  comme  le 

^QtipI6ment  n6cessaire  du  syst^me  philosophique  d^velopp6  dans 

'^  f^eau  de  chagrin,  et  elle  contribua  au  prompt  debit  de  la  seconde 

^^ition.  Une  troisi^me  la  suivit  de  pres  et  sera  bient6t  6puis6e. 

*^iasi,  en  moins  d'une  annee,  trois  Editions,  c'est-a-dire  plus  de 

9uatre  mille  cinq  cents  exemplaires  de  la  Peau  de  chagrin  auront 

^^^  enlev6s  par  le  public! 

Toutefois,  les  acqu^reurs  des  quinze  cents  exemplaires  de  la 
l^'*^ini6re  Edition  reclam^rent  vivement  de  nous  une  publication 
P^rticulifere  des  douze  Contes  phUosophiques,  afin  de  les  joindre  h 
^  Peau  de  chagrin,  et  c'est  pour  satisfaire  k  ce  voeu  que  nous 
I^^blions  aujourd'hui  ces  deux  volumes,  que  nous  faisons  prdceder 
^^  VIntroduction,  morceau  de  litterature  fort  remarquable,  du  k 
*^  plume  616gante  de  M.  Philarfete  Chasles. 

^.  Get  am  peut,  sans  crainte  d'erreur,  Hre  attribu6  h  Balzac  lui-m^me. 
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Nous  avons  sous  presse  un  volume  de  M.  de  Balzac,  intiiul 
Nouveaux  Contes  philosophiques.  Un  tirage  k  part  a  &t6  fait;  il 
destine  aux  acqu^reurs  de  ces  deux  volumes,  afln  que  leur  co 
lection  soit  toujours  complete. 

Paris,  l*'juin  1832. 


NOTE    DE    L*^DITEDR    POUR    LA    QCATRlikME     EDITION 
DE    LA  PEAU  DB  CHAGRIN^ 


Plusieurs  exemplaires  de  cet  ouvrage  ayant  port6  la  rubrique 
Quatrieme  Uition,  celle-ci  devrait  6tre  la  cinquifeme,  et  n'est 
r6alit6  que  la  quatrieme. 

La  premiere,  en  deux  volumes  in-octavo,  faite  par  les  librai 
Urbain  Canel  et  Charles  Gosselin,  et  tir^e  a  neuf  cents  exemplai 
au  commencement  de  TannSe  1831,  6tait  pr6c^6e  d'une  pr^i 
que  supprima  Tauteur  dans  T^dition  suivante. 

La  deuxi^me  fut  publi&e  dans  la  mdme  ann^e  en  trois  voluncim  ^5 
in-octavo  par  le  libraire  Gosselin  seul,  qui  manifesta  le  disir  d^  M^ 
s6parer  en  deux  tirages  et  de  designer  le  second  sous  le  nom  <i* 
Troisieme  Edition,  L'ouvrage  alors  entrepris  par  rauteur  porta  *^ 
titre  general  de  Romans  et  Contes  philosophiques,  et  fut  pr6cS^*i^ 
d'une  Introduction  due  h  M.  Philar^te  Chasles.  La  premiere  ^ditio* 
6tait  imprim^e  en  caract^re  dit  saint -augustin;  cette  seconde  ^^ 
fut  en  caract^re  dit  cic6ro,  chez  Gosson,  et  tiree  a  quatorze  ce 
exemplaires. 

Latroisifeme  Edition  r^elle,  qui  porta  faussement  le  nom  de  q«-^ 
trifeme,  fut  publico  au  commencement  de  1833,  en  deux  volur^^^ 
in-octavo,  imprimes  en  caract^re  dit  le  douze  de  Firmin  DicsX^^* 
par  Barbier,  et  tir^e  a  quatre  cents  exemplaires. 

L'auteur,  ne  voulant  tremper  dans  aucun  charlatanisme  cc^^' 
mercial,  —  quelque  innocent  qu'il  soit,  —  a  d6sir6  que  i'Mt^'^^^'^ 


1.  M6me  observation  que  pour  la  note  pr^^dente;  ceUe-ci  nous  paratt 
int^ressante  pour  la  bibliographie  des  oeuvres  de  Balzac. 
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donn&t  cette  explication  pour  r6tablir  Tordre  veritable  des  Edi- 
tions, et  les  constater. 

Celle-ci,  diff^rente  des  trois  autres  par  une  correction  s6v6re, 
elevera  le  tirage  total  de  cette  ceuvre  k  prfes  de  quatre  mille  exem- 
plaires.  Si  nous  indiquons  scrupuleusement  les  nombres  et  la  con- 
texture des  exemplaires,  c'est  pour  6viter  les  doutes  61evEs  par 
certains  critiques  sur  la  r^alitE  des  Mitions  qui,  selon  les  ouvrages, 
accusent  ou  les  caprices  de  la  mode,  ou  des  succ^s  durables. 

Aujourd'hui,  rceuvre  enti^re  prend  le  seul  titre  (Iltudes  philoso- 
PHiQUEs)  que  Tauteur  avait  voulu  lui  imposer  d^s  Torigine,  et 
auquel  s'etaient  opposees  de  mesquines  considerations  dont  il  est 
inutile  de  parler. 

1835. 


VII 

Lh     PKRE    GO RIOT 
—  1835  — 

PREFACE    DE    LA    DEUXI^ME    EDITION 

L'auteur  de  cette  esquisse  n'a  jamais  abus6  du  droit  de  parler 

^6  soi  que  possfede  tout  dcrivain,  et  dont  autrefois  chacun  usait  si 

''brement,  qu'aucun  ouvrage  des  deux  si^cles  precedents  n'a  paru 

^^s  un  peu  de  preface.  La  seule  preface  que  Tauteur  ait  faite  a 

^^6  supprim6e* ;  celle-ci  le  sera  vraisemblablement  encore.  Pour- 

9^oi  r^crire?  Voici  la  r^ponse. 

L'ouvrage  auquel  travaille  Tauteur  doit  un  jour  se  recommander 
**^aucoup  plus  sans  doute  par  son  Etendue  que  par  la  valeur  des 
^^tails.  11  resserablera,  pour  accepter  le  triste  arret  d'une  rdcente 
^''itique,  k  Toeuvre  politique  de  ces  puissances  barbares  qui  ne 
^'iomphaient  que  par  le  nombre  des  soldats.  Chacun  triomphe 
^Omme  il  pent.  11  n'y  a  que  les  impuissants  qui  ne  triomphent 
P^s.  Ainsi  done,  il  ne  pent  pas  exiger  que  le  public  embrasse  tout 

1.  Allusion  k  la  preface  de  la  Peau  de  chagrin. 
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d'abord  et  devine  un  plan  que  lui-mdme  n'entrevoit  qu'a  certaine^ 
heures,  quand  le  jour  tombe,  quand  il  songe  k  hktiv  ses  chliteauK 
en  Espagne,  enfin  dans  -ces  moments  ou  I'on  vous  dit  :  «  A  qu< 

pensez-vous?  »et  que  Ton  r^pond  :  «  A  rien!  »  Aussi  ne  s'est-ii 

jamais  plaint  ni  de  Tinjustice  de  la  critique,  ni  du  peu  d^atteniioK:  ^ 
que  le  public  apportait  dans  le  jugement  des  diverses  parties  d^ 
cette  oeuvre  encore  mal  ^tay6e,  incompl^tement  dessioSe,  et  doi 
le  plan  d'alignement  n*est  expos^  dans  aucune  des  mairies 
Paris.  Souvent  done,  il  aurait  dii  peut-^tre,  avec  la  simplicif 
des  vieux  auteurs,  avertir  les  personnes  abonnees  aux  cabinets 
lecture  que  tel  ou  tel  ouvrage  ^tait  publi6  dans  telle  ou  tel 
intention.  L*auteur  des  £tudes  de  mgeurs  et  des  Etudes  pi 
PHiQUES  ne  Ta  pas  fait  par  plusieurs  raisons.  D'abord,  les  habitt^^^^ 
des  cabinets  litteraires  s'int6ressent-ils  k  la  litt^rature  ?  Ne  W 
ceptent-ils  pas  comme  F^tudiant  accepte  le  cigare?  Est-il  ndC' 
saire  de  leur  dire  que  les  revolutions  humanitaires  sont  ou  ne 
sont  pas  circonscrites  dans  une  oeuvre,  que  Ton  est  ua  gra^od 
homme  inMt,  un  Hom^re  toujours  inachev^ ,  et  que  Ton  part^^ge 
avec  Dieu  la  faiigue  ou  le  plaisir  de  coordonner  les  mondes?  Le 
croiraient-ils?  Ne  les  a-t-on  pas  fatigues  de  syst6mes  boiteux,  de 
promesses  inex^cutees?  D'ailleurs,  Tauteur  ne  croit  ni  k  la  g6^  ii- 
rosite  ni  a  Tattention  d'une  ^poque  l^che  et  voleuse,  qui  va  cI^l  er- 
cher  pour  deux  sous  de  litterature  au  coin  d'une  rue,  comme  ^^He 
y  prend  un  briquet  phosphorique ;  qui  bient6t  voudra  du  Benven  "uto 
Cellini  a  bon  niarche,  du  talent  a  prix  fixe,  et  qui  fait  aux  pot^^les 
la  meme  guerre  qu'elle  a  faite  a  Dieu,  en  les  rayant  du  Code,  ^^ 
les  d^pouillant  pendant  qu'ils  vivent  et  en  desh6ritant  leurs  fami  ^Plcs 
quand  ils  sont  morts.  Puis,  pendant  longtemps,  sa  seule  intentL  •**"» 
en  publiant  des  livres,  fut  d'ob^ir  a  cette  seconde  destinee, 
vent  contraire  k  celle  que  le  Giel  nous  a  faite,  qui  nous  est  foi 
par  les  evenements  sociaux  que  nous  appelons  vulgairement 
nvcessiU,  et  qui  a  pour  ex^cutcurs  des  hommes  nommds  cri 
cievSj  gens  pri^cieux,  car  ce  nom  veut  dire  qu'ils  ont  foi  en  m 
Enfin,  ces  avertissements,  a  propos  d'un  detail,  lui  semblaient  mc^^^^ 
quins  et  inu tiles  :  mesquins,  parce  qu'ils  ne  portaient  que  sur  "® 
petites  choses  qu'il  fallait  laisser  a  la  critique;  inutiles,  parce qi 
devaient  disparaltre  quand  le  tout  serait  accompli. 


'lis 


/ 


/ 
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'd  Tauteur  parle  ici  de  ses  entreprises,  il  a  done  failu  quelque 
usation  Strange,  immerit^e.  Gette  accusation  passera  n6cessai- 
nent;  et,  dans  un  pays  ou  lout  passe,  la  preface,  qui  d^j^  ne 
oifie  pas  grand'chose,  nesignifiera  plus  rien.  Neanmoins,  il  faut 
ondre.  Aussi  r6pond-il. 

yepms  quelque  temps  done,  Tauteur  a  &ii  effray^  de  rencontrer 
IS  le  monde  un  nombre  surhumain,  inesp6r^,  de  femmes  sin- 
ement  vertueuses,  heureuses  d'etre  vertueuses,  vertueuses  parce 
elles  sont  heureuses,  et  sans  doute  heureuses  parce  qu'eiles 
it  vertueuses.  Pendant  quelques  jours  de  distraction,  il  n*a  vu 
toutes  parts  que  des  craquements  d'ailes  blanches  qui  se 
>Ioyaient,  de  v^ritables  anges  qui  faisaient  mine  de  s'envoler 
18  leor  robe  d'innocence,  toutes  personnes  marines  d'ailleurs, 
i  lui  faisaient  des  reproches  sur  le  gout  immoder^  qu'il  pr^tait 
i  femmes  pour  les  felicit^s  illicites  d'une  crise  conjugate  que 
iteur  a  scientifiquement  nommde  ailieurs  le  minotaxirisme.  Ces 
MToches  n'allaient  pas  sans  quelque  flatterie,  car  ces  femmes  pre- 
Btintes  aux  plaisirs  du  del  avouaient  connaitre,  par  oul-dire,  le 
18  detestable  de  tons  les  libelles,  la  trfes-horrible  Physiologic  du 
triage,  et  se  servaient  de  cette  expression  pour  eviter  de  pro- 
ducer un  mot  banni  du  beau  langage,  Tadult^re.  L'une  lui  disait 
te,  dans  ses  livres,  la  femme  n'etait  vertueuse  que  par  force,  par 
sard,  et  jamais  ni  par  gout,  ni  par  plaisir.  L'autre  lui  disait  que 
(femmes  adonn^es  au  Minotaure, mises  en  sc^ne dans  ses  oeuvres, 
iknt  ravissantes,  et  faisaient  venir  Teau  a  la  bouche  de  ces  fautes 
i  ne  devaient  6tre  representees  que  comme  tout  ce  qu'il  y  avait 
plus  d^agreable  dans  le  monde,  et  qu'il  y  avait  p^ril  pour  la 
ose  publique  k  faire  envier  la  destinee  de  ces  femmes,  quelque 
liheureuses  qu'elles  fussent;  au  contraire,  celles  qui  ^taient 
€iotes  de  vertu  leur  parais^aient  devoir  6tre  des  personnes  extrfi- 
iment  disgracieuses  et  disgraci^es.  Enfin,  les  reproches  furent  si 
aibreux,que  Tauteur  ne  saurait  les  consigner  tous.  Figurez-vous 
peintre  qui  croit  avoir  fait  une  jeune  femme  ressemblante,  et  a 
i  la  jeune  femme  renvoie  le  portrait  sous  pretexte  qu'il  est  hor- 
le.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  devenir  fou?  Ainsi  a  fait  le  monde.  Le 
mde  a  dit :  «  Mais  nbus  sommes  blanc  et  rose ,  et  vous  nous 
iz  pr^te  des  tons  fort  vilains.  J'ai  le  teint  uni  pour  les  gens  qui 
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m'aiinent,  et  vous  m'avez  mis  cette  petite  verrue  dont  mon 
seul  s'aperc^oit.  » 

L'auteur  fut  ^pouvante  de  ces  reproches.  II  ne  sut  que  dev 
en  voyant  ce  nombre  prodigieux  de  rosi^res  qui  m6ritaient  le 
Montyon,  et  qu'il  avait  envoyees  par  megarde  a  la  police  cor 
tionnelle  de  Topinion.  Dans  les  premiers  moments  d'uoe  divo^Ljte 
on  ne  pense  qu'a  se  sauver  :  les  plus  braves  sont  entraloSs.  l^^a- 
teur  oublia  qu*il  s'^tait  permis  de  faire  quelquefois,  k  Tinstar  cle  la 
capricieuse  nature,  des  femmes  vertueuses  aussi  attray antes  que  le 
sont  les  femmes  criminelles.  On  ne  s'^tait  pas  apergu  de  sa  poii- 
tesse,  et  Ton  criait  k  propos  de  la  v^ritS.  Le  Pere  Goriot  fut  com- 
mence dans  le  premier  quart  d'heure  de  son  d^sespoir.  Pour  6viter 
dans  son  monde  fictif  des  adultferes  de  plus,  11  eut  la  pensee  dialler 
rechercher  quelques-uns  de  ses  plus  m^chants  personnages  Kmi- 
nins,  afin  de  rester  dans  une  sorte  de  statu  quo  relativement  i 
cette  grave  question.  Puis,  quand  cet  acte  respectueux  fut  accompli, 
la  peur  de  recevoir  quelques  coups  de  griffe  I'a  pris,  et  il  sent /a 
n6cessite  de  justifier  ici,  par  Taveu  de  sa  panique,  la  r^apparitioo 
de  madame  de  Beaus6ant,  celle  de  lady  Brandon,  de  Restaud,  et  de 
Langeais,  qui  figurent  deja  dans  la  Femme  abandonnee,  dans  to 
Grenadiere ,  dans  le  Papa  Gobseck,  et  dans  Ne  touchez  pas  a  la 
hache^,  Mais,  si  le  monde  lui  tient  compte  de  sa  parcimonie  a 
regard  des  femmes  reprochables,  il  aura  le  courage  de  supporter 
les  coups  de  la  critique.  Cette  vieille  parasite  des  festins  iiit^      ^ 
raires,  qui  est  descendue  du  salon  pour  aller  s'asseoir  a  la  cuisifl« 
ou  elie  fait  tourner  les  sauces  avant  qu'elles  soient  prates,  ne      ■  » 
manquera  pas  de  dire,  au  nom  du  public,  qu'on  en  avait  dejkbien 
assez  de  ces  personnages;  que,  si  Tauleur  avait  eu  la  puissance 
d'en  crder  de  nouveaux,  il  aurait  pu  se  dispenser  de  faire  revenir     Ja 
ceux-la.  Quant  k  la  faute  d'avoir  donne  les  commencements  J8 
Rastignac  de  la  Peau  de  chagrin,  Tauteur  est  sans  excuse.  Mais,  si, 
dans  ce  d(3sastre,  il  a  tout  le  monde  centre  lui,  peut-^tre  aura-t-H 
de  son  cote  ce  personnage  grave  et  positif  qui  pour  beaucoup  d'au- 
teurs  est  le  monde  entier,  a  savoir  le  libraire.  Ce  protecteur  des 
lettres  parait  compter  sur  le  grand  nombre  de  personnes  a"^ 


i.  La  Duchesse  de  Langeais,  dans  VHistoire  des  Treise, 


a 
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lies  desquelles  ne  sont  point  parvenus  les  litres  des  livres  d'ou 
t  tirds  ces  personnages,  pour  les  leur  vendre;  opinion  tout  k  la 
I  amdre  et  douce,  que  I'auteur  est  forc6  de  prendre  en  gre.  Cer- 
166  personnes  voudront  voir  dans  ces  phrases  purement  nalves 
)  e^ce  de  prospectus ;  mais  tout  le  monde  sait  qu'on  ne  peut 
Q  dire  en  France  sans  encourir  des  reproches.  Quelques  amis 
ment  d^ja,  dans  I'int^r^t  de  Tauteur,  la  l^g^ret^  de  cette  pr^- 
e,  oil  il  paratt  ne  pas  prendre  son  ceuvre  au  s^rieux,  comme  si 
Q  pouvait  repondre  gravement  h  des  observations  boulTonnes,  et 
rmer  d'une  hache  pour  tuer  des  mouches. 
MaiDtenant,  si  quelques- unes  des  personnes  qui  reprochent  k 
ateur  son  goiit  litt^raire  pour  les  p^cheresses  lui  faisaient  un 
me  d'avoir  lanc6  dans  la  circulation  litt^raire  une  mauvaise 
nmede  plus,  en  la  personne  de  madame  de  Nucingen,  il  supplie 
8  jolis  censeurs  en  jupons  de  lui  passer  encore  cette  pauvre 
t^faute.  En  retour  de  leur  indulgence,  il  s* engage  formelle- 
mt  k  leur  faire ,  apr^s  quelque  temps  employ^  k  chercher  son 
)d^e,  une  femme  vertueuse  par  gout.  II  la  representera  marine 
an  homme  peu  aimable ;  car,  si  elle  6tait  mariee  a  un  homme 
m6,  ne  serait-elle  pas  vertueuse  par  plaisir?  11  ne  la  fera  pas 
irede  famille ;  car,  si,  comme  Juana  de  Mancini,  cette  heroine  que 
rtains  critiques  ont  trouv^e  irop  vertueuse,  elle  avait  des  enfants 
II&,  elle  pourrait  6tre  vertueuse  par  attachement  a  ses  chers 
ges.  11  a  bien  compris  sa  mission  et  voit  qu'il  s'agit,  dans 
Hivre  promise,  de  peindre  quelque  vertu  en  lingot,  une  vertu 
intdnn^e  k  la  monnaie  du  rigorisme.  Aussi  sera-ce  quelque 
lie  femme  gracieuse,  ayant  des  sens  imp^rieux  et  un  mauvais 
d,  poussant  la  charitS  jusqu'k  se  dire  heureuse,  et  tourment^e 
lune  rStait  cette  excellentef  madame  Guyon,  que  son  epoux  pre- 
it  plaisir  k  troubler  dans  ses  pri^res  de  la  fa^on  la  plus  incon- 
lante.  Mais,  helasi  en  cette  affaire,  il  se  rencontre  de  graves 

38tions  JirSsoudre.  Si  I'auteur  les  propose,  c'est  dans  Tesp^rance 

* 

recevoir  plusieurs  m^moires  acad6miqu6s,  fails  de  mains  (le 
ttresses,  afin  de  composer  un  portrait  dont  le  public  f^minin 
t  satisfait. 

yabord  si  ce  phdnix  femelle  croit  au  paradis,  ne  sera-t-elle  pas 
'tueusepar  calcul?  car,  comme  I'a  dit  un  des  esprits  les  plus 
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extraordinaires  de  cette  grandoi^poque,  si  rhomme  voit  aivec  ce 
titude  I'enfer,  comment  peut-il  succomber  ?  «  Oil  est  le  sujet  qvu  5 
jouissant  de  sa  raison,  ne  sera  pas  dans  Timpuissance  de  con 
venir  h  Tordre  de  son  prince,  s'il  lui  dit  :  a  Vous  voila  dans  m 
»  sSrail,  au  milieu  de  toutes  mes  femmes.  Pendant  cinq  minute  ^ 
»  n'en  approchez  aucune;  j'ai  Toeil  sur  vous.  Si  vous  6tes  fid^Je 
»  pendant  ce  peu  de  temps,  tous  ces  plaisirs  et  d'autres  vous  serc^nt 
))  permis  pendant  trente  ann^es  d'une  prosp6rit6  constante.  »  C^ui 
ne  voit  que  cet  homme,  quelque  ardent  qu'on  le  suppose,  n^a  pas 
mfime  besoin  de  force  pour  r6sister  pendant  un  temps  si  court?  It 
n'a  besoin  que  de  croire  k  la  parole  de  son  prince.  Assur6ment,  les 
tentations  du  Chretien  ne  sont  pas  plus  fortes,  etla  vie  de  rhomme 
est  bien  moins  devant  Tetemit^  que  cinq  minutes  compares   a 
trente  annees.  II  y  a  TinDni  de  distance  entre  le  bonheur  pro- 
mis  au  Chretien  et  les  plaisirs  olTerts  au  sujet;  et,  si  la  parole  du 
prince  peut  laisser  de  Fincertitude ,  celle  dd  Dieu  n'en  laisse 
aucune  {Obermann). »  £tre  vertueuseainsi,n'est-cepas  faire  Tusure? 
Done,  pour  savoir  si  elle  est  vertueuse,  il  faut  la  faire  tenter.  Si  elle 
e^t  tent6e  et  qu'elle  soit  vertueuse,  il  faudrait  logiquement  la 
repr6senter  n'ayant  pas  m^me  Tidee  de  la  faute;  mais,  si  elle  n'a 
pas  rid^e  de  la  faute,  elle  n'en  saura  pas  les  plaisirs.  Si  elle  n*en 
sait  pas  les  plaisirs,  sa  tentation  sera  tris-incompl^te ,  elle  n'aura 
pas  le  m6rite  de  la  resistance.  Comment  d6sirerait-bn  une  chase 
inconnue?  Or,  la  peindre  vertueuse  sans  ^tre  tentee  est  un  non- 
sens.  Supposez  une  femme  bien  constitute,  mal  mariee,  tentee. 
comprenant  les  bonheurs  de  la  passion!  Toeuvre  est  difficile,  mais 
elle  peut  encore  6tre  inventee.  La  n'est  pas  la  difficulte.  Croyez- 
vous  qu'en  cette  situation  elle  ne  revera  pas  souvent  cette  faute  qu^ 
doivent  pardonner  les  anges?  Alors,  si  elle  y  pense  une  oudeux 
fois,  sera-t-elle  vertueuse  en  commettant  de  petits  crimes  danssa 
pens6e  ou  au  fond  de  son  coeur?  Voyez-vous,  tout  le  mondes'ac- 
corde  sur  la  faute  ;  mais,  des  qu'il  s'agit  de  vertu,  je  crois  qu'il  ^st 
presque  impossible  de  s'entendre. 

L'auteur  ne  terminera  pas  sans  publier  ici  le  r6sultat  de  Texamen 
de  conscience  que  ses  critiques  I'ont  forc6  de  faire  relativement  ^^* 
nombre  de  femmes  vertueuses  et  de  femmes  criminelles  qu'A  ^      j' 
^mises  sur  la  place  litteraire.  Des  que  son  effroi  lui  a  laissd  le  teiDp^ 
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son  premier  soin  fut  de  rassembler  ses  corps  d'armee, 
si  le  rapport  qui  devait  se  trouver  entre  ces  deux  6id- 
D  monde  ^crit  etait  exact,  relativement  k  la  mesure 
de  vertu  qui  entre  dans  la  composition  des  moeurs 
s'est  trouve  riche  de  trente  et  queiques  femmes  ver- 
lauvre  de  vingt  femmes  criminelles,  tout  au  plus,  qu'il 
ert^  de  ranger  toutes  en  bataille  de  la  manifere  sui- 
qu'on  ne  lui  conteste  pas  les  resultats  immenses  que 
k  ses  peintures  commencees;  puis,  aDn  qu'on  ne  le 
lucune  mani^re,  il  a  n^gligS  de  compter  beaucoup  de 
tueuses  qu'il  a  mises  dans  Tombre,  comme  elles  y  sont 
en  r^alite. 


s  Vertubcses 


FEMMES     CRIMINELLES 


es  de  nuBurs. 

DB  Fontaine  et  niadame 
,  le  Bal  de  Sceaux. 

ne  GuiLL\DME,  madame 
DX  et  madame  Lebas, 
fur  {la  Maison  du  Chat 

M  P'lOMBO,  la  Vendetta. 

DE  Sponde,  la  Fleur  des 
\t  de  mariage). 

DE  SouL\NGE$,  la  Paix 

ae  Claes  et  madame  de 
erche  de  Cabsolu, 

Madame  Grandbt  et 
DBT,  Nanon  et  madame 
Eugenie  Grandet, 

IB  Gamard,  la  baronne 
les  Celibataires. 

adame  de  Gbanville,  la 
mse  (  une  Double  Fa- 
01  de  Rouville  et  ma> 
[LLB,  la  Bourse. 


£tudes  de  moeurs. 

I.  La  duchesse  de  Cakigi.iano, 
Gloire  et  Malheur  [la  Maison  du  Chat 
qui  pelote). 

2-3.  Madame  d*Aiglemont,  Mime 
Histoire  {la  Femme  de  trente  am), 

4-5-6.  Madame  de  Beads^ant  ,  la 
Femme  abandonnee ;  lady  Brandon,  la 
Grenadiire;  et  Jcliettb,  le  Message. 

7.  Madame  de  Merret,  la  Grande 
Brethche  (fin  de  Autre Etudede  femme), 

8-9-10.  BAademoiselle  de  Belle- 
feuille,  la  Femme  vertueuse  {une 
Double  Famille):  madame  de  Hestacd, 
le  Papa  Gobseck;  Fanny  Vermeil,  la 
Torpille  {Esther  heureuse,  premiere 
partie  de  Splendeurs  et  Misires  des 
Courtisanes)  : 

II.  La  Marana,  les  Marana, 

12.  Ida  Gruget,  Ferragus,  cJief  des 
devorants  {Histoire  des  Treize). 

13.  Madame  de  Langeais,  Histoire 
des  Treize ;  Ne  touchez  pas  d  la  hache 
{la  Duchesse  de  Ltmgeais). 
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FEMMES    YERTUEUSES 

Etudes  de  moBurs. 

20-21.  Jdana  (madame  Diard),  les 
Marana;  madainc  Jdles,  Ferragus, 
chefs  des  devorants  {Histoire  des 
Trei^e). 

22-23-24.  Madame  Firhia^ii,  la  mar- 
quise DB  LisTOM^RE,  Profii  de  mar- 
quise (Etude  de  femme);  madame  Cha- 
BKRT,  la  Comtesse  d  deux  maris  {le 
Colonel  Chabert), 

25-26.  Mademoiselle  Taiixefkr,  ma- 
dame YalquerS  /e  PSre  Ooriot. 

27-28.  Evelina  et  i^  Fosseuse,  le  Me- 
decin  de  campagne. 

Etudes  philosophiques, 

20.  FocDORA,  la  Peau  de  chagrin, 

30.  La  comtesse  de  VANDiknE,  Adieu. 

31.  Madame  de  Det,  le  Requisition- 
naire. 

32-33.  Madame  Birotteau  et  Cesa- 
kine  BiROTTEAt,  lUstoire  de  la  gran- 
deur et  de  la  decadence  de  Cisar 
Birotteau, 

34-35.  Je.\n.\f.  d*Herouville  et  socun 
Marie,  I*  Enfant  maudit^,  Sceur  Marie- 
des-Anges. 

36-37.  Pauline  de  Villenoix,  Louis 
Lambert:  et  madame  de  Rochecwe, 
Ecce  Homo^, 

38.  Fraxcine,  les  CItouans''. 


FEMMES    CRIMIRELLES 

Etudes  de  mmurs, 

14-15.  EuphiSmie,  marquise  de: 
R^L  et  Paqcfta  Vald^s,  Histoir^ 
Treise,  la  Fille  aux  yeux  d'or. 

16-17.  Madame  db  NcancBii,  oa 
moiselle  Michoitseac,  le  Pere  Gor 


Etudes  philosophiques* 

18-19.  Paulirb  db  WiTCKOTi 
Aquilina,  la  Peau  de  chagrin  eC 
moth  r^conciM, 

20.  Madame  de  Svi\t-V'al 
Mattre  ComSlius. 

21-22.  Mademoiselle  de  Verkki 
madame  di;  Gla,  les  ChouanSm, 


1.  Elle  est  douteusc.  (Note  de  I'Auteur.) 

2.  Sfpur  Marie-des-Anges  n'a  jamais  paru. 

3.  Ecce  Homo  ii*a  jamais  paru  en  volume ;  la  premiere  partie  »^*»'* 
publide  en  1836  dans  la  Chronique  de  Paris,  et  fondue  depuis  dans  les  ^^ 
ignores. 

4.  L*auteur  omct  k  dessein  plus  de  dix  fcmmes  vertueuses,  pour  ne  pa»  ^^^"^ 
le  lecteur ;  mais  il  les  nommerait  sMl  y  avait  contestation  sur  le  r^ultat  ^^ 
statistique  littdraire.  {Note  de  I'Auteur,) 


PREFACES   ET   NOTES.  415 

ique  I'auteur  ait  encore  quelques  fautes  en  projet,  il  a  aussi 
»up  de  vert  us  sous  presse,  en  sorte  qu'il  est  certain  de  cor- 
rce  r^sultat  flatteur  pour  la  soci^tS,  car  la  balance  est  de 
•buit  sur  soixante  en  faveur  de  la  vertu ,  dans  I'^tat  actuel 
est  la  peinture  qu'il  a  entreprise  du  monde.  S'il  s'arrStait 
iBonde  ne  serait  pas  flatt6.  Si  quelques  personnes  se  sont 
§es  en  croyant  i  un  r^ultat  contraire,  peut-6tre  leur  erreur 
le  6tre  attribute  k  ce  que  le  vice  a  plus  d'apparence ;  il  foi- 

et,  comme  disent  les  marchands  en  parlant  d*un  chide,  il 
s-'avantageux ;  au  contraire,  la  vertu  n'offre  au  pinceau  que 
nes  d^une  excessive  t^nuit^.  La  vertu  est  absolue,  elle  est 

indivisible,  comme  ^tait  la  Rdpublique;  tandis  que  le  vice 
iltiforme,  multicolore,  ondoyant,  capricieux.  D'ailleurs,  quand 
ir  aura  peint  la  femme  vertueuse  fantastique,  a  la  recherche 
uelle  il  va  se  mettre  dans  tous  les  boudoirs  de  I'Europe,  on 
idra  justice,  etles  reproches  tomberont  d'eux-m^mes. 
Iques  critiques  rafiin^es  ayant  fait  observer  que  Pauteur  avait 
les  p^cheresses  beaucoup  plus  aimables  que  ne  Tdtaient  les 
iS  irr^prochables,  ce  fait  a  sembl^  si  naturel  k  I'auteur,  qu'il 
le  de  la  critique  que  pour  en  constater  Tabsurdit^.  Chacun 
op  bien  qu'il  est  malheureusement  dans  la  nature  masculine 

pas  aimer  le  vice  quand  il  est  hideux ,  et  de  fuir  la  vertu 

elle  est  ^pouvan table. 

Paris,  6  mars  1835. 


PREFACE    DE    LA    TROISIEMB    EDITION 

uis  sa  reimpression  sous  forme  de  livre,  ce  qui,  dans  la 
e  du  libraire,  a  constitu6  une  seconde  Edition,  le  Pere  Goriot 
>jetde  la  censure  imp^rialede  Sa  Majesty  le  Journal,  cet  auto- 
iu  XIX*  si&cle,qui  trdne  au-dessus des  rois, leur  donne  des  avis, 
I,  les  d^fait ;  et  qui,  de  temps  en  temps,  est  tenu  de  surveiller 
ale  depuis  qu'il  a  supprim^  la  religion  de  r£tat.  L'auteur 
bien  qu'il  ^tait  dans  la  destin^e  du  pire  Goriot  de  souffrir 
at  sa  vie  littdraire ,  comme  il  avait  souffert  pendant  sa  vie 
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r^elle.  Pauvre  homine!  ses  filles  ne  voulaieat  pas  le  reconnalt 
parce  quUl  6tait  sans  fortune;  et  les  feuilles  publiques  aussi  T 
reni^,  sous  pr^texte  qu'il  6tait  immoral.  Ck)mment  uxx  auteur     j 
t£jicherait-il  pas  de  se  d^barrasser  du  san'4>enUo  dont  la  sainte     4 
la  maudlte  inquisition  du  journalisme  le  coiffe  en  lui  jetant  & 
t^te  le  mot  immoraliUf  Si  les  tableaux  dessin^s  par  Tauteur  ^taiej 
faux,  la  critique  les  lui  aurait  reproch^s  en  lui  disant  qu'il  calonc 
niait  la  societd  moderne;  si  la  critique  les  tient  pour  vrais,    c 
n'est  pas  son  oeuvre  qui  est  immorale.  Le  p&re  Goriot  n'a  pas   6t 
sufiisamment  compris,  quoique  Tauteur  ait  eu  le  soin  d*expliqae 
comment  le  bonhomme  ^tait  en  revoke  contre  les  lois'sociales,  pa: 
ignorance  et  par  sentiment,  comme  Vautrin  Test  par  sa  puissance 
mdconnue  et  par  Tinstinct  de  son  caract5re.  L'auteur  a  bien  ri  dc 
voir  quelques  personnes,  obligees  de  comprendre  ce  qu'elles  criti- 
quaient,  vouloir  que  le  p6re  Goriot  ait  le  sentiment  des  conir^ 
nances,  lui,  cet  Illinois  de  la  farine,  ce  Huron  de  la  halle  auxbl 
Pourquoi  ne  lui  a-t-on  pas  reproch6  de  ne  connaltre  ni  Voltaire 
Rousseau,  d'iguorer  le  code  des  salons  et  la  langue  franqaise? 
p^re  Goriot  est  comme  le  chien  du  meurtrier  qui  I^che  la  main 
son  maitre  quand  elle  est  teinte  de  sang;  il  ne  discutepas,  il 
juge  pas,  il  aime.  Le  p^re  Goriot  cirerait,  comme  il  le  dit,  1 
bottes  de  Rastignac,  pour  se  rapprocher  de  sa  fille.  II  veutalN 
prendre  les  banques  d'assaut  quand  elles  manquent  d'argent, 
il  ne  serait  pas  furieux  contre  ses  gendres,  qui  ne  les  rende:: 
pas  heureuses?  il  aime  Rastignac,  parce  que  sa  fille  Taime.  0^ 
chacun  regarde  autour  de  soi  et  veuille  ^tre  franc ,  combien 
peres  Goriot  en  jupons  ne  verrait-on  pas?  Or,  le  sentiment  du  pe 
Goriot  impjique  la  maternity.  Mais  ces  explications  sent  presq 
inutiles.  Geuxqui  crient  contre  cette  oeuvre  la  justifieraient  adnci.i- 
rablement  bien,  s'ils  Tavaient  faite.  D'ailleurs,  Tauteur  n'est  p^^ 
de  propos  d6libere  moral  ou  immoral ,  pour  employer  les  leria^^ 
faux  dont  on  se  sert.  Le  plan  general  qui  lie  ses  oeuvres  les  ua^^ 
aux  autres,  et  qu'un  de  ses  amis,  M.  Felix  Davin,   a  rdcemm^^^ 
expose,  Toblige  a  tout  peindre  :  le  pere  Goriot  comme  la  Marana 
{les  Maranas),  Bartholomeo  di  Piombo  {la  Vendetta),  comme   1* 
veuve  Grochard  {la  Femme  vertueuse,  une  Double  Famille)^  le  marqi*  ^^ 
de  Leganes  {el  Verdugo),  comme  Cambremer  {un  Dmme  aubo^'^^ 
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delamer)^  Ferragus  {Hisloire  des  Treize),  comme  M.  de  Fon- 
taine {U  Bal  de  Sceaux),  eniin  de  saisir  la  paternity  dans  tons  les  plis 
de  son  coeur,  de  la  peindre  tout  enti^re,  comme  il  essaye  de  repr^ 
senter  les  sentiments  humains,  les  crises  sociales,  tout  le  ptie- 
m^le  de  la  civilisation. 

Si  quelques  journaux  ont  accabl^  I'auteur,  il  en  est  d'autres  qui 
Tont  defendu.  Vivant  solitaire,  pr6occup^  par  ses  travaux,  il  n'a  pu 
remercier  les  personnes  auxquelles  il  est  d'autant  plus  redevable 
que  ce  sont  des  camarades  qui  avaient ,  pour  le  gourmander,  les 
droits  du  talent  et  d'une  ancienne  amitiS;  mais  il  les  remercie 
collectivement  de  leur  utile  secoiirs. 

Les  personnes  amoureuses  de  morale,  qui  ont  pris  au  serieux  la 
promesse  que,  dans  la  pr&edente  preface,  I'auteur  a  faite  de 
pourtraire  une  femme  compl6tement  vertueuse,  apprendront  peut- 
^tre  avec  satisfaction  que  le  tableau  se  vernit  en  ce  moment,  que 
le  cadre  se  bronz6,  enfin  que,  sans  m^taphore,  cette  oeuvre  dilli- 
caltueuse  intitulee  le  Lys  dam  la  valUe  va  paraltre  dans  une  de 
nos  revues. 

*Mcudon,    1"  miii  1835. 


VIII 

MELMOTH    R^CONCILI^ 
-1835— 

NOTE    DE    LA    PREMIERE    I^DITION^ 

• 

Ce  conte,  pour  nous  servir  de  Texpression  a  la  mode  et  sous 

^^Uelle  on  confond  tous  les  travaux  de  I'auteur,  de  quelque  nature 

'^'Us  puissent  6tre,  ce  conte  est  presque  inintelligible  pour  ceux 

'^*    ne.connaissent  pas  le  roman  du  r6v6rend  Maturin,   pr^tre 

''*^ndais,  intitule  Melmolh  ou  VHomme  errant,  traduit  par  M.  Cohen. 

.  ^-  Cette  note  accompagnait  la  premiere  publicatiou  d.'  Melnvoth,  dans  le  Livre 
**  Confeiir*,  en  1835. 

XXII.  »  tl 
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Ce  roman  est  pris  daDS  I'id^e  m^re  a  laquelle  nous  devions  d6ja 
drame  de  Faust,  et  dans  laquelle  lord  Byroa  a  taill6  depuis  Mam 
fred ;  roeu\nre  de  Maturin  n'est  pas  moins  puissante  que  celle  ci 
Goethe,  et  repose  sur  une  donn^e  plus  dramatique  peut-^tre,  es 
ce  sens  que  la  lassitude  des  sentiments  humains  y  pr^existe,  m 
que  rint^rSt  vient  d*une  condition  dans  le  pacte  qui  laisse  \m 
espolr  au  damne.  Son  salut  peut  se  faire  encore,  s'il  trouve  u. 
rernplcigant,  mot  technique  qui  traduit  brifevement  le  sens  de  0= 
article  secret  du  pacte.  Melmoth  passe  sa  vie  et  emploie  son  po 
voir  a  plonger  les  hommes  dans  les  plus  ^pouvantables  malheu^ 
sans  rencontrer  un  homme  qui  veuille  changer  sa  situation  conIK 
celle  du  tentateur.  Maturin  a  fait  preuve  de  bon  sens  en  n'amen^ 
pas  son  heros  k  Paris ;  mais  il  est  extraordinaire  que  ce  demi-d^uta. 
ne  sache  pas  aller  la  oil  il  eut  trouve  mille  personnes  pour  im^ 
qui  eussent  accepts  son  pouvoir,  II  est  encore  plus  singulier  q^^i 
n'ait  pas  montre  Melmoth  essayant  d'obtenir  par  des  bienfaits 
que  Ton  refuse  a  sa  tyrannic.  Aussi  I'oeuvre  de  Tauteur  irlandi.^ 
est-elle  d^fectueuse  en  plusieurs  points,  quoique  surprenante  f>. 
les  details. 

Cette  note  aidera  sans  doute  a  faire  comprendre  la  nourelJ 
qu'on  vient  de  lire. 


IX 

LE     LIVRE    MYSTIQUE 
—1835  — 


PREFACE    DE    LA    PREMIERE    EDITION 


Compose  de  trois  oeuvres*  eparses  dans  les  volumes  des  foui>^ 
PHiLosoPHiQUES,  cc  livrc  est  destine  a  offrir  Texpression  nette  de  1^ 
pens6e  religieuse,  jetee  comme  une  ame  en  ce  long  ouvrage.  Aussi 
ne  saurait-il  6tre  public  sans  quelques  observations  preliminaires* 

Le  XIX*  sitele,  dont  Tauteur  essaye  de  configurer  rimmeo^ 

i,  Les  Prose  fits,  Louis  Lambert,  Seraphita. 
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tal>lcau,  sans  oublier  ni  rindividu  ni  les  professions,  ni  Ics  effets 

Qi   les  principes  sociaux,  est  en  ce  moment  travail]^  par  ie  doute. 

Remarquez,  je  vous  en  prie,  que  I'auteur  ne  discute  nuUe  part  en 

son    nom :  il  voit  une  chose  et  la  d&rit,  il  troiive  un  sentiment  et 

le  traduit,  il  accepte  les  faits  comme  ils  sont,  les  met  en  place  et 

suit  son  plan,  sans  prater  Toreille  a  des  accusations  qui  se  contre- 

disent.  II  marche,  inexorable  aux  raisonnements  obtus  de  ceux  qui 

lui  demandent  pourquoi  cettc  pierre  est  carree  quand  il  en  est  a  un 

ang^le,  pourquoi  celle-ci  est  ronde  quand  il  ach^ve  une  tSte  de  femme 

dans  quelque  metope.  Si  la  societe,  qu'il  a  prise  pour  sujet  de  son 

OBuvre,  comme  d'autres  y  prennent  un  mince  evenement,  6tait 

parfaite,  il  n*y  aurait  aucune  peinture  possible;  il  faudrait  chanter 

un  magnifique  Alleluia  social  et  s'asseoir  au  banquet  pour  y  achever 

sa  portion  congrue.  Mais  il  n*en  est  pas  ainsi,  les  gens  du  monde 

aussi  bien  que  les  hommes  d'art  le  savent ;  et,  neanmoins,  il  se 

rencontre  des  critiques  qui.  trouvant  Tauteur  occupe  k  dessiner  un 

format,  voudraient  qu'il  le  repr^sentat  raisonnant  comme  Massillon 

en  chaire.  Dans  cette  ceuvre,  chacun  sera  ce  qu*il  est  :  le  juge  sera 

• 

l^S^,  le  criminel  sera  criminel,  la  femme  y  sera  tour  k  tour  ou 
^^rtueuse  ou  coupable,  Tusurier  ne  sera  pas  un  mouton,  la  dupe 
"^  sera  pas  un  homme  de  g^nie,  et  les  enfants  n'auront  pas  cinq 
pi^ds  six  pouces.  Ges  mille  figures  qui  posent,  ces  mille  situations 
K^neriques  seront  vraies  ou  fausses,  elles  seront  bien  ou  mal  ajus- 
^^^s,  plus  ou  moins  heureusement  eclair^es,  tout  y  sera  confus  ou 
^^^n  ordonne;  d'accord.  Mais  Tapplaudissement  et  le  bl^me  ne 
"^i\ent-ils  pas  attendre  que  Toeuvre  soit  termin^e? 

Cles  paroles  ne  sont  ni  des  recriminations,  ni  des  plaintes.  L'au- 
^^iir  s'est  paliemment  soumis  k  Teternel  Pourquoi  des  Parisiens, 
^^H^utumes  a  Irouver  :  Le  public  n'entre  paS'ici,  sur  Tenceinte  en 
P*  inches  qui  garantit  de  leur  curiosite  les  monuments  qu'on  ieur 
"^tit.  Cette  repetition  de  quelques  observations  dues  a  Tun  des  amis 
"^  Tauteur  (M.  Felix  Davin)  est  ici  n^cessaire  pour  prevenir  toute 
"^^Uvaise  chicane.  De  mSme  que  les  chouans  pillent  les  voitures 
^^  la  R^publique,  de  m6me  que  Vautrin  parle  en  format,  que  de 
^^^rsay  ^crit  avec  le  style  du  jeune  homme,  et  madame  de  Mortsauf 
^^  femme  pieuse,  solitaire,  recueillie ;  de  m6me  Louis  Lambert  et 
^^'"aphita  parlent  et  agissent  comme  doivent  agirdes  mystiques.  Ici, 
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nous  ne  sommes  pas  dans  les  Etudes  de  moeurs,  la  premiere  part 

de  i'cBuvre  ou  I'auteur  peint  les  choses  sociales  comme  elles  son 

nous  sommes  dans  les  Etudes  philosophiques  ,  dans  la  deuxifen 

partie,  ou  les  sentiments  et  les  systemes  humainsse  personniOen 

Done,  S^raphita,  blanche  et  pure  expression  du  mysticisme,  i 

saurait  avoir  sur  les  mathdmatiques  les  opinions  qu'en  a  rAcademi 

des  sciences;  elle  pouvait  6tre  tout,  except^  raembre  de  I'Institut 

si  elle  connait  rinfini,  les  mesures  du  finidoivent  alors  lui  paraltr 

mesquines.  Malgr6  cette  naive  observation  du  sculpteur  venar 

vous  dire  que,  quand  il  a  taiI16  dans  son  marbre  une  sir^ne,  il  a  it 

forc^  de  la  fmir  en  poisson,  parce  que,  la  sir^ne  une  fois  admisi 

elle  ne  saurait  porter  les  socques  de  la  grisetle,  vous  rencontrere 

beaucoup  de  gens  qui  tiendront  I'auteur  pour  fou,  assez  fou  poa 

avoir  voulu  prouver  que  deux  et  deux  ne  font  pas  qualre;  d'autra 

Taccuseront  d'ath^isme;  ceux-ci  pretendront  qu'il  ne  croit  a  rie 

de  ce  qu'il  a  6crit  et  qu'il  s'amuse  aux  d6pens  du  public;  ceux— 

diront  que  I'oeuvre  est  incomprehensible.  L'auteur  proteste  ici  m 

son   respect  pour   les  grands  g^nies   dont  s*honore   la  scieo. 

humaine  ;  il  adore  la  ligne  droite,  il  aime  encore  malheureuseroe 

un  pen  trop  la  cdurbe ;  mais,  s*il  s'agenouille  devant  les  gloires  A 

math^matiques  et  devant  les  miracles  de  la  chimie,  il  croit,  si  I'-i 

admet  Texistence  des  mondes  spirituels,  que  les  plus  beiux  thS 

remes  n'y  sont  d'aucune  utilite,  que  lous  les  calculs  du  fini  som 

caducs  dans  Tinfini;  que,  Tinfini  devant  ^tre,  comme  Dieu,  sefl 

blable  a  lui-mSme  en  toutes  ses  parties,  la  question  de  Tegalite  ^ 

rond  e,t  du  carre  doit  s'y  trouver  resolue,  et  que  cette  possibilJ 

devrait  donner  Tamour  du  ciel  aux  goom6tres.   Remarquez  bi 

encore  qu'il  n'a  pas  rimpiet6  de  contester  Tinfluence  des  matha 

matiques  sur  le  bonheur  de  Thumanit^  prise  en   masse ;   thfe 

soutenue  par  Swedenborg  et  Saint-Martin.    Mais  trop  de   g^ 

s'avanceront  a  la  defense  des  saintes  sciences  de  Thomme,  tr^ 

peu  prendront  int^r^t  aux  lointaines  claries  du  mysticisme,  pc» 

que  Tauteur  ne  soit  pas  ici  du  parti  le  plus  faible,  au  risque  de 

voir  Tobjet  de  ces  plaisanteries,  esp^ce  de  timbre  que  la  pre^ 

periodique  met  en  France  a  toute  idee  nouvelle,  et  qui,  heureu^s 

ment,  rencontre  en  lui  la  plus  dure  de  toutes  les  cuirasses  humain  — 

le  mepris. 
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« 

Done,  le  doute  ti'availle  en  ce  moment  la  Prance.  Apr6s  avoir 

perdu  le  gouvernement  politique  du  monde,  le  catholicisme  en  perd 

le  gouvernement  moral.  Rome  catholique  meltra  n^anraoins  tout 

autant  de  temps  k  tomber  qu'en  a  mis  Rome  pantheiste.  Quelle 

forme  revfitira  le  sentiment  religieux?  quelle  en  sera  I'expression 

aouvelle?  la  reponse  est  un  secret  de  Tavenir.  Les  saint-simoniens 

ont  cru  que  la  cotte  de  mailles  sociale  avait  dernierement  olTert 

aon  plus  grand  d6faut ;  a  un  si6cle  industriel  ils  ont  pr^sente  leur 

religion  positive,  nette  comme  un  axiome,  mysterieuse  comme  un 

coinpte  fait,  un  mode  de  civilisation  napoleonienne  ou  les  esprits 

devaient    s'enregimenter,    comme   les   hommes   s'echelonnaient 

dans  la  garde  imperiale.  Pour  eux,  la  partie  semble  nioins  perdue 

qu^ajournee.  Luther  fut  plus  habile  observateur  de  la  nature  humaine 

9ue  ne  Ta  et6  le  college  saint-simonien ;  il  comprit  que  vouloir 

fonder  une  religion  dans  un  temps  d'examen,  c'etait  se  donner 

pour  un  second  J^sus,  que  Jesus  ne  se  recommen^ait  pas,  et  que, 

pour  se  glisser  entre  tons  les  amours-propres  sans  les  froisser,  il 

f^Uait  une  religion  toute  faite.  11  voulut  done  ramener  la  cour  de 

^ome  a  la  simplicite  de  la  primitive  figlise.  Les  froides  negations 

^^^  protestantisme,  croyange  de  coffres-forts,  dogme  economique 

excellent  pour  les  disciples  de  BarSme,  religion  posee,  examinee, 

^^ns  poesie  possible  parce  qu'elle  est  sans  myst^res,  triompha  sous 

■OS  armes  de  Tfivangile. 

Le  mysticisme  est  precisement  le  christianisme  dans  son  principe 

I^^r.  ici,  Tauteur  n'a  rien  invent^,  il  ne  propose  rien  de  neuf;  il  a 

*^is  en  oeuvre  des  richesses  enfouies,  il  a  plongd  dans  la  mer  et  y 

^  pris  des  pedes  vierges  pour  le  collier  de  sa  Madone.  Doctrine  des 

I^**^niiers  Chretiens,  religion  des  anachoi^tes  du  desert,  le  mysti- 

^^SHQe  ne  comporte  ni  gouvernement,  ni  sacerdoec ;  aussi  fut-il 

^-oujours  Tobjet  des  plus  grandes  persecutions  de  T^glise  romaine. 

^^  est  le  secret  de  la  condamnation  de  Fenelon ;  la  est  le  mot  d© 

^^  querelle  avee  Bossuet.  Comme  religion,  le  mysticisme  precede 

^^   droite  ligne  du  Christ  par  saint  Jean,  Tauteur  de  TApocalypse; 

^**  I'Apocalypsc  est  une  arche  jet^e  entre  le  mysticisme  chretien 

^^    le  mysticisme  indien,  tour  a  tour  6gyptien  et  grec,  venu  de 

-"V^ie,  conserve  dans  Memphis,  formule  au  profit  de*  son  Penlaicuque 

^^tr  Moise,  gard^  a  Eleusis,  a  Delphes,  et  compris  par  Pylhagore, 
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renouvel^  par  I'aigle  des  ap6tres,  transmis  n^buleusement  k  TUni 
versit6  de  Paris.  Au  xii«  si^cle  (voyez  les  Proscrits)^  le  docteu 
Sigier  professe,  comme  la  science  des  sciences,  la  theologie  mys 
tique  dans  cette  university,  la  reine  du  monde  intellectual, 
iaquelle  les  quatre  nations  catholiques  faisaient  la  cour.  Vous 
voyez  Dante  venant  faire  ^clairer  sa  Divine  ComMie  par  rillusta 
docteur  qui  serait  oubli^,  sans  les  vers  ou  le  Florentin  a  consaci 
sa  reconnaissance  envers  son  maltre.  Le  mysticisme  que  vow 
trouvez  la  dominant  la  society  sans  que  la  cour  de  Rome  s* 
inquidt^t,  parce  que,  alors,  la  belle  et  sublime  Rome  du  moyen  k. 
6tait  omnipotente,  fut  transmis  a  madame  Guyon,  k  F^nelon  e 
mademoiselle  Bourignon  par  des  auteurs  allemands,  entre  lesqu 
le  plus  illustre  est  Jacob  Boehm.  Puis,  au  xvm**  sifecle,  11  a  eu  d^m.] 
Swedenborg  un  evang6liste  et  un  proph^te  dont  la  figure  s*6l^^^ 
aussi  colossale  peut-^tre  que  celles  de  saint  Jean,  de  Pythagor^  4 
de  Moise.  M.  Saint-Martin,  mort  derniferement ,  est  le  derr^ 
grand  ^crivain  mystique.  11  a  donn^  partout  la  palme  k  Ja 
Boehm  sur  Swedenborg ;  mais  Tauteur  de  Seraphita  accorde  k 
denborg  une  superiority  sans  contestation  possible  sur  Jacob  BGekmm, 
aux  oeuvres  duquel  il  avoue  n* avoir  rien  pu  comprendre  encore  . 

L'auteur  n'a  pas  cru  qu'il  fut  honorable  pour  la  litt^rature  fjran- 
Qaise  de  rester  muette  sur  une  poesie  aussi  grandiose  que  Pestcelie 
des  mystiques.  La  France  litt^raire  porte,  depuis  cinq  siecles,   une 
couronne  a  Iaquelle  manquerait  un  fleuron,  si  cette  lacune  n'etail 
remplie  meme  imparfaitement  comme  elle,  le  sera  par  ce  livre. 
Apr^s  de  longs  et  de  patients  travaux,  Tauteur  s*est  done  hasard^ 
dans  la  plus  difficile  des  entreprises,  celle  de  peindre  T^tre  parfait 
dans  les  conditions  exig(^es  par  les  lois  de  Swedenborg  severettient 
appliquees.  Malheureusement,  il  a  peu  de  juges.  Les  inextricables 
diflicultes  de  son  oeuvre,  le  danger  m^me  que  courait  son  esp^^ 
en  se  plongeant  dans  les  gouffres  infmis  ouverts  par  les  mystiques, 
apergus  et  sondes  par  eux,  qui  les  appr^ciera  ?  Combien  peut-^^ 
dnumdrer  en  France  de  personnes  instruites  des  sciences  mystiques, 
ou  qui  connaissent  seulement  les  titres  d'oeuvres  qui  comptent  ^^ 
Allemagne  des  milliers  de  lecteurs?  11  a  fallu  s*^lre  passionne  ^es 
Tenfance  pour  ce  magnifique  systeme  religieux,  avoir  fait,  aT^S^ 
de  dix-ncuf  ans,  une  S(5raphita,  avoir  rev^  T^tre  aux  deux  natiir^^' 
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avoir  ebauche  la  statue,  begaye  le  poeme  qui  devait  occuper  toute 
la  v^ie,  pour  pouvoir  en  donner  aujourd'hui  le  squelette. 

Ce  que  I'autcur  doit  dire  pour  cette  oeuvre  offre  heureusement 
un   interSt  general.  La  barriere  ^pineuse  qui,  jusqu'a  present,  a 
fait     du  mysticisme  un  pays  inabordable,  est  robscurit^,  d^faut 
mortel  en  France,  oil  personne  ne  veut  faire  credit  de  son  atten- 
tion  a  Tauteur  le  plus  sublime,  oil  Dante  n'aurait  peut-^tre  jamais 
vu  sa  gloire.  Comprend-on  que  ceux  qui  proclament  la  lumi^re  ne 
pr^sentent  en  eux  que  tenebres?  Les  livres  tenus  pour  sacr^  dans 
cette  sphere  intellectuelle,  sont  Merits  sans  methode,  sans  61o- 
queoce,  et  leur  phraseologie  est  si  bizarre,  qu'on  pent  lire  mille 
pag:es  de  madame  Guyon,  de  Swedenborg  et  surtout  de  Jacob 
Boehin,  sans  y  rien  saisir.  Vous  allez  savoir  pourquoi.  Aux  yeux  de 
ces  croyants,  tout  est  demontr^  :  ce  ne  sont  alors  que  cris  de  con- 
notion,  psaumes  d'amour  entonn^s  pour  c61ebrer  des  jouissances 
continues,  exclamations  arrach^es  par  la  beaut6  du  spectacle! 
Vous  diriez  les  clameurs  d'un  peuple  entier  voyant  un  feu  d'arti- 
^ce    au  milieu  d'une  nuit.  Malgr6  ces  torrents  de  phrases  6cheve- 
16es,   Tenseinble  est  sublime  et  les  arguments  sont  foudroyants, 
^iviand  Tesprit  les  a  p^ch6s  dans  ce  grand  bruissement  de  vagues 
<^lestes.'  Imaginez  la  mer  embrassee  d'un  coup  d'oeil,  elle  vous 
'^vit,  vous  transporte,  vous  enchante  I  mais  vous  6tes  sur  un  cap, 
vous  la  dominez,  le  soleil  lui  pr6te  une  physionomie  qui  vous 
P^rle  de  Finfini.  Mettez-vous  k  y  nager,  tout  y  est  confus;  vous  la 
v'oyez  partout  semblable  a  elle-mfime,  les  lignes  de  Fhorizon  vous 
^happent,  partout  des  flots,  partout  le  vert  sombre,  et  la  mono- 
^oie  de  sa  voix  vous  lasse ;  ainsi,  pour  avoir  une  intuition  de  Fin- 
**'^i  d^montr^  dans  ces  livres  etourdissants,  vous  devez  monter 
**^r  un  cap;  Fesprit  de  Dieu  vous  apparait  alors  sur  les  eaux,  vous 
^^yez  un  soleil  moral  qui  les  illumine.  Ce  qui,  jusqu'a  present, 
**^^nquait  au  mysticisme  6tait  la  forme,  la  po6sie.  Quand  saint 
*^^rre  a  montre  les  clefs  du  paradis  et  FEnfant  Jesus  dans  les 
*^**as  d'une  vierge,  la  foule  a  compris,  et  la  religion  catholique  a 
^^ste.  Le  rus6  saint  Pierre,  homme  de  haute  politique  et  de  gou- 
^^rnement,  a  eu  raison  sur  saint  Paul,  ce  lion  des  mystiques, 
^Omme  saint  Jean  en  est  Faigle! 

Si  vous  pouvez  imaginer  des  milliers  de  propositions  naissant 
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dans  Swedenborg  les  unes  des  autres,  comme  des  flots;  si  vo 
pouvez  vous  Dgurer  les  landes  sans  fin  que  pr6sentent  tous  c^ 
auteurs;  si  vous  voulez  comparer  I'esprit  essayant  de  faire  rentr^  ^ 
dans  les  bornes  de  la  logique  cette  mer  de  phrases  furieuses,^ 
I'oeil  essayant  de  percevoir  une  lumiere  dans  les  t^n^bres,  vc^^ 
apprdcierez  les  travaux  de  Tauteur,  la  peine  qu'il  a  prise  pcz^uj 
donner  un  corps  k  cette  doctrine  et  la  mettre  k  la  port^e       cl^ 
Tetourderie  frangaise,  qui  veut  deviner  ce  qu'elle  ne  sail  pa^     el 
savoir  ce  qu'elle  ne  peut  pas  deviner.  Mais,  de  bonne  heure  ^  U 
avait  prcssenti  la  comme  une  nouvelle  Divine  Comedie.  Helas  I  Je 
rhythme  voulait  toute  une  vie,  et  sa  vie  a  exige  d'autres  travaii^ix; 
le  sceptre  du  rhythme  lui  a  done  6chapp6.  La  po^ie  sans    la 
mesure  est    peut-^tre   une  impuissance ;   peut-^tre  n'a-t-il     ftit 
qu'indiquer  le  sujet  a  quelque  grand  poete,  humble  prosa^cur 
qu'il  est!  peut-^tre  le  mysticisme  y  gagnera-t-il  en  se  trouv^anl 
dans  la  langue  si  positive  de  notre  pays,  obiig^  de  courir  dLi'oit 
comme  un  wagon  sur  le  rail  de  son  chemin  de  fer. 

Les  Proscrits  sont  le  peristyle  de  PMifice;  la,  Tid^e  apparaiCau 
moyen  kge  dans  son  naif  triomphe.  Louis  Lambert  est  le  mysti- 
cisme pris  sur  le  fait,  le  voyant  marchant  a  sa  vision,  conduit  m 
ciel  par  les  faits,  par  ses  id^es,  parson  temperament;  la  'est  ytis- 
toire  des  voyants;  Seraphita  est  le  mysticisme  tenu  pour  vrai,  per- 
sonnifie,  montr6  dans  toutes  ses  consequences. 

Dans  ce  livre ,  la  plus  incomprehensible  doctrine  a  done  une 
t^te,  nn  coeur  et  des  os;  le  Verbe  des  mystiques  s'y  est  incarne; 
enfiu,  Tauteur  a  tache  de  la  rendre  attrayante  comme  un  roman 
moderne.  ll  est  dans  la  nature  des  substances  qui,  prises  a  nu, 
peuvent  foudroyer  le  malade;  la  science  m^dicale  les  appropriea 
la  faiblesse  humaine  :  ainsi  de  Tauteur,  du  lecteur  et  de  son  sujet. 
Aussi  esp^re-t-il  que  les  croyants  et  les  voyants  lui  pardonneront 
d'avoir  mis  les  pieds  de  S6raphita  dans  la  boue  du  globe ,  en 
faveur  de  la  popularite  qu'elle  peut  donner  a  cette  sublime  reli- 
gion; il  espere  que  les  gens  du  monde,  affrioles  par  la  forme, 
comprendront  Tavenir  que  montre  la  main  de  Swedenborg  le^'^ 
vers  le  ciel ;  que,  si  les  savants  admettent  un  univers  spirituel  et 
divin,  ils  reconnaitront  que  les  sciences  de  Tunivers  materiel  ny 
sont  d'aucune  utilite,  Aux  yeux  des  poetes,  I'auteur  a-t-il  besoin 


PRfeFACES  ET  NOTES.  425 

cuse  pour  avoir  po6tis^  une  doctrine,  pour  en  avoir  tente  le 
he  et  lui  avoir  donn6  des  ailes?  Quoi  qu'il  puisse  arriver  d'un 
vain  essayanl  une  oeuvre  de  foi  dans  une  6poque  incredule,  il 
saarait  ^tre  blSim^  par  ceux  qui  ne  sont  ni  savants,  ni  poetes, 
''oyants ,  pour  avoir  corporis^  un  syst^me  enseveli  dans  les 
^bres. 

'auteur  est  oblig^  de  dire  ici  que  VHistoire  intellectuelle  de 
\s  Lambert  ne  ressemble  en  rien  aux  deux  premieres  editions 
en  ont  6te  publiees ;  la  preuve  s'en  Irouve  dans  la  contexture 
le  de  Toeuvre,  qui,  cette  fois,  est  triplee;  mais  il  ajoutera  qu'il 
pens^  autant  de  soins  et  d*argent  a  les  faire  disparaltre  du 
merce,  que  d'autres  ecrivains  en  prennent  pour  propager  leurs 
res.  II  a  reussi  presque  enti^rement  pour  la  deuxi^me  Edition 
nit :  elle  a  ete  an^antie  k  deux  cents  exemplaires  pr^s;  quant  a 
reiai&re,  il  n'a  pu  en  adirer  que  trois  cents  volumes.  La  cri- 
B,  trop  empress^e  k  rechercher  des  fautes  dont  la  correction 
loie  la  majeure  partie  du  temps  de  I'auteur,  ne  saurait  done, 
;  mauvaise  foi,  Tattaquer  sur  un  autre  terrain  que  celui  de 
T^sente  Edition.  Sans  doute,  il  se  rencontrera  dans  Seraphita 
Iques  imperfections;  mais  pourquoi  la  n^cessit^,  representee 
les  infortunes  de  la  librairie,  la  seule  ressourco  de  Tauteur,  le 
jse-t-elle  outre  mesare?  Nous  ne  sommes  plus  au  si^cle  de  fer 
Philippe  II,  roi  d'Espagne,  d^clarait  les  artistes  exempts  de 
le  charge  publique  et  de  tout  imp6t,  ni  au  si^cle  de  malheur 
Francois  1"  envoyait  a  Raphael  un  bassin  d'or  plein  d'or,  sans 
idemander  au  pinceau  de  Tariiste.  Aujourd'hui,  nous  sommes 
isle  coup  des  condamnations  d'un  conseil  de  discipline;  aujour- 
lui,  nos  toits,  consid^res  comme  marchandise,  n'obtiennent  ni 
protection  accordee  aux  lampes  Carcel  et  aux  serrures  Georget, 
la  prime  d'exportation  octroyee  aux  sucres  de  tel  ou  tel 
bistre.  Les  ecrivains  sont  des  abeilles  don't  les  naturalistes  ont 
>lie  la  classification;  et  les  lois  n  ont  reconnu,  n'ont  d6guste  le 
'I  de  leurs  ruches  que  pour  s'attribuer  le  droit  de  le  prendre, 
pini&trete  des  veilles,  la  c^lerit^  du  travail,  le  bonheur  des  con- 
tions  ne  peuvent,  pour  aucun  ecrivain  frangais,  remj)lacer  les 
Qunit^s  jadis  accord^es  par  les  souverains  a  Tart  et  aux  lettres. 
e2-vous  pourquoi?  Trois  mille  exemplaires  du  Livre  mystique 
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seront  fraudiileuseraent  vendus  par  la  voleuse  Belgique,  au  dt 
men!  des  libraires  frangais,  precis^ment  dans  les  pays  oil  se  ti 
vent  des  lecteurs  pour  Touvrage.  La  mine  du  libraire  attaint  di 
tement  l*auteur.  Si  les  ^crivains,  les  poetes,  les  savants, 
jiirisconsultesfranQais  n'6taient  pas  ignoblement  d^pouill^,  a 
leurs  veilles  seraient  g^n^reusement  r^compensees  par  le  pi 
qu'ils  ont  61u  pour  maitre.  Beaucoup  d'^crivains,  forces  de  viv 
tout  prix,  se  donnent  au  pouvoir,  et  les  examples  de  cette  odi( 
n^cessitS  sont  plus  abondants  sous  le  r^gne  du  lib^ralisme  ii 
nis^  d'hier,  qu'ils  ne  Tetaient  sous  la  g6n6reuse  monarchie  abs 
par  lui.  L'homme  qui  veut  rester  libre  souffre  horriblement,  1 
reux  quand  la  calomnie,  assise  k  sa  porte,  n'attend  pas  son 
cueil  pour  Tescorter  d'injuresi 

Aujourd'hui,  Tintelligence  a  jug6  les  d^placements  de  joi 
apr^s  avoir  entendu  un  niinistre  d^courageant  en  public  la  . 
nesse  qui  s'avance  dans  une  carri^re  ou  lui  n'a  ramass6  qiM 
pouvoir ;  sa  raillerie  sur  la  feconditd  des  avortements,  adressc 
ceux  qu'il  laisse  detrousser  k  ^ruxelles,  est  une  espece  d^abs( 
tion  que  se  donnent  les  gens  habiles  en  d^vorant  leurs  dupes 
le  rainistre  a  trahi  rhomme  de  lettres,  le  professeur  a  trahi  egi 
ment  le  bon  sens  :  la  nature  ressemble  h  elle-meme  dans  tous  i 
principes;  la  quantity  des  germes  litteraires  inutiles  est  une  nfc 
sit6  de  la  production  morale,  comme  les  millions  d'oeufs  que  je 
un  poisson  et  dent  il  n'arrive  a  bien  que  quelques  ^tres  est  u 
necessity  de  la  generation  zoologique.  Quand  le  ministre  de  Ti 
terieur  installera  dans  quelque  sinecure  Tun  de  ses  familiars 
bureau  des  nourrices,  nousesperons  qu'il  ne  restera  pas  en  arrii 
de  son  collogue  et  se  plaindra  de  la  quantity  des  naissances,  < 
bl^mant  les  meres  de  ne  pas  toutes  donner  a  la  France  d 
hommes  de  genie,  des  professeurs  dMiistoire.  Si  les  int^r^ts  mal 
riels  de  la  litterature  perissent,  quand  trois  gens  de  lettres,  do 
un  due,  sont  au  conseil,  nous  devons  attendre  qu'il  y  arrive  d 
chaudronniers  de  Saint-Flour,  ou  quelques  bouviers  de  la  vail 
d'Auge;  si  ceux-la  ne  comprennent  pas  la  question  d'art,  pei 
etre  enteAdront-ils  la  question  commerciale. 

Ceci,  ne  vous  y  trompez  point,  est  dit  moins  pour  I'auteur  q 
pour  de  nobles  intelligences  pres  de  perir,  pour  des  gens 
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coear,  encore  jeunes,  qui  s'enveloppent  dans  leur  manteau  en 
V  cachant  leur  disespoir.  Les  poetes  ne  se  r6voltent  pas,  eux!  ils 
meurent  en  silence !  iSlevez  done  un  autel  au  suicide,  au  lieu  de  le 
calomnier,  et  gravez  dessus  :  Diis  ignotis. 

27  noTembrc  1835. 


KOTE    DE  L*^DITEUR    DE    LA    PREMIERE     EDITION     IN-DOUZE> 

Cette  nouvelle  Edition  de  Louis  Lambert  est  la  sixieme  qui  aura 
et6  raite  de  ce  livre  en  neuf  ans  (il  a  ete  publi6,  en  1833,  pour  la 
prenrii^re  fois). 

^^  premiere  a  ete  imprimee  chez  Crapelet,  dans  le  format 
ia-(Hrtavo  (premiere  Edition  des  Contes  philosophiques). 

^^  deuxi^me  fut  publiee  dans  le  format  in-dix-huit  et  imprimee 
cbez  A.  Barbier,  a  Paris. 

^^  troisi6me  a  6te  publiee  dans  le  format  in-octavo  et  imprimee 

che^  P.  Beaudoin  (premiere  edition  du  Livre  mystique). 
^^  quatri^me  a  6i^  imprimee  chez  Bourgogne  et  Martinet,  dans 

te  format  in-octavo  (deuxi^me  Edition  du  Livre  mystique). 
^a  cinquidme  a  et6  publiee  dans.le  format  in-seize  et  imprimee 

ctez  A.  Barbier,  k  Sevres. 
Ite  toutes  ces  editions,  dont  les  tirages  r^unis  equivalent  a  cinq 

nulle  exemplaires  environ,  il  ne  reste  aujourd'hui  qu'un  petit 

Dombre  de  T^dition  in-seize,  qui  fait  partie  des  Romans  et  Nouvelles 

« 

■  lW)li6s  par  H.  Souverain,  collection  destinee  aux  cabinets  de  lec- 
ture. 

L'auteur  ne  regarde  comme  definitive  que  cette  nouvelle  edi- 
^<>n,  tirte  k  prfes  de  deux  mille  exemplaires,  et  dont  le  texie  a  ei6 
^gneusement  revu  et  corrig6. 

Quant  k  SeraphUa,  cette  Edition  est,  depuis  six  ans,  la  cinqui^me 
"*^  ce  livre,  en  comptant  pour  une  edition  la  publication  partielle 
9ui  a  paru  jadis  dans  la  Revxie  de  Paris  (1834). 

*•  Elle  portait  le  titre  de  Louis  iMmbert,  suivi  de  Seraphita,  et  ne  conteuait 
P^tt*  ks  Proscrits. 
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La  deuxieme,  tiree  a  douze  cents  exempl aires,  a  6te  impriintSe, 
ainsi  que  Louis  Lambert,  dans  le  Livre  mystique,  chez  P.  Beaiidoin. 

La  troisi^me  a  paru  sous  le  m6me  litre  et  a  ^t^  imprim^e  chez 
Bourgogne  et  Martinet. 

La  quatri6me  a  ete  imprim(5e  in-seize  dans  les  Romans  et  Xow 
velles  de  la  collection  publiee  par  H.  Souverain. 

Ces  simples  faits  prouvent  plus  en  faveur  de  ces  deux  ouvrages, 
qui  n*ont  pas  pour  eux  Tesp^ce  d'int6r6t  par  lequel  les  romans 
arrivent  a  la  vogue,  que  toutes  les  recommandations  qu'on  en  pour- 
rait  faire,  et  qui  leur  ont  jusqu'a  present  manque. 

■ 

1841 


LE     LYS    DANS    LA    VALL^E 
—  1836  — 

PREMIERE     PR^FACK    DE    L\     PREM.ERE    EDITIOX 

Dans  plusieurs  fragments  de-  son  oeuvrc,  Tauteur  a  produil  ua 
personnage  qui  racont3  en  son  nom.  Pour  arriver  au  vrai,  lesecn- 
vains  emploientcclui  des  artifices  litt^raires  qui  leur  semblepropre 
a  prdter  le  plus  de  vie  a  leurs  figures.  Ainsi,  le  desir  d'animer 
lours  creations  a  jete  les  hommes  les  plus  ilUntres  du  siecle  der- 
nier dans  la  prolixite  du  roman  par  lettres,  seul  sysl^me  qm 
puisse  rendre  vraisemblable  une  histoire  fictive.  Le  je  sonde  le 
coDur  luimain  aussi  profond^mcnt  que  le  style  epistolaire  el  n'ena 
pas  les  longueurs.  A  chaque  oeuvre,  sa  forme.  L'art  du  romancier 
consiste  a  bien  mat6rialiser  ses  idees.  Glarisse  Harlowc  voulait^^ 
vaste  correspondance.  Gil  Bias  voulait  le  moi.  Mais  le  7noi  n'estpas 
sans  danger  pour  f  auteur.  Si  la  masse  lisante  s'est  agrandie,  1^* 
sotnme  de  Tintelligence  publique  n'a  pas  augmente  en  proporli^'^' 
Malgre  Tautorite  de  la  chose  jugee,  beaucoup  de  personnes  se  don- 
ncnt  encore  aujourdliui  le  ridicule  de  rendre  un  ecrivain  comp'ice 
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des  sentiments  qu'il  attribue  a  ses  personnages ;  et,  s'il  emploie  le 
j«,  presque  toutes  sont  tentdes  de  le  confondre  avec  le  narrateur. 
Le  Ly$  dans  la  valUe  etant  rouvrage  le  plus  considerable  de  ceux 
ou  Tauteur  a  pris  le  moi  pour  se  dinger  a  travers  les  sinuosites 
d'une  histoire  plus  ou  moins  vraie,  11  croit  n^cessaire  de  declarer 
ici  qu'ir  ne  s'est  nulle  part  mis  en  sc^ne.  II  a  sur  la  promiscuite 
des  sentiments  personnels  et  des  sentiments  fictifs  une  opinion 
s6vfere  et  des  principes  arr^tes.  Selon  lui,  le  trafic  honteux  de  la 
prostitution  est  mille/ois  moins  infame  que  ne  Test  la  vente  avec 
annoDces  de  certaines  Amotions  qui  ne  nous  appartiennent  jamais 
en  entier.  Les  sentiments  bons  ou  mauvais  dont  T^me  fut  agit^e 
la  colorent  de  je  ne  sais  quelle  essence,  et  lui  font  exhaler  des 
parfums  qui  en  particularisent  la  pensee;  certes,  le  style  des  6tres 
soiiffrants  ou  foudroy^s  ne  ressemble  pas  au  style  de  ceux  dont  la 
vie  s'est  ecoul^e  sans  catastrophes.  Mais,  de  cette  physionomie 
scTfcQbre  ou  attendrissante,  mondaine  ou  religieuse,  joyeuse  ou  grave, 
^  la  prostitution  des  plus  chers  tr6sors  du  coeur,  il  est  un  abime 
que  franchissent  seuls  les  esprits  impurs.  Si  quelque  poete  entre- 
pread  ainsi  sur  sa  double  vie,  que  ce  soit  par  hasard  et  non  par  un 
PWi  pris  comme  chez  Jean-Jacques  Rousseau.  L'auteur,  qui  admire 
I'ecrivain  dans  les  Confessions,  a  horreur  de  I'homme.  Comment  ce 
ieao-Jacques,  si  Ger  de  ses  sentiments,  a-t-il  os6  libeller  la  condam- 
^tion  de  madame  de  Warens,  quand  il  savait  si  bien  plaider  pour 
ioi-mdme?  Entassez  toutes  lescouronnes  de  la  terre  sur  sa  t^te,  les 
^Qges  maudiront  ^temellement  ce  rh^teur  qui  put  immoler,  sur  le 
tristeautel  de  la  Renomm^e,  une  femme  en  qui  s'^taient  trouv^s 
pour  lui  le  coeur  d'une  mdre  et  Tame  d'une  maltresse,  le  bienfait 
*^s  la  gr§ce  du  premier  amour. 

Paris,  juillet  1835. 
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•le  ne  m'attendais  pas,  apr&s  avoir  ^crit  ces  lignes  sur  la  saintet^ 
^^  la  vie  priv6e,  que  je  serais  oblige,  Si  dix  mois  de  \k,  de  raconter 
^^^  partie  douloureuse  de  mon  existence,  et  de  comparaitre  en 
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prfeence  du  public,  ainsi  que  je  le  fais  dans  le  r^cit  suivant,  qui 
apparlient  esscnliellement  au  Lys  dans  la  valUe,  et  que,  par  uiie 
volonte  bien  determinee,  j'entends  laisser  en  t6te  de  mon  CBuvre, 
tant  qu'elle  subsistera;  a  moius  qu'un  arrfit  oumon  propre  voiiloir 
ne  I'en  retirent. 

Paris,  2  juin  1836. 

IIISTORIQUB    Dt    PROCks    AlIQOEL    k    DORMJ    LIEU 
LE   LYS  DAXS  LA    VALLtE. 

Eu  commenQaiit  un  recit  empreint  du  moi,  et  qui  n6ces$aire-        ^ 
ment  va  livrcr  a  la  publicite  les  degouts,  les  tracas,  les  persecu- 
lions  d'une  vie  cachee  avec  soin  jusqu'ici,  j'eprouve  un  mouve- 
uient  d'amere  tristesse.  L'^me  soufTrante  a  sa  pudeur,  comme  les  jb 
malades  ont  la  leur,  et,  quand  il  s'agit  de  montrcr  pour  la  pre-^ 
miere  fois  une  phie,  il  n*est  persoune  qui  ne  tressaille;  or,^( 
vais  ici  decouvrir  des  plaics  morales.  Quelque  lustre  que  le  carac-^_^ 
tere  piiisse  recevoir  par  la  revelation  des  tourments  intimes  qu-  m-^^^ 
les  passions  mauvaises  infligcnt  a  un  artiste,  et  qui  font  sa  luttj^   j^ 
exterieure  avec  les  hommes  aussi  grande,  par  rapport  k  lui,  q^^mte 
Test  son  combat  avec  sa  pensee,  cette  exhibition  inspire  une  sor 
de  compassion,  et  j'avoue  que  j'ai  horreur  de  la  pitie.  Au  prix 
la  gloire  dc  Jean-Jacques,  je  ne  voudrais  pas  exciter  la  commi^^  4- 
ration  dont  Taccablent  les  coeurs  genercux. 

Au  moment  d'atteindre  a  la  tranquillite,  quand  je  n'avais  pL  ^zs 
que  quelques  mois  de  tortures,  parnii  tant  d'inter^ts  ^lesquBli!r 
(jiii  me  sent  opposes,  parmi  tant  de  sottises,  de  mensonges,  de 
jalousies,  de  haines,  de  mediocrites,  jo  rencontre  un  adversai/v 
sans  moyens  personnels,  mais  arine  de  deux  revues,  accompagntf 
d'une  troupe  d'6crivains  qu'il  se  vante  d' avoir  disciplines,  et  doot    ] 
il  a  fait  ses  feudataires,  ayant  conquis  assez  d'influence  daus  la    ' 
presse  parisicnne  pour  en  disposer.  Get  homme  m'atlaque  vio- 
Icmment.  J*etais  bien  decide  a  me  taire  dans  cette  derniere  luUe, 
a  ne  jamais  user,  dans  mon  inter^t  litteraire  ou  prive,  d'un  journal 
ou  d'un  livre  dans  lesquels  un  6criv«iin  se  trouve  comme  un  ora- 
teur  daus  sa  chaire,  parlant  sans  contradicteurs  a  un  public  pr* 
venu.  Je  me  suis  done  tu  quand  j'avais  judiciairemeut  le  droit 
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m^ezpliquer.  J^emp^hai  M.  Labois,  mon  avoue,  de  reclamer  dans 

diX'Sept  journaux  de  Paris,  alors  que  la  presse  acceptait,  de  la 

main  de  mes  adversaires,  I'annonce  (Tun  fait  faux,  calomnieux 

envers  moi,  celle  d'un  jugement  qui  n'existe  pas,  qui  n*a  6t6 

rendu  ni  par  difauty  ni  contradictoirement,  et  Tins^rait  avec  d'ou- 

trageantes  suppositions,  avant  Vecheance  mime  de  1* assignation  que 

la  Revue  m'avait  donn6e.  Pour  moi,  ces  faits  elaient  du  domaine 

de  la  procedure,  ils  devaient  tomber  sous  les  yeux  des  magistrats. 

Dans  cette  circonstance,  mon  silence  complet  etait  trop  eloquent; 

il  me  vengeait  trop  hautement  pour  que  je  me  crusse  oblige  d'al- 

ler  me  defendre  au  coin  de  toutes  les  bornes  du  journalisme  avec 

des  adversaires  que  j'ai  le  droit  de  mepriser. 

Depuis  iongtemps,  le  parti  d'un  homme  mis  au  ban  de  la  litte- 
rature  devait  ^tre  pris  envers  tous  les  malheurs  prevus  de  la 
guerre  litt^raire.  Un  jour  vient  ou  les  blessures  sont  cicatrisees, 
ou  les  Uchetes  de  ceux  qui  vous  ont  frappe  par  derrifere  sont 
oublifes;  et,  pour  Thonneur  de  notre  pays,  il  faut  les  laisser  dans 
'*oubli  :  les  injurieux  articles  passent,  les  livres  restent ;  les 
STands  ouvrages  font  justice  des  petits  ennemis.  T6t'ou  tard,  Tave- 
'^ir  ou  le  present  vous  savent  gr^  d' avoir  souffert  en  silence.  II  est 
^o  grand  homme  qui,  prevoyant  sa  gloire,  s'en  est  t^pargne  les 
SOiiffrances  :  Walter  Scott  a  garde  pendant  trente  ans  Tanonyme 
*^  plas  s6v6re,  il  a  joui  sans  amertume  de  toute  sa  renommee. 
l-ord] Byron ,  moins  habile  cajculateur,  a  presente  sa  poitrine  et 
^n  front  k  ses  inferieurs,  qui  se  croyaient  ses  6gaux;  dix  ans 
^prts  son  premier  succes,  il  quittait  a  jamais  TAngleterre.  Prenez 
garde,  vous  qui  me  lisez !  je  ne  me  plains  pas,  et  surtout  je  ne 
*>ie  compare  ici  a  personne ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  prends 
^^  exemples  elev6s  :  nous  ne  connaissons  pas  les  luttes  obscures 
^Uxquelles  je  pourrais  comparer  la  mienne ;  et,  quand  il  faut  cher- 
^r  des  analogies  pour  justifier  les  malheurs  des  existences 
JUidiocres,  elles  ne  se  rencontrent  que  dans  la  vie  des  hommes 
illustres.  Ainsi  done,  j'espfere  que  je  trouverai  quelque  indulgence 
^Qprte  de  ceux  qui  pourraient  m'accuser  de  manquer  ici  anx 
r^les  secrfetes  de  ma  conduite  :  je  les  ai  observees  dans  des  occa- 
aons  plus  irritantes  que  ne  Test  celle -ci.  La  critique  a  souvent 
calomnie   ma  pensde.  Or,  les  plus  beaux  genies  n'ont  pas  ^te 
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exempts  de  colere  quand  des  critiques  trompaient  le  public  sur 
nature  de  leurs  ouvrages  en  disanl  que  telle  page  6tait  noi 
quand  elle  6tait  blanche  ;  mais  ils  riaient,  alors  qu'on  les  accus 
de  boire  dans  un  cr&ne.  Un  homme  probe  a  sa  vie  pour 
defendre  centre  une  injure ;  mais  que  pent  la  pensee  centre  u 
calomnie?  11  y  a  de  quoi  allumer  chez  un  homme  la  colere  q 
ressentent  les  m^res  en  voyant  maltraiter  leurs  enfants. 

'Ne  vous  y  trompez  pas  I  En  accusant  Freron  d'avoir  ete  . 
bagne,  Voltaire,  que  je  n'approuve  point  en  ceci,  voulait  donn 
une  horrible  legon  aux  caloraniateurs  de  la  pcns^e.  Vous  pretez  o 
infamies  a  mon  esprit;  que  diriez-vous  si  fen  prelais  a  voire  pe 
Sonne?  est  le  sens  de  VEcossaise.  11  m'est  permis  de  parler  de  o 
choses,  a  moi  qiii  ne  juge  point  mes  contemporains ;  k  moi  qu 
nuit  et  jour  emport^  par  le  travail,  n'ai  jamais  6crit,  ni  dit  u 
mot  de  bl^me  sur  les  oeuvres  de  ceux  dont  je  pourrais  envier  !• 
talents.  Je  n'ai  point  d^fendu  ma  personne  ridiculisee  a  plaisL 
elle  est  connue  de  nies  amis,  elle  est  indifferente  au  public, 
ne  d^fendrais  jamais  mes  oeuvres,  malgr^  Texemple  de  Schille 
qui  ecrivit  vingi-trois  lettres  pour  justifier  Don  Carlos;  malg- 
Texemple  de  Voltaire,  malgr^  la  jurisprudence  de  la  vieille  ^ol 
oil  chaque  oeuvre  donnait  lieu  a  d'insultantes  pol^miques.  Quae 
V Esprit  des  Lois  a  ei6  ni^  par  les  plus  grandes  intelligences c 
xvHi'*  si^cle,  et  que  Montesquieu  a  ^te  force  d'6crire  des  livm 
pour  la  defense  d'une  oeuvre  qui  lui  couta  la  raoitie  de  sa  vie,  i 
doit-on  pas  se  resigner?  J'ai  remarqu^  que,  si  le  soleil  engend 
des  nudes  de  moucherons ,  il  en  est  de  m6me  de  toute  eclatan 
podsie  :  chaque  fleur  a  son  insecte  particulier;  chaque  succ^ 
legitime  ou  surpris,  a  ses  ennemis. 

Mes  adversaires  ont  fondd  Timpunitd  de  leurs  assertions  s 
mon  silence,  en  croyant  que  je  me  tairais  toujours.  Cependant, 
ne  pensais  pas  qu'apres  avoir  suffisamment  cri^  par  la  fen^tre  e 
plein  tribunal,  la  Revue  de  Paris  continuerait  chez  elle  le  tris 
metier  qu'elle  a  fait  a  Taudience.  Or,  dimanche  dernier,  29  ma 
un  compte  rendu  de  notre  proc6s,  ou  tons  les  faits  sont  encoi 
tronquds,  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris,  recueil  qui,  par  ! 
cherte,  s'adresse  a  la  classe  la  plus  61evee  de  la  society.  Get  6cn 
destine  a  influencer  mes  vrais  juges,  pose  des  faits,  publie  d 
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pieces  dont  il  n'a  pas  ^te  question  a  I'audience;  il  continue  les 
plaidoiries  de  i'avocat,  et,  malgr^  sa  promesse  d'impartialite,  les 
paroles  du  mien  n*y  sont  pas.  Le  Droit,  seul  journal  qui  ait  donnd 
le  dessin  des  improvisations  de  M.  Boinviiliers,  les  a  seulement 
analysees.  Mors,  mes  amis,  alarm&s,  m'ont  appris  que  les  indiff^- 
rents  croyaient  les  niaiseries  dont  la  presse  appate  r^guli^rement 
le  public.  lis  ont  essaye  de  me  prouver  la  n^cessite  ou  j'^tais  de 
prendre  la  parole  en  me  rappelant  une  occasion  r^cente  dans 
Lac]uelle  j'ai  durement  eprouv^  comment  la  calomnie  des  plus 
petits  journaux  reagit  sur  la  vie  et  sur  les  intdr^ts. 

£n  juillet  dernier,  de  retour  k  Paris,  apr^s  une  absence  de  six 

s^naines,  j'ai  trouve  mes  amis  convaincus  par  n.es  ennemis  que 

r«^\ais6te  mis  en  prison  pour  dettes;  ils  m'apportferent  je  ne  sais 

combien  d'articles  insures  dans  les  petits  journaux,  et  dont  le  pre- 

naier  de  tons  etait,  je  crois,  intitule  un  Grand  Homme  perdu;  si  ces 

<^ourageux  gens  de  lettres  ont  regard^  comme  une  plaisanterie 

cette  attaque,  qui  certes  n'avait  rien  de  litteraire,  ce  n'en  6tait 

pas  une  pour  moi,  pauvre  ecrivain  qui,  arrivant  du  fond  de  TAlle- 

itiagne,  me  trouvais  naturellement  denue  d' argent.  J'eus  chez  moi 

ttiic  convocation,  pr^paree  par  le  journalisme,  des  creanciers  que 

toiates   les   maisons  habitudes   au  credit  parisien   ont  coutume 

4*avoir.  Mes  affaires  dtaient  dans  un  ordre  parfait,  les  comptes 

Men  en  r^gle;  car  la  basse  litterature,  manquant  de  m^moires  a 

P^blier,  s'etait  amusee  k  en  entasser  une  certaine  quantity  sur 

°^s^  table.  Quand  je  me  suis  adress6  dans  ce  peril  a  quelques  per- 

sorines,  toutes  se  sont  enfuies  comme  devant  un  lepreux.  En  pr6- 

s^Otant  les  billets  de  mes  libraires  aux  marchands  d'argent,  je 

'^^r  aurais  nui,  je  dus  ne  pas  emplo\er  ces  ressources;  car,  k 

°^^  premiere  tentative,  un  loyal  usurier  me  prevint  que  c'6taient 

d^s  effets  de  complaisance  souscrits  pour  me  tirer  d'afTaire.  J'ai, 

^^ris  une  semaine,  liquid^  cette  petite  emeute  domestique,  sans 

'''^^  plaindre  ni  des  hommes,  ni  des  chores.  Pendant  ce  temps,  cha- 

<^^^n  a  pu  savoir,  par  les  plaisanteries  mSmes  des  petits  journaux, 

<lUe  je  reverfais  de  Vienne.  Al(»rs,  je  suis  redevenu  beaucoup  plus 

tiche  que  par  le  passe.  Les  petits  journaux  sont  tomb6s  d*un  exc^s 

dans  un  autre.  Un  homme,  je  vous  le  donne  bien  organise,  mais 

Ucile  au  d6couragement,  d'un  naturel  nerveux  et  impressionnable, 

XXII.  28 
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comme  le  sont  beaucoup  d'artistes,  aurait  succomb6  en  trouvant  k 
porte  quinze  mille  francs  ameut^s  Ik  pendant  son  absence,  et 
amis  en  voyage.  Certes,  le  d6sespoir  aurait  pu  s'emparer  de  1 
Mais  i'habitude  des  luttes.  inconnues,  qui  font  de  ma  vie  u 
guerre  continuelle,  m'avait  endurci.  Au  lieu  de  faire  dlnuti 
il^gies,  j'achevai  d'^rire  a  la  hkte  le  Lys  dans  la  valUe. 

Je  ne  raconte  pas  ce  petit  trait  de  convenance  litt^raire,  el 
exemple  du  savoir-vivre  qui  r6git  la  ripublique  des  lettres, 
dessein.  Mes  amis  m'ont  fait  apercevoir  que  Tattaque  alors  diri 
sans  succ^s  contre  mon  credit  se  recommence  aujourd'hui  contra 
mon  caract^re ;  que,  si  la partie  niaise  du  public,  et  qui  est  la  jplus 
considerable,  avait  cru  jadis,  suivant  une  expression  d'une  lettre 
sign^e  Capo  de  Feuillide  et  lue  la  semaine  derni^re  par  M.  Ghaix- 
d'Cst-Ange  au  tribunal,  que  je  voyageais  a  Clichy,  cette  parti€ 
niaise  allait  croire  M.  Chaix-d'£st*Ange  en  ses  plaidoiries,  avec 
d'autant  plus  de  raison  que  celles  de  mon  avocat  ne  sont  nullc 
part  et  que  les  siennes  sont   partout;   avec  d'autant  plus   de 
raison  que  j'etais  present  et  que  je  gardais  le  silence;  que  les 
niais  ne  se  disent  pas  :  //  y  aprochs,  attendons;  ils  r^pfetent  :  QrMi 
ne  dii  mot,  consent.  «  Enfin,  me  dit-on,  il  existe  des  crimes  de  l^o- 
public;  et,  quand  le  public  daigne  s'occuper  de  vous,  il  ne  voi-»s 
pardonne  pas  de  ne  point  s'occuper  de  lui;  le  voila  sur  les  gradir^* 
de  son  amphitheatre,  il  attend  le  gladiateur;  si  le  gladiateur 
parait  pas,  il  le  siffle  absent.  »  B. ef,  j'ai  tant  rencontr^  de  persona 
qui  m'ont  dit,  depuis  le  10  Janvier  dernier  :  Vous  avez  iti  co 
damne  f  ou  :  Vous  avez  done  perdu  votre  proces  contre  la  Revob 
Paris?  ou  :  Pourquoi  quittez-vous  la  Revue  de  Paris?  »  que  plusieu 
fois,  au  milieu  de  mes  ^nervants  travaux,  je  fus  sur  le  point  d^ 
c^der  a  la  plus  douloureuse  des  necessit^s,  celle  d'iutroduire  si-»^ 
la  scene,  non  pas  I'auteur  qui  n'a  jamais  abuse  du  droit  de  parl^' 
en  son  nom,  mais  Thomme  priv6.  Savez-vous  que  c'est  une  grancJ^ 
douleur  que  d'assister  k  son  inventaire  de  son  vivant ;  ceci  tfar- 
rive  que  dans  la  separation  de  corps  et  de  biens,  quand  on  ^^^ 
marie,  ou  dans  la  faillite,  qui  est  une  mort  civile.  Or,  il  falUit 
livrer  quelque  chose  de  son  interieur,  cette  douce  patrie  ou  I'oD 
souffre,  ou  Ton  aime,  ou  Ton  est  aim^;  il  fallait  se  d^couvrirla 
poitrine  en  public,  et  crier  :  «  Voyez  quelle  passion  les  medio- 
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*i.tes  iafligent  au  travail  qui  r^ussit!  Voici  les  calus  de  ma  plume, 
t  ^oila  les  marques  de  mon  crucifiementl  » Je  reculais  par  paresse, 
ail*  chaque  jour  a  son  travail,  et  j'aimais  mieux  retoucher  une 
age  pour  les  hommes  d'^lite,  que  de  m'en  laisser  arracher  une 
u  profit  des  sots. 

Je  flottais  encore  ind^cis,  confiant  dans  les  juges,  et  pensant 
[tie  la  meilleure  r^ponse  en  cette  affaire  serait  le  jugemcnt.  Mon 
ivocat  et  mon  ami,  M.  Boinvilliers,  partageait  mon  opinion  sur  le 
>rofoDd  d^dain  que  m^ritent  la  boue  des  rues  et  les  criailleries 
le  la  foule.  Dans  la  Revolution,  quand  Tabbe  Maury  entendit  toute 
one  place  publique  crier  :  A  la  lante^e!  il  a  dit  un  mot  et  a  con- 
tinue son  chemin.  Enfin,  une  reflexion  qui  n*est  pas  sans  int^rSt 
pour  ma  vie  litteraire  a  vaincu  ma  repugnance,  et  j'ai  r^solu  de 
loindre  cet  historique  k  la  preface  de  ce  livre.  Quoique  mes 
adversaires  ne  m^ritent  pas  cet  honneur,  leurs  attaques  forment 
une  page  trop  curieuse  dans  Thistoire  litteraire,  et  prouvent  trop 
cantre  les  progr^s  de  Tesprit  humain,  en  mettant  k  nu  les  pas- 
sions misirables  qui,  de  tout  temps,  ont  assailli  les  artistes,  pour 
De  pas  me  faire  souhaiter  que  le  livre  soit  beau,  afm  que  la  ven- 
Stance  soit  eternelle.  Mon  ouvrage  des  Etudes  contient  d^ja  plus 
^G  soixante  sujets  acheves;  parmi  cette  grande  quantity  d'oeuvres, 
*^il  en  est  qui  n'ont  que  cinq  a  six  feuilles  d'impression,  beau- 
^Up  ont  deux  volumes ;  mais,  parmi  toutes  mes  compositions,  il 
^©n  rencontrait  deux  :  le  Medecin  de  campagne  et  le  Lys  dans  la 
^^Ue,  qui,  outre  toutes  les  conditions  necessaires  k  Texecution 
"^^un  ouvrage,  exigeaient  une  grande  tranquillite  d'existence,  la 
plus  profonde  paix  dans  I'^nie,  I'emploi  unique  de  mes  forces,  la 
^Htade  sans  bruit ,  tous  les  genres  de  calme ,  except^  celui  de 
''intelligence  occup^e  a  rassembler  les  mille  petites  pierres  de  ces 
deux  patientes  mosalques.  J' avals  r6v6  de  polir  avec  perseverance 
d^ux  figures,  la  vertu  sans  reproche  et  le  repentir  employant  ses 
^^piations  au  profit  du  monde,  au  lieu  de  s'ensevelir  dans  le 
Goitre ;  je  voulais  surtout  etudier  la  langue  frangaise,  aussi  bien 
^^e  les  fibres  les  plus  deiiees  du  cceur,  et  aborder  la  grande  ques- 
^on  du  paysage  en  litterature.  Ghacun  de  ces  ouvrages  aura  ete 
Vobjet  d'un  procfes  long,  dispendieux,  qui  veut  des  courses,  des 
demarches,  des  conferences;  chacun  de  ces  tristes  debats  aura 
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soulev6  des  calomnies,  des  mensonges,  des  luttes  sans  proflt,  ^., 
oil  on  laisse,  quoi  qu'il  arrive,  de  sa  chair  aux  blessures,  et  ^ 
son  ^nergie  a  la  salle  des  Pas-Perdus.  Au  lieu  de  demeurer  da^^  j 
les  steppes  de  rintelligence  a  glaner  ce  que  nos  prM^cesseii^v  ^i 
nous  ont  laiss6,  la  pensee  de  Tauteiir  devait  aller  par  la  vil  M  Jj 
ob&r  a  Favoue,  k  Tavocat;  elle  devait  subir  la  question 
affaires,  6tre  gehenn^e  par  le  premier  venu;  il  fallait  habiter 
champ  de  bataille  au  lieu  de  demeurer  dans  le  cabinet  k  la  lu4 
des  studieuses  clart^s  de  la  nuit.  Quelle  fatality,  quelle  fc 
conspire  contre  les  tentations  qui  nous  saisissent  tous  de  fc 
quelque  chose  de  grand?  quelle  main  est  celle  qui  arr^te  le 
ceau  sur  la  toile  commenc^e?  quelle  puissance  ordonne  k  la  gl 
de  se  fendre  avant  que  Tebauchoir  ait  acheve?  Est-ce  un 
stinct  des  mediocrit^s  qui  s'escomptent  leur  vengeance  ?  y 
quelque  chose  de  pernicieux  dans  les  arts?  Peut-^tre  la  moral 
cette  histoire  de  ma  vie  priv6e  est-elle  dans  Texclamalion  du 
miste  :  Heureux  les  pauvres  (Tesprit  I 

N'6tait-ce  pas  en  tfite  d'une  ceuvre  que  je  crois  belle  de  pensee, 
sinon  parfaite  d'execution,  que  je  devais  faire  savoir  a  la  demi^re 
moiti^  du  xix«  si^cle  qu'apr6s  tanl  d'illustres  exemples,  le  moiide 
a  toujours  une  coquille  pr^te  pour  lout  ostracisme?  Dans  la  ville 
ou  cent  quatorze  notaires,  cent  neuf  avou^s,  douze  cents  avocats, 
mille  comediens,  t6us  ennemis  les  uns  des  autres,  sont  touS  r^u- 
nis  en  corps  et  se  soutiennent,  les  artistes  sont  isoles;  quand  1'"^ 
d'eux  est  calomnid,  tous  les  autres  arrivent  a  Toeuvre,  la  pell^  ^ 
la  main,  et  lui  creusent  sa  fosse,  esp^rant  qu'il  succombera,  tan- 
dis  que  le  corps  entier  des  avoues,  des  avocats,  se  l^ve  si   1'^° 
touche  a  Tun  d'eux.  Le  sacerdoce  est  ainsi ;  mais,  quant  au  sacer- 
doce  de  la  pensee,  tous  lui  disent  :  Raca!  N'est-il  pas  utile    ^^ 
prouver,  pour  expliquer  la  deconsid^ration  croissante  de  I'^cn- 
vain  que  Ton  confond  avec  I'homme  de  lettres,  comme  si  le  mag*^ 
trat  etait  riiomme  de  loi,  que  la  litt^rature  se  dit  Raca  a  e^^'" 
m^me?  Ainsi,  dans  la  lutte  actuelle,  ou  je  defends  les  interet^  ^^' 
rexploite  contre  rexploilant,  de  Tecrivain  contre  le  marchand-    ^^ 
suis  seul.  Pas  un  de  ceux  qui  devraient,  comme  les  apprentis  d^ 
Cil6  dans  Nigel,  crier  :  Aux  batons  !  pas  un  ne  bouge.  Non,  pas   •-*-^ 
sympathie!  Je  dois  m^me  rendre  justice  a  la  presse,  il  y  a  o 
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€  une  honorable  unanimitS  contre  moi.  Toutefois,  dans  la  Gazette 

France,  rt^ccmment  un  homme  d'un  beau  talent,  un  vigoureux 
tique,  sans  d^guiser  sa  pensee  sur  mes  ceuvres,  les  condamnant 

les  ^approuvant  h  son  gre,  a  pris  mon  parti  contre  ces  laches, 
i  viennent  effrontement  s'asseoir  chez  moi  sans  y  fitre  jamais 
trts,  raconter  ce  qui  s'y  passe,  ce  qui  s'y  fait,  y  clouer  de  prd- 
idus  tapis,  y  poser  des  divans  fantastiques,  m'habiller  des 
[iiais,  me  vernir  des  carrosses,  apr^s  avoir  port6  le  d^sordre 
as  mes  petites  affaires.  Gritiquer  les  meubles  de  Tauteur,  pour 
dispenser  de  parler  de  ses  livres,  est  une  des  faces  de  la  pol6- 
que  litt^raire.  Que  M.  A...  N...  *  trouve  ici  Texpression  de  ma 
:oQnaissance  pour  sa  politesse!  Et  quelle  ^pigramme  contre  le 
nps  present  que  de  considerer  comme  une  belle  action  Tobser- 
:ice  des  lois  de  la  bonne  compagnic!  Encore  si  la  rdpublique  des 
tres  se  contentait  de  me  laisser  seul ;  mais  plusieurs  v^ritables 
mmes  de  lettres  sont  intervenus  bier  en  faveur  de  mon  adver- 
re ;  ils  le  secourent  de  toutes  leurs  forces.  —  Abattez-le,  nous 
zheverons!  a  dit  nagufere  un  journaliste  qui  avouait  m'avoir 
irsoivi  d'injures  pendant  trois  ans.  Seul  contre  tous,  j'accepte 
|e  commence.  Si  Ton  venait  m' accuser  d' avoir  pris  les  tours  de 
tre-Dame,  je  ne  ferais  point  comme  le  president  de  Harlay,  je  ne 
^nfuirais  pas,  je  dirais  au  juge  :  «  Allons  ensemble  k  Notre- 
ane.  »  Ici,  ma  defense  sera  la  paraphrase  de  :  «  Allons  ensemble 
lOtre-Dame.  » 

>ans  la  vie  litteraire,  il  y  a  deux  points  d*appui  n^cessaires  a 
t  homme  qui  se  produit,  et  qui  sont  ses  tuteurs  naturels  :  Tun 

le  libraire,  Tautre  est  le  journal;  ces  deux  points  d'appui 
nt  6te  pour  moi  que  des  obstacles  a  vaincre.  Quant  au  premier, 
t6t  le  libraire  a  fait  faillite,  tantdt  il  a  voulu  que  le  jour  eiit  cin- 
inte  heures,  tant6t  il  s'est  plaint  du  pen  de  travail  et  des 
xactitudes  d'un  homme  qui  public  seize  volumes  en  trois  ans; 

plaintes  ^taient  surtout  tr6s-intenses  quand  il  se  trouvait  en 
nee  avec  moi  par  comptes  courants,  comme  cela  se  pratique 
re  n6gociants,  et  ici  je  me  pr^sente  sous  la  forme  purcment 
:imerciale :  je  le  remboursais  alors  avec  interfits  et  indemnites. 

Alfred  Nettement. 


e 
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Aucun  de  ceux  qui  ont  traits  avec  moi  ne  peut  dire  que  je  lai 
fait  perdre  un  centime,  et  ils  out  palp6  jusqu^&  des  bto^fices  si 
les  ouvrages  que  je  n'ai  point  faits.  J'ai  de  tous  des  quitus  parf^' 
tement  en  r^gle,  et,  quand  j'ai  rompu  des  trait^s  avec  eux,  1^ 
indemnit6s  ont  ^te  toutes  arbitrdes  par  eux  seuls  ou  par  des  tiev 
Cette  probite  me  coiite  seize  mille  francs  dont  j'ai  les  quittance 
Le  dernier  avec  lequel  j'ai  terming  mes  relations  m'a  vendu 
propres  ouvrages  a  raison   de  quatre  et  cinq  francs  le  volun^r-aoe 
II  n'existe  pas  dans  la  librairie  une  seule  maison  ayant  droit        .  ^^ 
me  demander  un  sou,  ni  une  page,  excepte  madame  Bechet      .  ,  ^ 
laquelle  je  dois  deux  volumes  in-octavo  qui  terminent  une  publL^Ecs- 
tion  de  douze  volumes,  commencde  en  183!i\  et  qui  sera  finie:-     en 
1836.  Je  n'ai  eu  qu'un  proems,  k  propos  du  Medecin  de  campa^^ne, 
et  sur  mon  appel  est  intervenue  une  sentence  arbitrale  ren«K:5ue 
au  souverain,  qui  contient  un  bl^me  sdv^re  de  la  conduite  de  ranon 
adversaire.  Cette  sentence  a  resolu  nos  conventions  et  stipule      les 
indemnitds  que  je  devais  comme  beneGces  anticipes  d*ouvrag^s  a 
faire,  et  dont,  par  de  bien  justes  motifs,  je  refusals  de  m'occu[>cr; 
j'ai  pay6  les  indemnites,  la  quittance  est  chez  maitre  Outret^ou, 
notaire. 

Or,  comme  tous  les  livres  vendus  par  moi  aux  dditeurs  doimt  j^ 
me  suis  s^par6  judiclairement  ou  a  Tamiable  sont  dpuises,  que  j*^^ 
leurs  quittances   d'indemnites  pour  les  oeuvres  que  je  n'ai    p^s 
voulu   leur  donner,  je  ne  sais  ce  qu'aucun  d'eux  pourrait    me 
demander.  Des  livres?  quand  ils  ont  eu  les  miens,  ils  les    oni 
vendus  jusqu'au  dernier.  Pour  ceux  que  je  leur  ai  promis  et  que  j^ 
n'ai  pas  vouUi  leur  livrer,  quoi?  des  indemnites?  ils  les  ont  flx*^^* 
et  touchees.  Pretendraient-ils  avoir  mes  sympathies,  mon  amit*^- 
veulent-ils  qu'en  me  s6parant  d'eux  pour  des  raisons  valables  sa^^ 
doute,  je  leur  accorde  un  culte?  Le  libraire  est  un  fermier    ^^ 
litterature,  on   le  prend  et  on  le  quitte  quand  on  veut.  M.     ^^^ 
Lamartine  loue  Texploitation  de  ses  ouvrages  pour  dix  ans  moy^*^* 
nant  une  sommo,  M,  de  Chateaubriand  vend  defmitivement  rex|>***^" 
tation  des  siens.  Moi,  je  ne  fais  de  conventions  que  pour    ^^^^^ 
seule  edition.  Voila  lout.  Du  moment  que  pas  un  de  mes  anci^^^ 

1.  Kugenie  Grandet  parut  en  Janvier  1834. 
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oiers  ne  p^ut  se  pla'mdre  d'un  dommagef  il  me  semble  que 

fioit  la  d'eux  k  moi.  Mais  de  moi  a  eux,  si  je  les  quitte,  j'ai 
raisons,  et  je  n'en  dois  compte  qu'a  moi-m^me. 
ujourd'hui,  iass^  de  m^coDtentements  qui  peuvent  6tre  rdci- 
[ues,  car  souvent  un  auteur  peut  6tre  aussi  insupportable  k  son 
lire  que  le  iibraire  Test  k  Tauteur ;  aujourd'hui,  madame  B^het, 
s^est  montr^e  en  toute  occasion  fort  delicate,  quittant  le  corn- 
ea, j'ai  fait  choix  d'un  seul  Iibraire,  de  M.  Werdet,  qui  r6unit 
es  les  conditions  d'activit^,  d'intelligence,  de  probity  qu6  je 
re  chez  un  ^diteur ;  \\  est  probable  que  les  relations  amicales 

doivent  s'6tab1ir  entre  un  auteur  et  son  editeur  ne  seront 
ads  troubl^es ;  car,  outre  ces  qualit^s,  il  est  plein  de  coBur  et  de 
i^atesse,  comme  beaucoup  de  gens  de  lettres  peuvent  Tattester ; 

me  presage  done  la  plus  grande  tranquillity  sur  ce  point.  Je 
veux  faire  ici  le  proems  k  personne,  mais  la  compatibility 
imeur  en  pareille  occasion  est  extr^mement  n^essaire. 

je  vous  initie  k  ces  petites  affaires  domestiques,  c'est  qu'^ 
lience  on  m'a  repr^sent^  comme  un  homme  sans  foi  ni  loi, 
meun  juste  milieu  entre  le  bedouin  litteraire  qui  vit  d'emprunts, 
I  des  livres,  en  touche  le  prix,  ne  les  fait  pas,  et  Tindustriel 
^end,  comme  mes  adversaires,  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  et 
u'il  sait  parfaiteraent  ne  pas  lui  appartenir ;  c'est  qu'en  pr6- 
»  d'hommes  graves,  un  jour,  un  monsieur,  en  plein  salon,  a 
que  j' avals  vendu  le  m^me  ouvrage  a  deux  libraires;  que, 
XD&  par  un  de  mes  amis  de  nommer  Touvrage  et  les  deux 
lires,  mais  ne  le  pouvant,  il  s'est  honteusement  retire ;  c'est 
I  y  a  de  par  le  monde  bon  nombre  de  gens  qui  s'amusent 
ip^ter  ces  niaiseries,  parce  que  je  n'ai  pas  autant  d'amis  qu'il 
de  niais ;  c'est  qu'ehfin  voici  quatre  ans  bient6t  que  mes  amis 
supplient  de  dementir  mille  billeves^esdont  jeris.  J*aientenclu 

que  M.  de  Villfele,  sorti  du  minist^re  comme  il  y  6tait  entr^, 
t  gagne  quarante  millions  a  la  Bourse.  Et  quoi  sur  M.  de  Pey* 
let  ?  et  quoi  sur  tous  les  hommes  publics  par  cette  presse  sans 
lite  qui  fait  de  la  France  une  petite  ville  k  cancans?  Hommes 
at  d'aujourd'hui,  le  journalisme  vous  traite  comme  vous  avez 
^ceux  de  la  Restauration.  Demandez  a  M.  Thiers  et  k  M.  Guizot 
[u'ils  pensent  aujourd'hui  de  la  presse  qu'ils  ont  dirigee? 
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Ge  qui  arrive  dans  la  haute  sphere  des  affaires  publiques  se 
passe  ^galement  dans  la  sphere  littdraire.  Youloir  dementir  uq 
journal,  c*est  imiter  le  chien  qui  aboie  apres  une  chaise  de  posle. 
Le  num^ro  qui  vous  tue  ou  vous  dishonore  en  vous  faisant  voyager 
k  Clichy  est  bien  loin  de  vous  quand  vous  vous  plaignez ;  ceux 
qui  ont  lu  Tattaque  ne  lisent  pas  toujours  la  r^ponse.  Je  savais 
cela,  je  souffrais  patiemment. 

Le  souffle  venimeux  de  la  presse  a  passe  derni^rement  sur  le 
front  pur  d'une  jeune  femme  dont  le  nom  est  europ^en ;  void  le 
fait. 

Une  charmante  princesse,  souffrante  et  maladive,  va  respirer 
Tair  de  Naples,  et  les  journaux  allemands  annoncent  qu^elle  a^ite 
surprise  par  son  mari  avec  un  amant  dans  une  loge,  en  plein 
spectacle,  et  tu6e  par  le  prince;  tu6e!...  entendez-vous?  Elle 
n'6tait  ni  tu^e  ni  surprise.  Je  crois  mSme  qu'elle  n^etait  pas  encore 
arriv^e  k  Naples.  Tons  les  journaux  d^mentent  le  fait  quinxe 
jours  aprhs!  Eh  bien,  supposez  qu'elle  ait,  par  hasard,  un  Wer- 
ther  inconnu  d'elle;  en  Allemagne,  cela  se  pent!  Supposez  le 
malheureux  apprenant  cette  fausse  nouvelle.  Je  le  demande,  dans 
cette  double  calomnie  qui  tue  deux  choses,  Thonneur  et  la  femme^ 
n'y  a-t-il  pas  de  quoi  amorcer  le  suicide?  En  presence  d'un  exemplc 
aussi  eclatant,  comment  parlerais-je  des  miserables  articles  dc 
journaux  publics  sur  des  ridicules  que  Ton  me  pr6te!  peut-^tre  en 
ai-je  quelques-uns  comme  tout  le  monde  a  les  siens,  ce  sont  des 
amities  bien  cimentees  que  nos  ridicules;  mais  enfm  je  tiens  auj 
miens  et  n'en  veux  pas  d'autres.  Comment  pourrais-je  interessei 
le  railleur  public  de  ce  temps  aux  petites  infamies  mensongires 
dont  on  affubie  un  pauvre  artiste,  qui  lutte  dans  un  coin  avec  si 
plume?  Que  Dantan  m'accorde  la  royale  prestance  de  Louis  XVIIl; 
que  Ton  donne  a  mon  boudoir  (ou  personne  de  ceux  qui  en  parleni 
n'est  entr6)  une  fastueuse  c6l6brit6;  que  Ton  s'attaque  a  ma  fop 
tune,  en  me  meltant  en  prison  pour  dettes,  moi  qui  paye  les  miennes 
et  celles  des  autres  quelquefois  (commercialement,  cela  arrive); 
que  Ton  c^lfebre  fantastiquement  un  jonc  surmonte  d'une  pommc 
cisel^e,  comme  trente  personnes  en  portent  de  plus  riches,  entrc 
autres  le  comte  V...,  qui  a  sur  sa  canne  un  diamant  de  six  millc 
francs,  et  a  qui  je  dois  rendre  cette  justice  qu'il  I'a  presentee  a  la 
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one  (au  moins  cette  plaisanterie  ^tait  de  bon  goiit) ;  que  ce 
e  si  grand  devienne  si  frivole ;  que  notre  pays,  si  riche  d'hommes 
lents,  s'amuse  k  les  railler,  k  les  poursuivre  de  cris,  en 
aot  les  gamins  de  la  presse  empress(is  de  signer  CHdeville  sur 
les  monuments  frais;  je  vous  le  demande,  n'y  a-t-il  pas  de 
hausser  les  ^paules,  sourire  de  piti6  quand  c'est  pitoyabie, 
ire  avec  les  rieurs  quand  le  bouffon  est  dr6Ie  ?  Fr6d6ric,  voyant 
ne  affiche  faite  contre  lui  6tait  trop  haut  plac6e,  la  fit  mettre 
has.  Mais  il  6tait  roi ;  moi,  je  n'ai  pas  cinquante  mille  hommes 
'  faire  adorer  mes  vices  et  mes  vertiis,  et,  la  piupart  du  temps, 
jens  occupes  ne  savent  rien  de  ce  qu'on  dit  d'eux,  et  n'ap- 
ment  les  calomnies  que  par  leurs  amis,  qui  s'en  affligent  ou 
r^jouissent. 

done  quelques  personnes  tromp6es  par  les  caricatures,  les 
portraits,  les  petits  journaux  et  les  mensonges,  m'attribuent 
fortune  colossale,  des  palais,  et  surtout  de  si  frequents 
leurs,  que,  si  Ton  disait  vrai,  je  serais  a  Nice,  mourant  de 
lomption,  je  leur  d&lare  ici  que  je  suis  un  pauvre  artiste, 
*ccup^  de  I'art,  travailiant  a  une  iongue  histoire  de  la  soci^t^, 
elle  sora  bonne  ou  mauvaise;  mais  que  j'y  travaille  par 
issit^,  sans  honte,  comma  Rossini  a  fait  des  operas,  ou  comme 
(Cr  faisait  jadis  des  traductions  et  des  volumes;  que  je  vis 
solitairement ;  que  j*ai  quelques  amities  fiddles  qui  datent  de 
ze  annees ;  que  mon  nom  est  sur  mon  extrait  de  naissance 
ne  celui  de  M.  de  Fitz-James  est  sur  le  sien;  que,  s'ii  est 
d'une  vieille  famille  gauloise,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  que 
nom  de  Balzac  est  mon  nom  patronymique,  avantage  que 
;  pas  beaucoup  de  families  aristocratiques  qui  s'appellent  Odet 
t  de  s'appeler  Ch^tillon,  Riquet  avant  de  s'appeler  Garaman, 
sssis  avant  Richelieu,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  de  grandes 
les.  II  n'est  pas  de  gentilhomme  qui  n'ait  quelque  nom  pri- 
,  son  nom  de  soldat  franc.  Les  vieux  contes  apprennent  aux 
Its  ces  choses  historiques  avec  Ogier  le  Danois,  Renaud  de 
auban  et  les  quatre  fils  Aymon.  Le  nom  primitif  de  la  maison 
ontmorency,  qu'on  lui  a  si  sottement  reproch6  en  1793,  pro- 
de  la  mdme  source  que  celui  de  la  maison  de  Bourbon.  Tout 
ge  de  face  au  xix«  sifecle,  comme  tout  a  change  de  face  deux 
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fois  depuis  I'invasioQ  des  Romains,  depuis  rinvasion  des  bomme 
du  Nord.  La  noblesse  a  peri  en  1789  ea  tant  que  privil^es 
aujourd'hui,  il  n*y  a  plus  dans  un  vieux  nom  que  robligation  de  s 
faire  un  m^rite  personnel ,  afin  de  reconstruire  une  aristocrati 
avec  les  elements  de  la  noblesse.  M.  de  Chateaubriand,  M.  d 
Lamartine  dans  les  lettres;  M.  de  Talleyrand  dans  les  congiis 
beaucoup  de  gen^raux  et  de  colonels  de  vieille  roche  sur  les  champ 
de  bataille  ont  montr6  par  quelle  voie  il  faut  proc^der  pou 
refaire  T^difice  abattu.  Si  mon  nom  sonne  trop  bien  a  quelquc 
oreilles,  s'il  est  enviable  kteux  qui  ne  sont  pas  contents  du  leux 
je  ne  puis  y  renoncer.  Quoique  Ton  affecte  de  m^appeler  d'ED 
tragues,  ce  titre  ne  saurait  m'appartenir;  je  sals  parfaitement  qu< 
le  dernier  marquis  6tait  grand  fauconnier  sous  Louis  XV,  et  qu*i 
n'a  laiss(§  qu^une  fiUe  mariee  k  M.  de  Saint-Priest.  Je  suis  forced 
dire  ces  choses,  afin  d'etre  au-dessus  des  ridicules  qu'on  voudrai 
bien  me  voir  accepter.  Mon  p^re  ^tait  parfaitement  en  mesure  sui 
ce  chapitre,  ay  ant  eu  Tentr^e  au  Tresor  des  Charles.  Je  ne  suis  poin 
gentilhomme  dans  I'acception  historique  et  nobiliaire  du  mot,  s 
profondement  significatif  pour  les  families  de  la  race  conquerante 
Je  le  dis,  en  opposant  orgueil  centre  orgueil;  car  mon  p^re  s 
glorifiait  d'etre  de  la  race  conquise,  d'une  famllle  qui  avait  resisa 
en  Auvergne  a  Tinvasion,  et  d'ou  sont  sortis  les  d'Entragues. 
avait  trouve,  dans  le  Trisor  des  Charles,  la  concession  de  terre  faij 
au  v*  si^cle  par  les  Balzac  pour  etablir  un  monast^re  aux  enviroa 
de  la  polite  ville  de  Balzac,  dont  copie  fut,  me  dit-il,  enregistr^ 
par  ses  soins  au  parlement  de  Paris.  Mais  ceci  est  tout  a  fait  c 
dehors  de  la  question;  il  siiflit  de  savoir  que  je  n'ai  pas,  Di« 
merci,  lach6  mon  nom,  que  j'esp6re  lui  donner  de  T^clat  par  mo 
m^me  et  conlinuer  ce  que  mon  p6re  a  commence.  Mon  p^re  etai 
sous  Louis  XV,  secretaire  du  grand  conseil,  dont  il  r^digeait  N 
arrets.  Le  cardinal  de  Rohan  et  M.  de  Calonne  I'avaient  pris 
coeur ;  et,  plus  tard,  il  fit  cause  commune  avec  son  ami  de  Bertran^ 
Molleville.  Sans  la  Revolution,  il  aurait  fait  une  haute  fortune  sous  J 
vieille  monarchie,  qu'il  a  vue  crouler.  S'il  a  modestement  achev" 
une  vie  commencee  avec  quelques  esperances,  c'est  que,  brise  psi 
la  Revolution,  il  s'est  trouve  loin  des  affaires  et  dans  une  positiot 
inf^rieure,  enfin  un  vieillard  en  18U,  et  repousse  avec  M.  de  Mol 
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I^^Tille,  qui  d^conseillait  la  Gharte  a  Louis  XVIII.  A  seize  ans,  je 
t^^^nais  la  plume  sous  leur  dict^e,  pour  r^diger  un  long  m^moire,  au 
rxiM^ment  ou  M.  de  Polignac  et  M.  de  VillMe  refusaient  de  reconnaltre 
I  ^m.  Charte.  Et  j'entendais  M.  de  Bertrand,  ce  vieillard  de  haute  taille, 
l»I.sinchi  dans  les  revolutions,  s* Verier  :  a  La  Constitution  a  perdu 
L.<^uis  XVI,  la  Gharte  tuera  les  Bourbons  I  On  pent  aujourd'hui  ne  pas 
la^  donner  :  plus  tard,  on  ne  la  retirera  pas  sans  danger.  Geci  ne 
ti.  ^^odra  pas;  mourons  en  paix,  mon  cher  ami :  nous  avons  vu  le  com- 
SDcement,  nos  fils  verront  la  fin !  )>  Pendant  que  ce  fidWe  ministre 
Louis  XVI  disait  ces  paroles,  que  j'ecoutais  en  jouant  avec  son 
I>^i»xtefeuille  de  ministre,  Fouche  disait  a  Louis  XVIII  de  se  coucher 
l^^xs  les  draps  de  Napoleon.  Ainsi,  le  vieux  93  et  le  vieux  ministre 
d^^  Louis  XVI  6taient  d'accord  sur  ce  point.  Mon  p6re,  mort  en  1828, 
8^^<rr6taire  au  grand  conseil  sous  Louis  XV,  est  entre,  vous  le  voyez, 
is  m:ine  aux  affaires. 

<}uelquescharitableslousticsdemandentpourquoij'etais  M.Balzac 

eK^    1826.  Si  j'explique  ma  vie,  autant  expliquer  tout.  Quand  ua 

itoquent  d^put^  de  la  Restauration  se  faisait  imprimeur  a  la  presse, 

e^    ^agnait  trois  francs  en  tirant  le  d^cret  qui  le  condamnait  a  mort,. 

'^       n'avouait  pas  son  noble  nom.  A  Trieste,   un  pair  de  France 

s^^ppelait  M.  Labrosse  en  se  faisant  commer^ant.  M.  le  baron 

Trouv6  mettait  tout  uniment  :  «  Imprimerie  de  Trouv6.  »  On  doit 

avoir  Tesprit  de  son  etat,  quand  on  en  prend  un ;  et  je  connais  en 

ce  moment  quelques  enfants  de  families  illustres  qui  ne  mettent  pas 

feurs  titres  en  signant  leurs  lettres  de  commerce.  Ainsi  ai-je  fait. 

Ceci  est  la  fable  du  Meunier,  son  Fils  et  VAne.  Comme  je  ne  repon- 

drai  plus  jamais  a  quoi  que  ce  soit,  je  suis  forc6  de  descendre  ici 

aux  plus  menus  details.  Aussi,  pour  en  fmir  sur  ce  point,  dirai-je 

qu'avec  ou  sans  particule,  mon  nom  a  la  m^me  valeur.  Pour  rassurer 

les  commentateurs,  j'ajouterai  que  mon    homonyme   litteraire, 

l*illustre  Balzac,  Tauteur  des  Lettres,  s'appelait  Guers,  et  prit  son 

second  nom  d'une  petite  terre  situee  pr^s  d'Angoul^me,  comme 

^*  Arouet  s'appela  M.  de  Voltaire.  J'irai  plus  loin  :  je  dirai  que,  si 

• 

je  m'appelais  Manchot  ou  Mangot,  que  mon  nom  me  depiut,  ou  ne 
^"^t  pas  sonore  et  facile  k  prononcer  comme  Tont  dt6  tous  les  noms 
^Hustres,  je  suivrais  Texemple  de  Guers,  de  Voltaire,  de  Molitjre  et 
^*Une  foule  de  gens  d'esprit.  Quand  Arouet  s'est  appcl6  Voltaire,. 
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il  songeait  a  dominer  son  si^cle,  et  voilk  une  prescience  qui  \i\ 
time  toutes  les  audaces. 

En  voila,  j'esp^re,  assez  pour  demontrer  combien  j'ai  le  dr 
d'etre  insensible  aux  attaques  dont  mes  livres,  ma  fortune  ne| 
live,  ma  person ne  et  mon  nom  sont  I'objet.  Passons  k  Texpos^  ^ 
fails  dans  mon  affaire  avec  la  Revue,  qui,  en  convoquant  le  bai^ 
Tarrifere-ban  des  calomnies,  en  les  ravivant,  les  rechauffant  dep 
cinq  mois,  m*a  oblige  k  ce  pr^ambule  autobiographique,  qui  ai 
le  m^rite  d'epargner  quelque  peine  aux  faiseurs  de  notices. 

J'arrive  k  MM.  Buloz  et  Bonnaire. 

Un  auteur  et  un  6diteur  font  ensemble  toutes  les  conventioj 
qu'il  leur  plait  de  faire,  quand  il  s*agit  d'une  oeuvre  litteraire, 
voici  les  miennes  avec  tous  les  journaux  dans  lesquels  j'ai  ins^J 
des  articles.  Je  concede  au  journal  le  droit  de  les  publier  daos  ^ 
journal  seulement,  de  les  inserer  purement  et  simplement,  et  d 
ne  les  rdimprimer  que  dans  le  cas  ou  il  serait  nccessaire  de  I 
faire  pour  completer  des  collections;  si  le  nombre  des  abonnS 
de  1836,  par  example,  etait  superieur  a  celui  des  abonnes  de  1833 
et  que  les  souscripteurs  de  1836  voulussent  TanntSe  1833;  enfln 
je  rentre  dans  tous  mes  droits  de  proprietaire  apres  un  terme  fixe 
pour  faire  dc  mon  ouuvre  ce  que  je  veux,  comme  si  elle  n'avai 
pas  etc  publiee. 

Sous  Tempire  de  cette  convention,  la  Revue  de  Paris,  qui 
public  pendant  trois  ans  des  plaintes  hebdomadaires  sur  Tabus  de 
contrefagons,  qui  a  nommd  Leopold  Contrefacon  I«^  qui  a  si  sou 
vent  fulmind  des  imprecations  contre  la  Belgique,  que  j*ai  compK 
soixante  articles  sur  ce  sujet,  la  Revue  de  Paris  a  vendu  a  Saint 
Petersbourg  le  Lys  dans  la  vallee,  ouvrage  devant  former  la  valeui 
de  deux  volumes  in-octavo,  qui  se  composait  pour  elle  a  rimprl 
merie  de  M.  Fournier. 

Le  Lys  dans  la  vallee  a  paru  a  Saint-P^tersbourg  en  octobre 
NOVEMBRE  ot  DECEMBRE  1835.  Le  premier  article  du  Lys  danslavalU 
a  paru  a  Paris,  dans  la  Revue,  le  23  novembre. 

Pour  que  le  Lys  parut  en  octobre  a  Saint-Petersbourg ,  quani 
il  ne  devait  paraitre  que  Ic  23  novembre  a  Paris,  il  faut,  vu  les  dis 
tances,  que  M.  Buloz  Tait  livr6  a  Paris  a  quelqu'un  en  septembre 
a  mon  insu;  cela  est  clair. 
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Vu  DOS  conventions,  je  laisse  les  honn^tes  gens  appr^ier  ce 
tail.  Les  conventions  ne  sont  pas  niees ;  et  comment  aurait-on  pu 
Ics  nler?  eiles  sont  approuv^es  par  M.  Buloz,  et  entre  les  mains  des 
inagistrats  au  moment  ou  j'^cris. 

Cela  n'est  rien.  Tout  art  a  ses  difficultes,  chaque  artiste  travaille 
Si    sa  mani^re,  les  combattants  attaquent  le  taureau  comme  ils 
peuvent.  M.  de  Chateaubriand  a  fait  de  prodigieux  changements 
entre  ses  manuscrits  et  ce  que  Ton  appelie  le  bon  a  tirer.  Bien 
plus,  j'ai  lu  la  preface  d'une  onzi^me  Edition  d'Aiala  qu'il  dit  ne 
ressembler  en  rien  aux  precedentes  Editions.  Buffon  a  fait  de 
m^me.  Ingres,  en  peinture,  procMe  ainsi;  il  a,  dit-on,  refait  dix 
fois  le  Saint  Symphorien.  Je  me  suis  laiss6  dire  la  mSme  chose  de 
Meyerbeer.  Ce  malheur  atteint  avant  tout  Fartiste;  quant  au  sp6- 
culateur,  il  agit  en  consequence.  Je  travaille  ainsi,  malheur  qui 
ni'oblige  k  ne  dormir  que  six  heures  dans  les  vingt-quatre,  et  k  en 
consumer  pr6s  de  seize  a  constamment  elaborer  mon  pauvre  style, 
dont  je  ne  sui^  pas  encore  satisfait.  Ce  malheur,  heureux  en  ce 
qi-i*il  preserve  le  public  d'une  fecondite  indefinie,  n'est  ignor§  de 
P^nsonne;  il  a  dans  la  t)T)ographie  une  horrible  celebrity ;  j'ai  eu  la 
Plsusante  surprise  d'entendre  crier  dans  Tatelier  de  M.  Kverat :  J'ai 
f^tt  mon  heure  de  Balzac;  a  qui  a  prendre  sa  copie  f  car  les  ouvriers 
ft^nt  cela  par  corv6e.  Ces  corrections  vont  souvent  k  quarante  francs 
seize  pages  (une  feuille).  La  Revue  de  Paris  me  payait  deux 
t  cin(|uante  francs  par  feuille.  Un  jour,  M.  Buloz  se  plaignit  si 
^^^ftrement  de  mes  corrections  en  disant  que  je  ruinais  la  Revue, 
^ue,  impatient^,  comme  tout  artiste  Teut  §t6,  je  lui  dis  :  «  Je  vous 
^*>aiidonne  cinquante  francs  pour  avoir  mes  coudees  Tranches,  ne 
^"^B  parlez  plus  de  ceci.  »  Voila  qui  va  bien.  Avec  moi  (on  le  saitl), 
*©s  questions  pecuniaires  sont  bient6t  tranchees  :  j'affirme  que, 
^^and  j'ai  6crit  ma  Lettre  aux  icrivains  fran^ais  sur  les  grandes 
^^estions  de  propri§t6  litl^raire,  comme  je  parlais  pour  tous,  je 
^  ^i  rien  voulu  recevoir,  et  la  Revue  de  Paris  serait  fort  embar- 
''^saie  de  me  montrer  mes  quittances  de  la  Femme  de  trente  ans  et 
^^  Madame  Fii*miani,  On  m'a  dit  que,  de  mSme  que  la  dette  d'un 
'^^i  inort  n'obligeait  pas  la  couronne  de  France,  une  direction  n'en- 
^^Seait  pas  Tautre.  Ces  conventions,  relatives  aux  corrections,  ont 
*^  faites  pr6cis6ment  pour  le  Lys  dans  la  vallee  et  pour  la  fin  de 
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Seraphita.  Mors,  pour  ne  pas  engager  dans  ces  deux  oeuvres       g^j 
devaient  ^tre  volumineuses,  et  qu*on  voulait  publier  sans  inr^ter. 
ruption,  une  grande  quantity  de  caract^res,  M.  Buloz,  k  Taise    ^y^ 
cinquante  francs  par  feuille,  ce  qui  pour  vingt  feuilles  f^isa/r 
mille  francs,  a  fait  composer  en  vieux  cic^ro,  nomm^  typogr^j^. 
quement  tetes  de  clou,  tout  le  m^nusciut  du  Lys  dans  la  valUc^  quj 
formait  les  deux  tiers  de  i'ouvrage,  attendu  qu'on  a  connpos^ 
cent  quatre  feuillets  de  mon  Venture  et  que  ie  manuscrit  n^eo  a 
que  cent  trente-six.  De  cette  composition  (la  composition  s'ea- 
tend,  en  imprimerie,  de  toutes  les  lettres  assemblies  en  ligne,  en 
colonne,  ni  pagindes  ni  divis^es),  ii  devait  dtre  tir6  une  sea\e 
^preuve  pour  moi,  sur  laquelle  j'allais  op6rer  toutes  les  correct 
tions,  et  qui  repr^sentait  comme  un  second  manuscrit  destiofe  ^ 
6tre  recompose  dans  le  caract^re  de  la  Revue,  qui  est  en  peC"^ 
romain.  C'6tait  d'un  grand  administrateur.  Qu'a  fait  M.  Buloz  ? 

II  a  demand^  pour  lui  un  second  exemplaire  :  c*est  ce  secoit 
exemplaire  qu'il  a  vendu  a  Saint-P6tersbourg. 

Ainsi,  saebant  que,  sur. seize  pages  de  primitive  composition,! 
ne  restait  pas  souvent  un  seul  mot  dans  le  bon  a  tirer,  il  a  livri  I 
Saint-P6tersbourg  les  informes  pens^es  qui  me  servant  d^esquisse 
et  d'ebauche.  Non-seulemeut  il  a  vendu  ce  qui  ne  lui  appartenait 
pas,  mais  il  a  trahi  a  T^tranger  la  cause  de  la  litterature;  il  a  fait 
Je  plus  immense  tort  a  Tecrivain. 

Ainsi  la  lettre  de  madame  de  Mortsauf  a  Felix  de  Vandenesse, 
qui  fait  seize  pages  de  la  Revue  de  Paris,  ne  se  trouve  pas  dans  la 
Revue  de  Saint- Petersbourg ;  ainsi  toutes  les  phrases  sont  tron- 
quees;  ainsi,  dans  mon  manuscrit,  il  y  avait  des  notes  pour  m'ex- 
pliquer  a  moi-m^me,  ce  que  je  voulais  ex^cuter,  comme  dans  un 
scenario  ou  Ton  met :  Ici,  la  reine  reprochera  a  Pyrrhus  son  infidelUL 

Eh  bien,  ces  notes,  ces  phrases  sans  commencement  ou  saris  fin, 
sont  imprimees  dans  la  Revue  de  Saint-Pltersbourg.  II  existe  dans 
cette  Revue  un  endroit,  le  plus  palpitant  du  livre,ou  vous  iisez  en 
grosses  lettres  :  Contraste.  II  se  trouve  au  moment  ou  vous  verrez 
F61ix  de  Vandenesse  quitter  pour  la  premiere  fois  la  vallee  de 
rindre,  emportant  la  lettre  de  madame  de  Mortsauf.  J'avais  mis 
ce  mot  pour  me  souvenir  de  placer  en  cet  endroit  cette  lettre,  qui 
doit  servir  a  faire  ressortir  la  difference  qui  existe  entre  les  Fran- 
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<;?^*^ses  et  les  autres  femmes;  car  vous  voyez,  en  effet,  la  pensSe 
^^'^^Ue  inspire  k  F6lix  de  Vandenesse,  quand  il  a  laiss6  madame 
d^     Mortsauf  pour  lady  Dudley.  Embarrasse  de  ce  mot,  Tdditeur 
ni.sse  en  a  fait  un  titre. 

Mais  le  comble  de  la  trahison  et  du  trag;i-comique,  le  void  I  La 

preface  de  I'auteur,  renvoi  de  Vandenesse,  qui  raconte  sa  vie  h  une 

/emme,  le  r^cit  qui  est,  k  proprement  parler,  I'ouvrage  m^me,  tout 

se     suit  sans  division  en  Russie,  ou   le  cadre  esc  alors  dans  le 

tsibleau.  En  effet,  dans  les  imprimeries,  les  ouvriers  composent 

lig^ne  k  ligne,  sans  s'informer  des  divisions,  ni  des  chapitres.  L'au- 

ur  indique  tout  k  un  chef,  nomm^  metteur  en  pages,  qui  scinde 

chapitres,  dispose  enOn  la  mati^re  typographiquement  avec  les 

t^itres  n^cessaires.  Or,  ce  travail  n'existant  pas  dans  cette  informe 

ooinposition  livr^e  k  mon  caprice  et  a  mon  scalpel,  les  ouvriers 

i"t:&ases  I'ont  reproduite  avec  la  fidelite  du  fabricant  chinois  qui, 

reeevant  pour  module  une  assiette  6corn6e,  a  (5corn6  de  mSme  tout 

service  de  porcelaine  qu'on  lui  commandait,  imaginant,  en  Chi- 

adorateur  du  bizarre,  que  les  Europeens  abandonnaient  la 

t.h6orie  du  beau  id6al;  en  sorte  que,  dans  la  Revue  de  Saint-- 

^^tersbourg,  ce  qui  est  a  la  page  45,  est  a  Paris  a  la  page  19.  Les 

ii^corrections  de  langage,  les  scories  de  la  pens6e  qui  bouillonnent 

^^ns  Tepcrier  de  T^crivain  press6  de  faire  son  carton  avant  de 

Peindre  sa  fresque,  tout  est  oublie  en  Russie.  Quand  je  me  suis 

plaint  de  cette  barbaric  a  un  ami  de  M.  Bellizard,  il  me  repondit : 

^  Bah!  les  Busses  n'y  regardent  pas  de  si  pr^s.  »  Pauvres  Russes, 

^ui  nous  lisez  avec  beaucoup  plus  d'attention  que  les  Parisiens,  il 

^  fallu  vous  calomnier  aussi ! 

Savez-vous,  en  presence  de  ce  dol  et  de  cet  abus  de  conilance, 
^^  que  dit  M.  Buloz  dans  la  Revue  de  Paris  d'hier,  pour  se  justifler 
^®  ce  qu'il  y  a  dans  sa  trahison  de  plus  monstrueux?  Vediteur  de 
^int-Pitersbourg  est  obligh  de  soumettre  a  la  police  russe  tout  ce  qui 
*  ^^prime  dans  son  journal ;  la  censure  russe  lui  impose  souvent  des 
^^ngements  qu'il  est  force  de  subir. 

Le  malheureux !  ceci  est  bon  k  dire  aux  niais,  a  ce  public  qui 

^^,  sans  les  m^cher,  toute  esp^ce  d'articles.  Ce  que  j'articule  ici 

'^^    semble  assez   accabiant.  La  Revue  de  Sainl-PHersbourg  est 

^ntre  les  mains  des  juges;  je  suis  dispense  de  donner  des  preuves; 
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mais  les  exigences  de  TamitiS  m^en  ont  fait  garder  d*irr&;us 
J'ai,  en  un  beau  volume  in-folio  reli^  par  Spachmann,  e 
mant  deux  cent  trente-huit  pages,  I'exemplaire  de  cette  pre 
composition  en  tetes  de  clou,  et  dont  il  devait  n'exister  que 
seule  ^preuve ;  je  l*ai  en  ma  possession,  divis^e  en  ces  deuj 
trente-huit  pages,  couples  dans  les  colonnes,  report^es  chi 
sur  papier  telli^re,  afm  de  pouvoir  ecrire  mes  changements. 
ajout^s  qui  y  sont,  et,  en  conf6rant  la  publication  faitek ! 
P6tersbourg,  dont  les  juges  ont  un  exemplaire,  il  est  facile  dc 
qu't7  n'y  a  pas  une  suppression  ni  un  changement.  Les  mots  ma 
y  sont  reproduits,  tout  cela  est  d^sesp^rant  d'exactitude.  Oi 
communique  a  M.  le  president  du  tribunal  ce  pr^cieux  volum 
lui  ai  montr^  la  premiere  composition  en  tStes  de  clou,  en  lu 
•sant  voir  que  souvent  une  page  en  a  fait  seize,  que  des] 
enti^res  sont  bifT^es.  Puis  je  lui  ai  montr^  un  autre  volume 
lequel  se  trouvent  les  sept  ou  huit  epreuves  successives,  t 
charg6es  d'ajout^s  et  de  corrections,  qui  ont  ete  demandde 
moi  de  la  seconde  composition,  faite  pour  la  Revue  en  caracti 
petit  romain,  et  qui  prouvent  d'enormes  travaux  entre  cette  se< 
composition  et  le  bon  a  tirer.  Puis,  les  tons  a  tirer  etant  e 
charges  de  corrections,  j'en  ai  compost  un  troisi^me  volume, 
j'ai  fait  homraage  a  M.  le  docteur  Nacquart,  a  qui  mon  livi 
dedie. 

L'homme  est  ainsi  fait  :  commet-il  une  action  blamable, 
veut  justifier ;  il  entasse  alors  mensonges  sur  mensonges;  puis, 
faire  croire  a  sa  veracite,  il  a  besoin  de  mettre  en  doute  la  lo 
de  son  adversaire;  de  la  les  calomnies.  Moi  de  qui  le  meti< 
d'observer,  je  reconnais  les  fils  delies  de  cette  trarae  intime 
tissue  dans  Tame  par  la  passion ;  oui,  tout  cela  se  tient,  ( 
semble  tres-Iogique,  tres-bien  couqu.  Mais,  la  main  sur  la 
science,  un  enfant  jugerait  cela.  Je  ne  puis  montrer  au  publi 
volumes  a  Tappui  de  mes  paroles,  mais  le  magistrat  les  a  vuj 
Aitisi,  non-seuleraent  la  vente  faite  en  fraude  de  mes  coi 
tions  est  averee,  mais,  ce  qui  surpasse  aux  yeux  des  artisl 
delit,  ce  qui  fait  bondir  le  coeur  de  Thomme  amoureux  de  Ta 
lesion  de  Toeuvre  elle-meme  est  irrecusable,  et,  comme  je  Tai 
dit,  la  lettre  de  madame  de  3Iortsauf,  formant  seize  pages  < 
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Revue,  ajout^e  apr^s  la  premiere  composition,  n'existe  pas  dans  la 
Rtvne  etrangere,  dans  la  publication  de  laquelie  la  censure  russe 
n'a  rien  6t6. 

Vous  comprenez  que  je  n'ai  appris  ces  spoliations  et  de  ma  pen- 
s^e  et  de  ma  propri^t^  que  fort  tard ;  j'Stais  en  pleine  execution 
du  Lys,  je  n'ai  su  tous  ces  dommages  que  vers  le  23  d&embre. 
Pour  entamer  Finstance,  il  fallait  ^crire  en  Russie,  se  procurer  les 
pitees,  car  il  y  avait  des  delits  que  je  persiste  k  croire  condam- 
oables;  mais,  appel^  devant  les  juges  ordinaires  et  ne  courant  pas 
aprfes  la  vengeance,  je  me  suis  confi^  a  leur  justice,  sans  pr6voir 
(pie  le  public  connaltrait  de  cette  cause. 

Vous  comprendrez  que,  dans  une  vie  occup6e,  un  ^crivain,  qui 
se  dispute  avec  la  langue  soir  et  matin,  ne  s'embarque  pas  volon- 
tiers  dans  le  plus  beau  proc6s  du  monde;  il  me  r6pugnait  d'atta- 
[uer  M.  Buloz.  Un  rendez-vous  fut  pris,  non  pas  chez  moi,  je  ne 
oulais  plus  le  recevoir,  mais  chez  M.  Jules  Sandeau.  M.  Buloz 
int,  et  je  m'^tais  pr^cautionne  de  temoins  :  c'etaient  M.  le  comte 
^  Belloy,  M.  Jules  Sandeau  et  M.  £mile  Regnault ;  ces  deux  der- 
iers  ^taient  amis  de  M.  Buloz;  enfin,  M.  Bonnaire,  Tassoci^  de 
^-  Buloz,  I'accompagnait.  Je  leur  reprochai  viveraent cette  trahison, 
I  Us  sur  le  fait  litteraire  que  sur  le  fait  p6cuniaire,  et  voici  ce  que 

•  leur  proposai :  solder  tous  nos  comptes  avec  la  fin  du  Lys,  et  me 

•  laisser,  comme  indemnity,  publier  aussittft  en  librairie.  M.  Bon- 
^re  traita  ceci  d'extorsion.  Apres  leur  avoir  donn^  vingt-quatre 
^ures  de  reflexion,  je  leur  d^clarai,  sur  leur  refus  de  tout  arran- 
^xnent,  que  je  discontinuais  tout  travail  k  la  Revue.  MM.  Regnault 
^  Jules  Sandeau  devinrent  exclusivement  mes  amis  apr^s  cette 
^CiKrence. 

BIM.  Buloz  et  Bonnaire  calculerent,  en  gens  habiles,  —  car  ils  sont 
^liles  en  ces  sortes  d'affaires,  —ils  calculerent  que  je  ne  pourrais 
^5  les  attaquer  sans  pieces,  que  les  pieces  n'arriveraient  pas 
^ant  un  mois,  et  ils  m'assign^rent.  Ainsi,  moi  qui  devais  6tre 
^ttaquant,  je  fus  Tattaqu^. 

Voici  sur  quoi  ils  fond^rent  leur  demande : 

Quand  un  6crivain  donne  par  an  vingt  ou  trente  feuilles  a  une 
^vue  (ce  que  peu  d'^crivains  ont  donne  k  la  Revue  depuis  qu'elle 
-Xiste),  comme  cela  fait  qualre  ou  six  mille  francs,  il  s'etablit  natu- 
XXII.  29 
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rellement  un  compte  courant.  TaDtdt  je  devais  a  la  Revue,  tant6t  el 
me  devait,  et  je  lui  devais  plus  souvent  qu'elle  ne  me  devait,  je  dc 
le  dire ;  car  les  hasards  de  la  vie  son!  tels,  que  le  travail  n'est  p 
toujours  en  raison  des  besoins.  Les  gens  de  lettrcs  qui  m'attaque 
sur  tous  les  points,  seront  d' accord  sur  celui-ci.  Mais,  somme  tout 
*  mes  comptes  se  soldent.  Si  la  Revue  ou  la  librairie  y  perd  quelqu 
int^r^ts,  moi,  j'y  perds  mes  nuits.  Je  souhaite  que  chacun  ait  s 
comptes  aussi  clairs  et  la  conscience  aussi  nette  que  la  mienn 
Or,  en  d^cembre  1835,  je  devais  h  la  Revue  deux  mille  cent  franc 
mais  elle  avait  dix  feuilles  (deux  mille  quatre  cents  francs  enviro 
compos^es  pour  elle  (la  fin  du  Lys).  Si  nous  n*^tions  pas  bout 
bout  en  argent,  il  y  avait  balance  avec  mon  travail.  Refusant  c 
collaborer,  je  devais  Targent. 

Comment  le  devais-je  ? 

M.  Buloz,  homme  d'une  profonde  instruction,  sait  tout,  ou  d 
moins  a  tout  lu,  car  il  a  6t6  longtemps  correcteur  d'imprimerie;  j 
ne  dis  pas  cela  pour  Thumilier,  car,  moi,  pour  obliger  un  impr 
meur,  j'ai  6te  typographe  en  mon  nora;  et,,par  suite  de  cef 
affaire,  j'ai  perdu  une  somme  considerable,  aujourd'hui  payee  p  - 
les  produits  de  ma  plume,  a  quelques  milllers  de  francs  pr^-s 
mais  ce  desastre  me  contraint  a  travailler  encore  pour  r^parer  m^ 
patrimoine.  Voila  la  cause  de  mes  obstines  et  rudes  travaca 
M.  Buloz,  done,  homme  considerable  en  science,  directeur  de  d^ 
revues,  et  qui  s'est  brouilld  avec  M.  Gustavo  Planche,  av^ 
M.  Victor  Hugo,  pour  des  questions  sans  doute  purement  lit** 
raires,  sur  lesquelles  ils  n'etaient  pas  d' accord;  car  il  aflirme  d» 
son  compte  rendu  du  dimanche  29  mai,  n'avoir  jamais  eu  de  di:C 
cultes  avec  qui  que  ce  soit;  M.  Buloz,  apr^s  neuf  mois  de  trava  ' 
cons6culifs  faits  par  moi  sur  la  fin  de  Seraphita,  dont  la  premi& 
partie  etait  publico  en  1836  ;  M.  Buloz,  de  qui  j'ai  vingt  letlres  l:J 
demandant  cette  oeuvre,  s' aviso  de  la  trouver  mauvaise,  embrou  i 
lee,  incomprehensible,  de  nature  a  faire  tort  k  la  Revue... 

«  Que  fait  alors  un  artiste?  a  demand^  Tavocat  de  M.  Buloz. 
a,  s'est-il  repondu  a  lui-m6me,  dans  ce  cas,  bien  le  droit  de  s- 
retirer.  »  Je  reponds  k  Tavocat  de  M.  Buloz  que  je  ne  le  pouvai; 
pas.  Je  devais.  Mais  un  artiste  de  coeur  dit  :  a  Je  reprends  moi 
ceuvre.  »  Que  me  devait  M.  Buloz?  Une  indemnity.  Savez-vousc 
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que  je  fis?  Je  lui  dis :  a  Je  paye  les  trois  cents  francs  de  frais  faits 
depuis  neuf  mois  sur  la  composition,  et  je  reprends  mon  oeuvre.  Si 
vous  n'en  voulez  pas,  M.  Werdet,  homme  ignare,  la  ramassera.  » 
M.  Werdet  paye,  et  public  le  Livre  mystique  dans  la  huitainequi 
suit  la  date  de  la  quittance  donn6e  par  la  Revue  des  trois  cents 
francs  de  frais  faits  sur  la  composition  de  Siraphita. 

Remarquez  qu'a  I'audience,  I'avocat  de  M.  Buloz  a  dit  au  mien 

que  je  Tavais  trompe,  que  Ton  n'avait  jamais  pu  m'arracher  la  fm 

de  S^raphita ;  tandis  que  maitre  Boinvilliers  tenait  entre  les  mains 

une  facture  de  la  Revue  de  Paris,  portant  vente  avec  detail  des 

frais  de  toute  la  composition  de  Seraphita,  livr§e  a  M.  Werdet 

avec  cet  acquit  :  Pour  M.  Buloz,  Rollet.  La  date  de  cette  facture 

est  du  21  novembre,  et  la  date  de  la  publication  du  Livre  mystique 

^t    du  2  d^cembre,  onze  jours  apr^s  la  livraison  des  bons  a  tirer 

te  £eraphita ;  ce  qui  suppose  que  j'ai  mis  peu  d' obstacles  k  Tim- 

pi'^ssion,  et  qu'alors  la  fm  de  Seraphita  ^tait  done  pr^te  pour  la 

^ex>u«.  Tout  cela   derange  un  peu   T^chafaudage   des  dates  de 

•^*       Buloz,   qui,  dans  sa   livraison  du   29  mai,  en  se  livrant  a 

d*^gr6ables  turlupinades  sur  des  travaux  qui  out  dur6  neuf  mois, 

^t    cju'il  admirait  alors,  sinon  comme  litterature,  au  moins  comme 

3^t:^  de  persistance  et  de  courage,  a  du  moins  prouve  que  je  me 

8**  is  constamment  oocupe  de  Seraphita  depuis  le  mois  de  mars  1835 

j^^cju'en  novembre.  Quant  k  I'intervalle  qui  separa  la  fin  du  com- 

m^ucement,  il  a  ete  employe  au  d^pouillement  des  livres  dont  je 

"^^   nourrissais,  et  rempli  d'ailleurs  par  le  Phre  Goriot. 

EnQn,  pour  bien  fixer  ce  point  si  audacieusement  ni6  par  I'avocat 
**^  mes  adversaires,  en  pleine  audience,  et  de  \k  dans  les  journaux, 
J^  "vais  raconter  un  petit  fait  qui  determine  bien  les  dates.  M.  Wer- 
^^^,  en  ruse  libraire  qui  aime  les  articles,  dit  a  M.  Buloz  :  «  Si 
l^Cihfete  un  ouvrage  incomprehensible,  il  me  faut  votre  secours 
P^^Vir  le  vendre;  promettez-moi  un  article  sur  le  Livre  mystique  k 
*^  ^evue,  et  bien  favorable;  j'en  fais,  dit-il  en  riant,  une  clause  de 
'^    >ente.  » 

W.  Buloz  promit.  «  Mais,  comme  il  s'agit  de  mysticisme,  et  que 
'rsonne,  k  la  Revue,  n'est  en  6tat  de  faire  des  articles  la-dessus, 
^^prit-il,  je  vous  trouverai  un  jeune  homme  k  moi,  qui,  avec  des 
^^dications,  vous  satisfera.  » 
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Void,  pour  confirmer  cette  clause  de  la  vente  faite  le  21  novem V^  je 
une  lettre  de  M.  Buloz,  fcrite,  dat^e,  signfe  par  M.  Buloz,  en  ^  ^^/^ 
du  l^*"  (Ucembre  1835,  oil  il  est  un  peu  question  des  correctic^aj 
que  je  faisais  alors  sur  le  troisi^me  article  du  Lys  dans  la  va/^:^e, 
tandis  qu'il  avait  paru  depuis  deux  mois  k  Saint-P6tersbourg.       Jb 
n'avais  pas  voulu,  toujours  par  des  motifs  de  convenance,  avoir   ^^ 
article  sur  le  Livre  mystique  a  c6te  d'un  fragment  du  Lys. 

Voici  la  lettre : 


n 


((  Monsieur,  nous  n'avons  pas  encore  votre  livre*,  il  est  bi 
diflBcile,  par  consequent,  de  faire  un  article  raisonn^  d'ici  same^ 
sur  Sbraphiia.  Si  cependant  il  vous  g^nait  trop  de  donner  le  tr 
si^me  article  du  Lys  pour  ce  numero,  je  pourrais  le  remplacer  p 
un  autre ;  faites  done  k  votre  convenance,  et  faites  envoyer  (v 
placards)  a  mesure,  pour  qu'on  ait  bien  le  temps  k  Timprimerie 
faire  vos  corrections. 

))  Votre  d^vou6, 

))   BULOZ.    » 


L'article  parut.  La  Revue,  assez  sotte  vis-k-vis  de  Tabonn^,  auqu 
on  avait  solennellement  promis  la  fin  de  Seraphila,  que  le  Liv 
mystique  publiait,  prit  le  parti  de  la  raconter  de  point  en  poin 
avec  de  froides  r(5flexions,  sans  cette  bonne  gr^ce  que  trou 
M.  Buloz  pour  ses  auteurs ;  je  ne  fais  cette  remarque  que  parce  q 
Tauteur  etait  k  sa  devotion;  mais  les  mauvaises  plaisanteries  co 
tinuees  sur  Seraphita,  dans  la  Revue  de  dimanche,  expliquent  ass 
Taigreur  de  Tarticle  sur  le  Livre  mystique. 

Ceci  est  categorique,  concorde  avec  tout  ce  que  je  viens  de  di^ 
sur  Seraphita,  et  contredit  cruellement  les  raensonges  que  MM.  Ik^ 
naire  et  Buloz  ont  mis  dans  la  bouche  d'une  des  lumiferes  du  b 
reau ;  ces  pieces  d^mentent  les  allegations  et  les  dates  de  Tarti^ 
public  hier  dans  la  Revv^,  sur  rimpossibilitfi  ou  Ton  etait  d'avi 
la  fin  de  Seraphita. 

Combien  de  mains,  de  cerveaux,  supposez-vous  a  Thomme  (^  ^*^ 

1.   11  parut  le  2;  mais  M.   Wordet  avait  promis  k  M.   Buloz   les  bonr^^^^ 
feuillcs.  (Note  de  VAuteur.) 
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kprime  le  Livre  mystique  chez  Beaudoin,  du  21  novembre  au 
d^cembre,  qui  publie  U  Lys  daos  la  Revue,  et  la  Fleur  des  Pois 
Q  octobre)  chez  madame  Bechet?...  Dites-moi,  vousqui  m'avez 
pr&ent6  comme  un  artiste  qui  commence  tout  et  n'achfeve  rien, 
t— ce  done  d*un  flaneur  ces  publications  obstin6es  dans  leurs 
tes?  Je  me  souviens  qu'en  novembre  et  d^cembre,  je  revoyais  le 
i€i€cin  de  campagne  en  troisi^me  Edition. 
Quelle  recompense  de  tant  de  travaux?  L'insulte  devant  la  jus- 
e  ! 

£s^  Livre  mystique,  imprim^  chez  Beaudoin,  fut  vendu  en  dix  jours; 
ixiprime  chez  Bourgogne  le  onzieme  jour,  il  parut  en  deuxi^me 
ition  un  mois  apres  la  premiere  edition.  Cetait  du  bonheur  pour 
I'inintelligible.  Je  commengai  a  croire  queM.  Buloz  ne  Tavait  pas 
I  c'6tait  vrai;  il  nous  Tavoua  dans  la  conference  ou  se  trouvaient 
id  -  de  Belloy  et  £mile  Regnault.  Ma  fiert6  d'^crivain  me  coCltait 
it  feuilles  a  deux  cents  francs  la  feuille;  ce  qui  m'enlevait  un 
oir  de  seize  cents  francs  dans  mes  comptes  avec  la  Revue. 
Alors,  nous  substitu^mes  le  Lys  dans  la  vallce  pour  solder  mes 
oaptes. 

t>onc,  ces  messieurs,  forts  du  reliquat,  m'attaqu^rent  en  me 
clamant :  1*»  la  suite  du  Lys;  2^  les  Memoires  d'une  Jeune  MarUe, 
demandferent  une  somme  exorbitante  de  dommages-int6r^ts,  en 
'Ppuyant  surtout  sur  la  somme  dont  j'dtais  d^biteur,  qu'ils  divi- 
tent  sur  ces  deux  ouvrages,  quoique  Tun  remplagat  6videmment 
utre;  car,  tous  les  jours,  entre  auteurs  et  directeurs  de  revue,  on 
ange  de  projets.  La  preuve  en  est  dans  le  refus  de  Seraphita, 
^is,  sur  ce  point,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  clair  et  de  plus 
cisif,  qui  est  une  lettre  d'envoi  de  M.  Buloz  avec  mon  compte,ou 
•  Buloz  met  en  bloc  k  Pere  Goriot,  Seraphita,  le  Lys  dans  la  vallee, 
^n  c6te;  puis,  de  Tautre,  les  sommesque  Ton  m'avait  remises  a 
Verses  6poques.  Ce  compte  embrasse  deux  ann^es,  et  prouve  vic- 
^eusement  ce  que  mon  avocat  a  dit  k  ce  sujet.  Or,  cette  pi^ce 
^t  entre  les  mains  des  juges.  Je  n'en  suis  pas  reduit  a  des  all6ga- 
^ns,  moi;  je  ne  me  livre  pas  h  des  plaisanteries  pour  juslifler  des 
^sertions  mensong^res;  je  dis  :  Telle  chose  est,  et  je  donne  tout 
^Onnement,  sans  plaisanterie,  la  pifece  probante,  sign6e  des  adver- 
^res  ou  6crite  par  eux. 
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Quant  a  la  demande  des  deux  mille  cent,  francs  du  reliquat  ^      jq 
fisdes  offres  r6elles  par  huissier ;  sur  le  refus  de  ces  messieurs      de 
prendre  le  solde,  je  les  d6posai  a  la  caisse  d'amortissement,  ^^n^ot 
le  r6cepiss6  se  trouve  entre  les  mains  du  juge. 

Ici  se  r6v61ent  des  fails  de  nature  h  corroborer  ce  que  je  vcm  «s 
disais  pour  expliquer  la  logique  de  mes  adversaires.  Tous  d^  ^^ 
m'avaient  menace  de  reveiller  les  dogues  fameliques  de  la  pre^--^ 
centre  moi ,  de  m'attaquer ;  Ton  sait  a  Paris  ce  que  signifie  :     -^^ 
vous  feral  empoigufir  par  les  journaux!  Cela  veut  dire  :  «  Je  vo  ^^^ 
calomnierai,  je  dirai  que  vous  ne  vous  nommez  pas  par  voire  noi 
que  vous  me  devez  de  Targent,  que  vous  6tes  sans  foi  ni  loi.  » 
ne  sais  pas  .comment  les  tribunaux  entendront  le  respect  dii  a 
justice ;  ils  punissent  s6v6rement  les  comptes  infid^les  de  leui 
s6ances;  eh  bien,  voici  par  oil  M.  Buloz  a  commence  le  procfe^^^' 
J'etais  assign^  a  comparaltre  un  vendredi,  12  Janvier  (je  crois)    ^ 
le  mardi  precedent,  trois  journaux  annonc^rent ,  Dieu  sait  ave 
quels  commentaires!  que  j'^tais  condamne.  Cette  annonce  exdt 
un  d61uge  d'articles. 

Je  n'avais  aucune  preuve  que  ces  articles  dmanassenl  des  Revi 
et  de  M.  Buloz ;  seulement,  il  6tail  clair  que  ce  n'etait  ni  moi  ni  mo:  -^•u 
avoud  qui  en  etions  les  auteurs;  mais  voici  que  hier,  dimanch^^m^, 
29  mat,  dans  la  Bevue  de  Paris,  M.  Buloz,  dans  une  note,  '^  *g 
sentant  bien  coupable  a  cet  endroit,  dit  qu'il  entendait  parler  d'l 
jugement  par  defaut. 

Je  ne  puis  pas  aller  crier  aujourd'hui  aux  magistrals  de  la  pr- 
mi5re  chambre :  «  Messieurs,  voici  la  procedure,  vous  avez  un  grefl"^ 
iln\j  a  jamais  en  de  jugement  pardifaut.  J'^tais  assign^  pour  le  1: 
et,  avant  cc  jour,  la  nouvelle  de  ma  condamnation  courait  par  lou 
la  France.  »  En  ce  moment,  nous  ne  sommes  plus  devant  nos  juge 
mais  je  le  crie  au  public,  devant  lequel  vous  me  trainez.  Je  vo^e_JS 
donnc  les  Memoir es  d'une  Jeune  Mariee,  monsieur  Buloz,  et  il  y       ^ 

-quel que  chose  de  grade ux  a  moi,  k  vous  faire  un  present  qui  voi ^ 

sera  de  quelque  utilite,  je  vous  les  donne  gratis,  si  vous  pouve^^^ 
jproduire  dans  voire  sale  proces  un  jugement  par  d6faut! 

Maintenant,  j'ai  quelque  orgueil  k  raconter  cette  histoire;  elle^ 
est  instructive;  elle  prouvera,  certes,  a  tous  ceux  qui  me  liront- 
que  Ton  nous  vend  cher  la  triste  c^lebrite  littdraire,  que  nous 


PRfiFACES   ET  NOTES.  455 

Lvons  de  secretes  agonies,  que  les  travaux  de  rintelligence  sont 
iccompagn^s  de  persecutions  horribles,  que  les  sp^culateurs,  les 
mtrepreneurs  sont  de  cruels  bourreaux,  car  ils  gehennent  affreu- 
^ment  des  intelligences  qu'ils  devraient  laisser  calmes,  dans 
cur  int^rSt  bien  entendu,  quand  elles  sont  laborieuses.  Vous 
royez  que  ces  messieurs  pr6paraient  leur  r6le  pour  Paudience  ou 
lous  arrivons. 

Je  n'ai  que  des  remerciments  k  adresser  k  Tavocat  que 
rIM.  Buloz  et  Bonnaire  ont  charg^  de  controler  les  ^paules  de 
ette  timide  madame  de  Mortsauf;  il  s'est  tres-spintuellement 
aoqu^  de  mon  oeuvre,  et  nous  sommes  dans  un  pays  ou  la  plai- 
anterie  consacre  a  jamais  les  ccuvres  qui  lui  r^sistent.  Si  Ic  Lys 
I'a  pas  &i6  coupe  par  cette  ironie  fine  et  tranchante ,  mon  livre 
ura  subi  des  charges  assez  fortes  pour  ne  plier  sous  aucune  cri- 
ique  de  feuilleton;  d'ailleurs,  les  feuilletons  sont  depass^s,  ils 
Bront  pMes  apr^s  Tavocat.  Si  je  n'avais  pas  et6  absent,  si  j'avais 
^6  au  Palais,  j'aurais  ri  moi-meine  des  agrements  qui  ont  fait  de 
stto  cause,  si  s6rieuse  par  la  parole  haute  et  grave  de  mon  avocat, 
^^  cause  grasse  dont  les  juges  ont  commence  par  rire.  Mes  remer- 
toaonts  ne  s'arr^tent  pas  la.  L'avocat  de  MM.  Buloz  et  Bonnaire 
*^  Une  des.celebrit^s  du  barreau,  nous  le  savons;  mais  sait-il  lui- 
^^iiie  combien  je  lui  dois  de  gracieusetds  pour  son  talent  de  chas- 
^Ur  ?  Ses  clients  lui  ont  apporte  des  lettres  qui  ont  fait  lever  en 
»eicie  audience  deux  pieces  de  gibier.  En  allant  chercher  M.  Pichot, 
**  lisant  sa  lettre,  Pavocat  de  M.  Buloz  savait-il  qu'il  apportait  sous 
^^  plume  un  medecin  qui,  ne  poiivant  me  tuer  comme  D.  M.  P., 
"^^aye,  depuis  trois  ans,  de  me  tuer  litterairement.  Nous  arrivon?  a 
^ne  des  maladies  dont  je  suis  afllig6;  car  je  suis  indispos6  de 
'**  Pichot  comme  on  est  malade  de  la  poitrine;  j'ai  sur  les  epaules 
^   Perroquet  de  Walter  Scott, 

Ici,  je  yais  expliquer  I'emploi  des  mots  de  dUjfiite  personnelle  par 
^^^uels  j'ai  justifie  mes  deux  refus  de  collaboration  a  la  Reoue  de 
^Ofis.  M.  Pichot  me  servira  de  transition. 

MM.  V6ron  et  Rabou  ont  successivement  dirig6  la  Revue  de  Paris : 

Vbx  6t6  de  leur  part  Tobjet  de  proc6d6s  gracieux,  continuelleraent 

t^olis,  sans  m6comptes,  et  je  les  ai  toujours  trouvds  pleins  d'obli- 

geance.  11  y  a  deux  raisons  de  ceci  :  d'abord,  tons  deux  peuvent 
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6crire  de  bons  livres;  ne  se  souciant  point  d'en  faire,  ils  n'^taiei 
point  jaloiix,  comme  hommes,  de  succ^s  qui  les  enchantaiei 
comme  directeurs.  Puis,  par  une  fierte  bien  on  mal  piacte, 
pense  qu'il  y  a  peu  de  convenance  a  faire  parler  de  ses  cawm 
dans  un  recueil  ou  i'on  publie  beaucoup  d'articles.  Le  public  sa 
qu*on  ne  peut  pas  dire  du  mai  d'un  homme  chez  lui ;  et  Ton  ei 
comme  chez  soi ,  dans  une  revue  oil  I'on  6crit  habituelleroent.  L 
plupart  des  gens  de  lettres  sont  d'un  autre  avis,  je  ne  ies  bldm 
pas.  J'ai  par  conviction  un  autre  sentiment.  Les  articles  de  jom 
naux  ne  peuvent  rien  centre  un  bon  livre,  et  ne  servent  qi\*k  pre 
t6ger  ies  mauvais ;  je  n'ai  jamais  demande  h  qui  que  ce  soit  ui 
article;  j'ai  sur  ce  sujet  la  plus  profonde  indifference.  Or,  conun 
je  n'ai  point  d'exigences,  et  que  je  ne  demande  rien  k  mes  colla 
borateurs,  ni  aux  directeurs  de  revue,  il  est  bien  difficile  de  n 
pas  s'accommoder  d'un  ouvrier  litt6raire,  excessivement  laborieu^ 
qui  apporte  des  falourdes  a  la  chemin^e  des  revues,  et  qui  s*te 
retourne  avec  son  argent.  M.  Pichot  6tait,  disons-le,  beaucoup  plu 
homme  de  lettres  que  medecin;  mais  il  reste  toujours  un  peudi 
mSdecin  chez  lui.  En  effet ,  quand  M.  Pichot  est  venu  dinger  I 
Revue  de  Paris,  il  a  trouve  plaisant  de  m'administrer  des  pilula 
extr^mement  am^res  pour  corriger  ma  trop  grande  conGance  e 
moi-mSme  ;  ayant  peu  de  malades  en  ville,  il  a  entrepris  de  gwir 
des  titillations  de  la  vanity  les  gens  qu'il  avait  sous  la  main.  Nat 
rellement,  quand  un  homme  marche  seul  et  sans  appui,  ne  reqc. 
que  des  boulets  rames  dans  son  esquif,  il  a  besoin  de  croire  c 
lui  pour  continuer  sa  route.  Souvent  peut-^tre  s*exagere-t-il  i 
force,  sa  puissance;  Tusage  de  T^nergie  cerebrale  peut  en  amen  * 
Tabus.  D'ailleurs,  pour  prendre  la  plume,  il  faut  bien  s'imagia ' 
que  Ton  va  ^crire  quelque  chose  de  bon;  si  Ton  croit  n' avoir  qB 
de  d^testables  idees  a  exprimer,  que  des  aventures  flasques 
raconter,  il  vaut  mieux  se  faire  medecin  et  tuer  le  monde  que  c 
Tennuyer;  car  les  morts  ne  se  plaignent  pas,  tandis  que  Itf 
vivants  ennuy^s  sont  bien  bavards,  et  vous  font  un  mauva- 
renom.  Pour  emp^her  les  rechutes  d'un  malade,  il  faut  lui  fair 
(§viter  les  causes  de  la  raaladie,  et  M.  Pichot,  qui  tenait  a  gu6ri 
les  ecrivains  de  leurs  acc^s  de  vanity,  a  imagine  de  leur  6ler  roc 
casion  d'ecrire.G'etait  logique  a  la  mani^re  de  M.  Prudhomme :  Ote 
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'*#&-€>T7)m«  de  la  socieU,  voits  Visolez,  M.  Pichot  travaiilait,  sous  trois 
p^^i^udonymes,  au  detriment  des  r^dacteurs  de  la  Revue:  M.  Pickers- 
^Ymill,  Sheridan  Junior,  et  H.-C.  de  Saint-Michel,  je  crois;  mais 
compter  M.  Am^dee,  M.  Pichot  et  M.  A.  et  M.  P.  et  M.  A.  P., 
ws  redacteurs  qui  ne  reparurent  jamais  quand  M.  Pichot  eut 
(f  laitte  la  Revue.  M.  Pichot  serait  peu  flatte  si  je  publiais  le  compte 
dies  pages  gliss^s  par  lui  sous  ces  noms,  regnante  Pichot;  je  lui  en 
fais  gr^ce.  II  6crivait  hii-m^me  I'Album.  Or,  pendant  que  je  rece- 
v'ois  des  lettres  elogieuses  du  directeur,  Pickersghill,  Sheridan, 
surtout  ce  terrible  H.-C.  de  Saint-Michel  me  mordaicnt,  I'Album  me 
donnait  des  ferules,  r^taisle  h^rosde  la  litteraturesecondaire,  etc.; 
enliri,  j'avais  un  picotin  de  lardons  qui  m'atteignait  hebdomadai- 
rement  et  partait  d'ficosse,  de  Londres,  de  Paris.  II  y  a  des  gens 
qui  ine  croient  observateur,  eh  bien,  j'ai  cru  a  Sheridan  Junior, 
°^^lgre  ses  balourdises;  j'ai  cru  a  Pickersghill,  j'ai  cru  a  Saint- 
Michel,  et  j'ai  cru  a  P...,  jusqu'au  jour  ou,  venant  corriger  une 
6preuve  a  Fimprimerie,  j'ai  d^couvert  que  M.  Pichot  etait  le  Car- 
dillac  de  cette  bande  de  critiques,  qui  en  voulait  a  ma  pauvre 
^Uouterie  litteraire.  Malheureusement,  mes  amis,  qui  prennent  ma 
&loire  au  serieux,  les  flatteurs!  qui  surtout  veulent  qu'un  homme 
^^  soit  pas  plaisant^  dans  sa  maison,  car  alors  il  perd  de  sa 
^^Omie,  s'etaient  aperc^us,  et  aussi  un  peu  mes  editeurs,  que,  si  la 
^^otx^  de  Paris  payait  bien  mes  articles,  elle  6tait  horriblement 
^^stile  a  mes  ouvrages  publics  en  volumes,  et  ils  me  dirent : 
"  Vous  avez  done  bien  b^soin  d' argent  pour  recevoir  les  etrivi6res 
*^ns  la  Revue,  qui  vous  declare  qu'elle  ne  peut  pas  se  passer  de 
^"Ous  (car  ce  mot :  la  providence  des  Revues,  que  Ton  m'attribue  sur 
*^oi«m6me,  date  de  cette  epoque) ;  je  sentis  combien  cette  situation 
^^^tpeu  convenable,  et,  pendant  que  je  faisais  Ferragus,  chef  des 
^vorants,  la  Revm  devenant  de  plus  en  plus  hostile  a  Tecrivain, 
i^  la  quittai  pour  aller  a  C Europe  litteraire.  J'6prouvai  m^me  des 
A^sagrements  si  naus^abonds,  —  car  la  medecine  perqait  toujours 
^O  peu  sous  la  direction,  —  que,  mes  obligations  flnissant  avec  la 
inclusion  de  Ferragus,  histoire  complete  et  entifere,  au  dela  de 
^^quelle  il  n'y  avait  plus  rien  k  publier,  je  signifiai  brievement 
Ides  intentions. 
Void  la  lettre  que  M.  Pichot  a  6crite  a  M.  Buloz  a  ce  sujet : 
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«  Paris,  mcrcrcdi  10  a\ril. 

»  Monsieur, 

))  En  reponse  a  la  demande  que  vous  me  faites  rhonncur  ^^ 

m'adresser,  je  dois  declarer  qu'en  effet  M.  de  Balzac,  apr^s  av^^^^r 
insere  la  premiere  partie  des  articles  intitules  Histoire  des  Trei 
dans  la  Revue  de  Paris  ^  que  je  dirigeais  alors,  en  vendit  la  sui 
a  un  autre  recueil.  M.  de  Balzac  a  pr6tendti,  depuis,  qu'il  n'avs 
discontinue  sa  collaboration  que  par  des  motifs  de  dignity  perso: 
nelle.  Mais  sa  dignit6  lui  paraissait  si  peu  compromise,  qu'il  ne 
laissa  pas  ignorer  que  la  Revue  de  Paris,  dont  il  se  disait  polime 
Toblige,  aurait  toujours  la  pr6f6rence  en  lui  accordant  I'augme 
tation  de  prix  qui  lui  etait  offerte  ailleurs.  J'aurais  peut-^tre,     je 
Tavoue,  subi  la  loi  de  son  talent  et  contribu6  aux  ench6res,  si     je 
n'avais  cru  la  dignite  de  la  Revue  tout  aussi  interessee  a  la  qucstL-o)n 
que  la  dignite  de  M.  de  Balzac. 

))  Agreez,  etc. 

))  AM^Df  E     PIGHOT.   » 

M.  Pichot  a  oublie,  en  6crivant  cette  lettre,  une  quittance  a:m<>' 
tivee,  que  voici,  donn6e  en  mars  1833  : 

* 
({  Je  soussign6,  directeur  de  la  Revue  de  Paris,  reconnais  (f  *'^ 

les  deux  cent  quarante  pages  que  M.  de  Balzac  devait  fournir^  ^ 
la  Revue  de  Paris,  aux  termes  du  traitd  signe  entre  M.  de  Balzac  ^^ 
moi,  fmissent  a  la  page  313  du  quarante -huiti^me  volume  de  ^^ 
Revue  de  Paris,  et  qu*a  dater  de  cette  livraison,  M.  de  Bai^^<^ 
ayant,  suivant  les  clauses  du  traite,  r6sili6  ses  engagements,  l^s 
articles  que  fournira  M.  de  Balzac  apr^s  le  dernier  paragraphe  ^^ 
la  premiere  Histoire  des  Treize,  qu'il  a  reconnu  devoir  etre  regl  *^ 
a  raison  de  deux  cents  francs  la  feuille,  seront  Tobjet  de  conv^  ^' 
tions  nouvelles. 

))  AMf  of  E    PICHOT.  rt 

Puis,  par  mi  beaucoup  de  lettres  excessivement  elogieuses  q  ^^^ 
M.  Amed(5e  Pichot  me  fit  I'honneur  de  m*6crire  a  cette  epoque,  J^ 
choisis  celle-ci,  que  le  lecteur  comprendra  parfaitement,  apres  1^^ 
•explications  que  je  vien5  de  donner  : 
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(( Monsieur, 

Od  m'a  dit  que  vous  vous  etiez  cru  directement  attaque  dans 
i  r^ponse  ironique  de  la  Revue  de  Paris  a  Tannonce  que  nous  a 
z&e  I* Europe  au  moment  de  notre  renouvellement.  Cette  r^ponse 
de  moi,  de  moi  seul,  et  ne  s'adresse  qu'a  V Europe.  Mais  je 
lare  que  j'ai  parfaitement  compris  qu'elle  serait  en  meme  temps 
5  r^ponse  a  ceux  qui  out  us6  de  leur  droit  pour  nous  aban- 
iner.  Ce  n'est  pas  vous  seul;  si  c'est  un  peu  vous,  c'est  vous 
ins  que  d'autres,  car  je  me  plains  surtout  de  mes  amis  en  cettc 
x>nstance,  et  vous  avez  fait  plus  pour  la  Revue  que  certains 
ntre  eux,  puisque  vous  avez  fait  des  reserves  pour  elle.  Je  ne 
s  ai  jamais  rendu  a  la  Revoe  de  service  d'ami^ ;  je  n'ai  He  pour 
s  que  le  direcleur  :  c'est  le  directeur  seul  qui  doit  etre  bless6 
ne  pas  6tre  assez  riche  pour  payer  aussi  clier  que  V Europe. 
sque  la  litterature  est  un  commerce*,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas 

enchferes  en  litterature?  Un  jour,  la  Revue  de  Paris  pourra  ren- 
rir  a  son  tour'.  D'ici  1^,  elle  est  forc^e  de  r^pondre  com'mercia- 
ent  a  des  annonces  commerciales;  il  est  permis  de  ne  pas  se 
5er  egorger  comme  des  moutons  d'Agnelet ;  il  n'est  pas  prouve 

nous  ayons  la  clavelee  encore. 

Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  monsieur,  qu'il  se  prepare  centre 
s  des  attaques  d'amour-propre,  par  suite  de  la  preference  que 
^s  donne  VEurope,  sans  doute  par  suite  des  regrets  que  j'ex- 
Dae,  car  je  ne  suis  pas  des  derniers  k  louer  ce  qu'il  y  a  de 
Qarquable  dans  voire  talent ;  il  y  a  longtemps  que  je  Tai  dit  et 
primd,  j'esp^re  le  dire  longtemps  encore.  Ces  attaques,  mon- 
Ur,  ne  viennent  point  de  la  Revue  de  Paris,  qui  en  sera  f^ch^e, 
contraire,  esp^rant  toujours  vous  retrouver,  ne  pas  vous  perdre 
•me  a  present.  Je  ne  vous  en  parle  que  parce  que  vous  avez 
*u  voir  une  attaque  exclusivement  dirigee  centre  vous  dimanche 
•nier.  Regie  g^nerale,  monsieur,  j'avoue  toutes  mes  actions  et 

.  Sheridan  Junior,  Saint-Michel,  A.  ct  P.  lui  donnaient  des  remords.  {Sate  de 

itour.) 

.  M.  Pichot  est  le  seul  k  Paris  qui  travaille  par  amour  de  Tart,  et  il  n'a  jamais 

Tateliers  de  redaction  pour  arranger  des  mdmoires,  comme  il  y  en  a  ^  Londrt^s 

r  lea  gravures.  {Idem.) 

,  M.  Buloz  a  rench^ri  sur  M.  Pichot,  mais  dans  les  proc<id^s  seulcnient.  (id.) 
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lous  mes  ecrits.  Je  suis  m^me  en  position  d' accepter  queiquefois  , 
une  responsabilit6  qui  n'est  pas  la  mienne.  Dans  Toccasion,^ 
adressez-vous  done  directement  k  moi :  je  ne  recule  jamais  devant^ 
une  explication.  • 

»  Je  vous  dois  ici  une  observation.  11  m'est  revenu  que  vour^ 
donniez  ailleurs  la  suite  des  Treize,  Je  ne  sais  pas  alors  jusqu*  '* 
quel  point  vous  pouvez  laisser  subsister  la  note  qui  terminer:!^ 
votre  Ferragus,  car  il  ne  serait  pas  juste  que  nous  fissions  Ta^K 
nonce  de  deux  articles  que  nous  n'aurions  pas.  Remarquez  q 
cette  Hisloire  des  Treize,  dont  je  vous  remercie  d'ailleurs  bi 
franchement,  coute  plus  de  mille  francs  de  frais  extra  a  la  Rev^ 
de  Paris,  Je  suis  done  pr^t  a  accepter  la  suite  ou  du  moins  a 
partie  de  la  suite.  II  ne  serait  pas  juste  que,  quelque  mSrite  qtm"*! 
y  ait  dans  la  Theorie  de  la  D-marche,  cet  article  se  trouv&t  noC:.TC 
seule  ressource  pour  luttercontre  I'int^r^t  si  puissant,  si  r^vol  u- 
tionnant  de  V Hisloire  des  Treize.  Du  reste,  je  n'ai  d'objection  ^  iic 
sur  le  titre  que  vous  donnerez  aux  articles  qui  ne  sont 
notre  lot. 

))  Je  reste,  monsieur,  toujours  pr6t  a  vous  contenter,  et  j' 
m^me  avoir,  d'ici  a  un  mois,  Tautorisation  dont  je  vous  ai  paK^*!^ 
Dans  ce  sens,  moi  directeur,  je  serai  m^me  servi  par  le  sentim  ^3^ 
que  fera  naitre  la  perte  de  vos  articles  a  nos  actionnaires. 
»  Mille  compliments. 

))    AMfofE     PICHOT.    )) 

Les  commentateurs  peuvent   se   trouver  tr^s-embarrass^     ^^ 
concilier  la  lettre  envoyee  a  M.  Buloz,  lue  au  tribunal,  et  impr^* 
m6e  dans  les  journaux  pour  achever  Toeuvre  de  ma  deconsidfe^^'' 
tion  entreprise  sur  soumission  cachetic,  avec  la  quittance  et     ^^ 
lettre  que  je  rapporte,  force  par  la  n6cessite  de  trahir  mes  hal>*^ 
tudes  et  T^ducation  que  j'ai   rec^ue.   Je    ne   sais  pas   pourqu^' 
M.  Pichot  a  public  le  Perroquet  de  Walter  Scott,  car  il  a  peu    ^^ 
mdmoire;  il  a  oublie  mSme  qu'en  allant  porter  ma  redaction    ^ 
r Europe  lilterairc,  je  fis  des  reserves,  comme  il  le  dit,  pour     ^^ 
Revue,  qiiand  ses  amis  Tabandonnaient  completement.  Ne  toucf^-^^ 
pas  a  la  haclie,  deuxi^me  Episode  de  V Hisloire  des   Treize,  et3'^ 
compose  sous  les  yeux  de  M.  Pichot,  en  mSme  temps  que  je  fini^- 
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sails    FerragxU,  dans  la  mSme  imprimerie,  chez  M.  Everat,  oil  je 

torrigeais  les  6preuves  de  I'un  et  de  Tautre  journal.  La  quittance 

est  du  mois  de  mars  1833,  et  Ne  touchez  pas  a  la  hache  a  paru 

avant  mon  traits  avec  VEurope  litUraire  dont  M.  Pichot  parle  dans 

sa  lettredu  10  avril.  Cette  lettre  implique  par  sa  contexture  que 

fai  commis  quelque  enormite  envers  la  Revue,  que  j'ai  commence 

quelque  travail,  et  que  je  Tai  abandonn^.  L'avocat  de  M.  Buioz 

Pa  produite  avec  triomphe  :  a  Messieurs,  voila  ce  qu'est  M.  de 

Balzac!  II  n'en  fait  jamais  d'autre;  il  commence  des  oeuvres  int6- 

ressantes  et  ne  les  achfeve  jamais.  » 

Oui,  mes  adversaires  ont  pousse  un  spirituel  avocat  a  dire 
ces  choses  d'un  ecrivain  qui,  en  sept  ans,  a  produit  trente-sept 
volumes  in-octavo,  dans  lesquels  sont  contenus  environ  cent 
ouvrages  differents,  et  qui,  a  Theure  oil  j'^cris,  n'a  que  le  Cabinet 
des  Antiqxies  et  les  Heritiers  Boirouge  *  sur  le  metier. 

Que  resuUe-t-il  de  la  quittance  motiv6e  de  M.  Pichot?  Qu'en 

mars  1833,  mon  traite  se  trouvait  rempli,  que  je  pouvais  m'en 

aller  et  laisser  Ferragus  a  la  31 3«  page  de  la  48*  livraison  de  la 

^evucj  et  que  je  pouvais  exiger  un  grand  prix  d'un  homme  qui 

^^   rendait  de  fort  mauvais  services  (voir  sa  lettre),  et  que  j'ai 

consenti,  pour  le  journal,  a  Tachever  sur  I'ancien  prix.  Pour 

^o  homme  qui  a  I'habitude  de  prendre  la  poste  et  de  s'en  aller  k 

I'etranger,  distraction  assez  naturelle  aux  hommes  d'etude  acca- 

Wea  de  travaux,  il  me  semble  qu'en  cette  circonstance  ma  conduite 

^st  celle  d'un  homme  qui  tient  au  dela  de  ses  engagements.  Je  ne 

d^mandai  mon  conge  d^Gnitif,  signe  dans  la  quittance,  que  pour 

avoir  le  droit  de  publier  Ne  touchez  pas  a  la  hache,  car  M,  Pichot 

^*^vait  impose  Tobligation  de  ne  travailler  que  pour  la  Revue.  J'ai 

^^pliqu6  pourquoi  je  la  quittais.  M.  Pichot  m'offrit  alors  au  dela 

*^  ce  que  je  demandais,  car  il  voulait  convoquer  les  actionnaires, 

^mme  il  me  le  dit  dans  sa  lettre,  pour  6tre  autorise  a  me  payer 

P^us  cher  que  ne  payait  I' Europe  litthaire;  mais,  quand  on  se 

^^tire  avec  d^dain,  il  me  semble  que  Ton  est  loin  de  demander 

Quelque  chose,  et  la  lettre  de  M.  Pichot  (celle  de  1833)  ne  me 

'iiontre  pas  Toblig^  de  la  Revue  comme  celle  de  1836. 

1.  Ce  livre  n*a  jamais  paru. 
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Je  n*ai  pas  achev6  Ne  toucJiez  pas  a  la  hache  dans  Vtcho  de  la 
Jeune  France,  pour  la  raison  que  voici.  Le  directeur  de  ce  journal  \s*l 

avail  public,  sans  mon  bon  a  lirer,  tout  un  chapitre  qui  parut  en  i^^« 

France  dans  I'etat  oil  le  Lys  a  paru  en  Russie;  il  s'ensuivit  un 
debat  tr6s-aigre,  des  plaintes  du  directeur;  car,  quand  on  a  tort, 
on  se  plaint  de  celui  qui  a  raison.  Comme  il  m'avait  tres-sollicite, 
je  suis  comme  les  femmes,  je  n'aime  pas  les  paroles  dures  at  les 
moqueries  quand  on  a  obtenu  ce  que  Ton  a  tr&s-fort  d^sir^;  je  ^ 

voulus  rompre,  et  je  rompis.  i 

Mais  voici  une  piece  qui  prouve  que  j'ai  pu  faire  en  cette  occur- 
rence ce  qui  m'a  plu  :  ^-^ 

«  Je  soussigne,  gerant  de  I'icho  de  la  Jeune  France,  reconnais  ^ 

avoir  regu  de  M.  de  Balzac  la  somme  de  deux  cents  francs,  restant     ^   ^^/i 
due  par  lui  sur  celle  que  je  lui  ai  remise  pour  prix  de  deux  articles  ^ss,       ^^/ 
intitules  Ne  touchez  pas  a  la  hache,  aprfes  balance  faite  du  nombrc^,^  ^^•'^ 
de  pages  fournies  et  des  payements  faits.  Je  reconnais  qu^au  moyecr  ^,^  ^^ 
de  ladite  remise,  il  n'est  plus  rien  dil  par  M.  de  Balzac  ^  Vicho  de  I  j 
Jeune  France,  et  que  la  propri^te  desdits  deux  articles  lui  reviei^ 
tout  entiere  quatre  mois  apr6s  leur  publication  dans  Vicho  de 
Jeune  France,  auquel  il  n'en  a,  suivant  convention  verbale ,  c( 
ced6  que  I'usage  pour  la  publication  dudit  journal. 

»  Bon  pour  quittance  et  solde  de  tout  compte. 

»  Paris,  15  octobrc  1833. 

))  J'approuve  pour  faire  la  paix  avec  M.  de  Balzac. 


»  FORFELIER.  » 


i  il 


E«t-ce  clair?  Voyez-vous  la  clause  sans  laquelle  je  ne  trait:  -ais 
avcc  personne,  suivant  mon  usnrje?  Le  proces  qu'on  me  fit  k  Too-  ^^' 
sion  du  Medecin  de  campagne  m'avait  felairc.  Et  moi,  travaill^^i'r 
h&t^,  laboureur  presse  d'ensemencer  ses  champs,  depuisce  jo  ^^^  .  , . 

j'ai  et6  forc6  de  tout  mettre  par  ecrit,  de  verbaliser  a  tout  prop  "^^5; 
c'est  ce  qui  fait  que  je  puis  aujourd'hui  accabler  de  preuves  ^^ 
d'actes  mes  adversaires. 

Je  crois  qu'en  lisant  ces  pieces  authentiques ,  irr6cusablt£^-^»  --^ba 
Tavocat  de  mes  adversaires  aura  quelque  regret  d* avoir  6pou^^^'  w.  t^, 
comme  le  lui  a  dit  maitre  Boinvilliers,  les  passions  haineusesde  ^^^^         ^uot 


','i 
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lients,  qui  supposent  un  jugement,  font  attaquer  un  homme  seul 
ar  vingt  journaux,  pour  etouffer  sa  voix,  qui  va  crier  leur  ind^li- 
atesse«  une  yente  faite  en  fraude  de  mes  droits,  la  contrefaQon 
es  langcs  d'un  livre;  qui  va  d6voiler  un  acte  que  Walter  Scott 
ualiiierait  en  disant  qu'ils  ont  noye  le  chevreau  dans  le  lait  de 
i  mere,  en  vendant  une  oeuvre  informe,  un  foetus  litteraire, 
u*ils  savaient  ne  devoir  6tre  amend  a  terme  qu'aprfes  six  mois  de 
ravaux  obstinds  faits  dans  Tintdrfit  commun  de  la  Revue  et  de 
auteur. 

lei  se  place  la  lettre  que  M.  Buloz  a  demandee  a  M.  Capo  de 
'euillide,  qui,  comme  vous  le  savez,  a  dit  I'avocat  des  adversaires, 
!St  un  homme  distingue,  Je  distingue  en  M.  de  Feuillide  plusieurs 
lommes,  Thomme  politique,  beaucoup  plus  distingu^  que  ne  Test 
'homme  litteraire;  Thomme  litteraire,  qu'il  n'est  pas  dans  mes 
labitudes  de  juger;  le  directeur  de  journal,  de  qui  je  possede  une 
ettre  que  je  lui  rendrai  sans  la  publier  :  proced6  chr6tien;  mais 
e  declare  que,  de  la  discussion,  il  va  ressortir  que  je  n'ai  affaire 
ivec  aucun  de  ces  differents  personnages. 

Voici  la  lettre  obtenue  par  M.  Buloz  de  la  magnanimity  de  M.  de 
'"euillide  : 

«  Vous  me  demandez  pour  quelle  cause  M.  de  Balzac  ne  donna 
*3is  a  rEurope  litteraire,  quand  j'en  etais  le  r6dacteur  en  chef- 
ri'oprietaire,  la  suite  d'Eugenie  Grandet,  dont  il  nous  avait  donnd^ 
^®  premier  paragraphe;  je  suis  en  mesure  de  vous  satisfaire, 
*^2iutant  plus  qu'en  cela  CEurope  litteraire  n'a  eprouve  que  ce 
?^€  bien  d'autres  recueils  ont  eprouvd  avant  et  depuis.  M.  de 
^^Izac.  avait  touche  une  tr6s-forte  somme  en  avance  (douze  cents 
''*^ncs,  je  crois...,  oui,  douze  cents  francs),  et  il  nous  donna  la 
*h4orie  de  la  Demarche,  d'abord.  Mais  cette  Tlieorie  6tait  fort  loin 
'^^  avoir  Iib6r6  Tauteur  envers  nous. 

*  Eugenie  Grandet  fut  annonc6e,  et  il  en  parut  le  premier  cha- 

Wire.  Ce  chapitre  paru,  M.  de  Balzac  voyage  je  ne  sais  oil  :  par 

^Xemple,..,  a  Clichy  ou  en  Savoie,  comme  il  lui  arrive  souvent. 

^Q  sien  parent  ou  ami  nous  vient  un  jour,  qui  nous  dit  que  M.  de 

Balzac  exigeait,  pour  nous  donner  la  continuation  d*Eughiie  Gran- 

del,  Tdnorme  somme  de  deux  mille  francs,  avant  mSme  que  nous 
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eussions  une  ligne  de  cette  suite.  Quelque  beau  que  soit  devenu  1^^ 
sujet  d' Eugenie  Grandet,  nous  trouv&mes  que  c*£tait  le  payer  cher  -^ 
surtout  si  Ton  veut  bien  consid6rer  que,  par  les  frais  de  remanie^ 
ment,  les  corrections  chez  rimprimeur,  la  nouvelle  de  M.  de  Ba^' j 
zac  se  serait  mont^e  a  quatre  mille  francs  au  moins. 

»  Notez  encore  que  le  prix  de  deux  mille  francs  6tait  le  doub*^-^ 
de  celui  que  nous  aurions  du  k  M.  de  Balzac,  en  suivant  le 
verbal  fait  avec  lui  pour  le  prix  de  ses  oeuvres,  Cette  mani^ 
nous  demander  de  Targent  nous  d^plut. 

))  Nous  n'eumes  done  pas  la  suite  d* Eugenie  Grandet,  dont  m 
avions  le  premier  chapitre...,  fort  bien  pay6,  ma  foi! 

»  Faites  Tusage  que  vous  voudrez  de  ma  lettre,  qui  dit  tout^ 
verity. 

))  A  vous  d'estime  et  d*amiti6. 

»  FEUILLIDE.  )) 

Si  Ton  me  demande  pour  quelle  cause  je  n'ai  pas  donm^    ; 
M.  de  Feuillide,  r^dacteur  en  chef  et  propri^taire  de  I' Europe  ImUS- 
raire,  la  suite  d'Eug^nie  Grandet^  dont  j' avals  donnS  le  commen- 
cement a  rEurope  lUterairef  je  suis  en  mesure  de  satisfaire    le 
public,  qu'il  met  dans  la  confidence  de  ceci,  moins  parce  qu'il  est 
le  public  que  parce  qu'il  s'agit  d'assommer  M.  de  Balzac,  Je  n''Bi 
point  donne  mon  oeuvre  a  r Europe  lilUraire  de  M.  de  Feuillide*  parce 
que  j'ai  tres-^nergiquement  refuse  d'y  participer  en  quoi  que  ce 
soit.  U Europe  liiUraire  de  M.  de  Feuillide  n'etait  pas  plus  V Europe 
litieraire  de  M.  Lefebvre  que  celle  de  M.  Lefebvre  n'etait  celie 
de  M.  Bohain.  Cela  signifie  qu'il  y  a  eu  trois  soci6t6s  pour lEu- 
rope  lilteraiix  :  1°  celle  de  M.  Bohain,  qui  a  6t6  dissoute  et  liqw*' 
d6e  par  M.  Bohain,  lequel  a  paye  tout  ce  qu'elle  devait  aux  pape- 
tiers,  aux  imprimeurs  et  aux  gens  de  lettres,  les  seuls  cr^anders 
possibles  d'un  journal.  Cette  entreprise  gigantesque  et  mal  com- 
prise a  cesse  parce  que  les  actionnaires  n'ont  versd  que  les  deux 
tiers  de  leur  misc  sociale,  et  M.  Bohain,  comrae  g6rant,  a  lout 
liquid^  a  ses  depens. 

Puis  il  a  c6de  I'Europe  corame  journal  a  une  societd  nouvelle^  1 
dont  M.  Lefebvre  a  6te  le  g6rant.  Moi  qui  n'avais  rien  mis  daos  \ 
I'Euroije  de  M.  Bohain,  qu'une  histoire  de  Napoleon  exiraite  du 


'""*'="  «'Nor.s. 


<iao.s  f         ^  °*  *=''e  pas  ie  „!     .  °^  P^""-  'ui  aue T      ^^"'«'-  ^ux 
'**'s  tout  ceci. .«  ''<*'n  de  c^  ,„    .     '"®  ^^ucmni,  r 

Pour  In    ^     ^'"«''  a  %urpr  J^^*^® '^omnie /r<ir  ^°'"' "en 
r^"r  jouer  un  bean  pai  '^  ^^ns  une  »«•  •       ^*-^eninieu«!«  -, 

^e  chose  gu'i]  ,,„  ,'"*  ^^  ne  donnerai, 

J  ses  doivent  /aire 
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de  la  lettre  de  M.  de  Feuillide,  je  n'ai  qu'k  rapporter  la  d^iaratioi 
que  M.  Lefebvre,  le  g6rant  de  la  deniAhme  Europe ,  m'a  remise 
^rite  enti^rement  de  sa  main,  et  que  j'ai  port^e  au  juge  : 

«  Je  so.ussign6  d&lare  h  M.  de  Bakac  renoncer  k  exercer  toi^ 
recours  contre  Wi  pour  les  publications  d'un  ouvrage  intiti^ 
Eugenie  Grandet ;  en  consequence,  ledit  M.  de  Balzac  est  autorv 
k  publier  ledit  ouvrage,  ou  et  quand  bon  lui  semblera,  y  comp^ 
ce  qui  en  a  &i&  insir^  dans  V Europe  litUraire,  consid^rant  que 
fin  ne  pent  6tre  s^pariSe  du  commencement. 

»  Le  g6ranl  du  journal, 

»  LEFEBVnE.  » 
»  Paris,  1"  octobre  1833.  » 

Ccci  est  concluant,  je  pense,  et  coincide,  comme  vous  le  voyei, 
avcc  mon  r6cit.  M.  de  Feuillide  pretend  que  je  devais  k  V Europe 
liudraire  des  sommes  importantes.  Si  quelqu'un  pouvait  le  savoir, 
c'^tait  certes  M.  Lefebvre,  et,  quand  on  se  retire  d'une  mauvaiae 
affaire,  g6n6ralement  les  g^rants  la  liquident.  Liquider,  c'est  payer 
ce  qu'on  doit  et  se  faire  payer  ce  qui  est  dfi.  Si  j'avais  dA  quelque 
chose,  il  est  clair  que  M.  Lefebvre  ne  m'aurait  pas  laiss^  vendre 
a  madame  B6chet  ce  qu'il  eut  d^ja  pay6,  sans  me  r^clamer  sod 
du ;  loin  de  \k,  il  se  deparlit  de  ses  droits,  pour  m'en  faciliter  U 
vente.  Ccci  me  semble  d'une  excessive  clartS,  et  dement,  pieces  ^ 
I'appui,  la  lettre  de  M.  de  Feuillide,  dans  le  journal  duquel  je  n'ai 
rien  mis.  Void  pourquoi.  M.  de  Feuillide  prit  des  arrangements  pour 
acheter  V Europe  pendant  que  j'imprimais  (de  novembre  h  decerabre) 
Euginie  Grandet,  et,  quand  le  journal  parut  sous  une  autre  forme 
typographique,  j'6tais  en  Suisse,  ou  je  passai  trois  mois;  je  ne  pou- 
vais  lui  prater  le  secours  de  ma  plume;  d'ailleurs,  il  fit  un  articl€ 
contre  ma  collaboration,  qu'il  trouvait  trop  ch^re,  et,  comme  ']^ 
suis  force  de  le  dire,  vivant  de  ma  plume,  ayant  des  obligations^ 
je  ne  pouvais  pas  lui  donner  gratis  ce  que  (madame  B(5chet  acto^ 
tait  fort  cher, 

Je  ne  dirai  pas  comment  a  fini  l' Europe  liUeraire  pour  M.  de  Fc*^^' 
lide,  j'ai  la  religion  du  malheur.  Mais  il  m'est  permis  de  dire  qii**^ 
6crivant  de  semblables  lettres  contre  moi,  M.  de  Feuillide  abus^   ^^ 
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isicion  et  de  la  mienne;  il  a  restime  et  Tamiti^  de  M.  Buloz, 

ut    se  passer  de  M.  de  Balzac. 

ci  ir^'est  concluant  qu'en  raisonnement;  mais  j'aime  mieux  les 

• 

ExM^rope  de  M.  Lefebvre  m'a  donnS  douze  cents  francs.  D'ac- 
d.  Que  devais-je?  Soixante  colonnes,  car  on  me  les  payait  vingt 
ncs  chacune,  et  je  crois  que  le  compte  sera  juste,  si  je  prouve 
le  j'ai  fait  soixante  colonnes. 

La  Theorie  de  la  Dimarche,  retiree  de  la  Rt^vue  de  Paris  pour 
hrope,  en  a  fait  trente-six  ou  quarante,  que  j'ai  chez  moi. 
La  Perslvirance  d^ amour,  conte,  a  donn6  vingt  colonnes;  je  n*ai 
s  les  colonnes,  car  elles  ont  servi  de  manuscrit  poqr  mon  troi- 
'Ocie  dizain  de  contes  drolatiques,  ou  le  conte  fait  quatre-vingts 
K^S;  cependant,  je  puis  faire  erreur,  n'ayant  pas  les  pieces  sous 
s  yeux. 

Les  deux  premiers  chapitres  d*Euginie  Grandet  ont  fait  entre 
ngt  et  trente  colonnes. 

Voilk,  de  bon  compte,  entre  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-cinq 
>loQnes.  Total,  seize  cents  francs. 

Comprenez-vous,  maintenant,  la  quittance  de  M.  Lefebvre?  Mod 

ix  de  vingt  francs  est  stipule  par  un  acte  particulier,  rev^tu  du 

abre  de  I'etude  de  maitre  Clausse,  et  qui  d6roge  pour  moi  seule- 

uit  aux  conventions  faites  avec  les  autres  collaborateurs. 

1  est  une  phrase  proverbiale  qui  nomme  ce  qui  se  fait  ici  laver 

tinge  en  public ;  que  la  honte  de  ces  explications,  qui  ne  rdvfelent 

noi  que  travail  et  pauvrete,  retombe  sur  ceux  qui  les  ont  pro- 

i6es.  Quand  par  hasard  j'ai  regu  de  la  boue  en  passant  dans  la 

je  me  brosse  tranquillement  chez  moi,  sans  croire  que  men 

3ur  en  ait  souffert. 

'  a  cela  d'utile,  que  ma  cause  contre  MM.  Buloz  et  Bonnaire 

untenant  d6gag6e  de  tout  ce  qu'ils  y  ont  apport6  d' Stranger. 

3s  faits  dans  toute  leur  simplicity.  Si  j'avais  quelque  mechan- 

ins  le  caract^re,  j'aurais  pu  rendre  ce  r^cit  beaucoup  plus 

;  mais,  si  je  dois  quelques  succ&s  au  vrai  dans  mes  con- 

,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  le  d^serler  sous  les  yeux  de  la 

Ces  explications  sont  longues,  fastidieuses  peut-^tre.  Mais 

aie  fait  le  mal  avec  une  seule  phrase,  plus  ou  moins  spiri- 
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tuelle,  et  il  faut  des  pages  pour  r^tablir  TeDsemble  de  petits  fair 
dont  se  compose  la  vie  de  tous  les  jours,  k  laquelle  s'adresse 
calomnie  ou  I'injure.  Or,  dites-le-moi,  vous  qui  me  lisez,  le  hasai — ^ 
fait  que  le  malheur  m'a  rendu  d6Gant,  mais  avouez  que,  s'il  fall 
qu'un  artiste  lint  compte  de  ses  moindres  actions,  s'il  fallait  6cri 
sa  vie  tous  les  soirs,  comme  sa  dSpense,  avec  des  pieces  justifi 
tives,  la  vie  ne  serait  pas  tenable  I 

Maintenant,  il  faut  savoir  qu'au  moment  oh  MM.Buloz,Bonnaicrrr 
Brindeau  et  M.  de  Saint-Joseph,  qui  appartient,  je  crois,  au  trit^^, 
nal  de  premiere  instance  de  la  Seine,  ou  je  suis  jug6,  achetferent:^  \ 
Revue  de  Paris,  j'avais  les  plus  legitimes  motifs  de  defiance  coi^  -^ 
M.  Buloz. 

Voici  les  faits, 

M.  Buloz  est  un  homme  de  courage,  d'une  grande  t6nacitS,    i 
qui  j'ai  attribu^  d'abord  une  connaissance  des  hommes,  mais  fjui 
gkie  ses  qualit^s  par  des  d^fauts  dont  je  ne  veux  pas  parler  ici  : 
toute  censure  serait  en  moi  suspecte;  je  raconte  et  ne  juge  pas. 
J'espfere  me  conduire  jusqu'au  bout  de  cette  narration  en  honoStc 
homme  outrage  qui  explique  les  faits,  et  non  en  dcrivain  rancu- 
nier.  Si  la  Revue  n'avait  rien  dit  hier,  si  ces  deux  hommes  avaient 
laiss6  le  procfes  oil  il  devait  6tre,  devant  les  juges;  si,  au  lieude 
faire  du  scandale,  ils  avaient  laiss6  Taffaire  suivre  son  cours,  j€ 
vous  le  jure,  je  leur  aurais  fait  Faumdne  de  mon  silence.  Si  cettc 
defense  voit  le  jour,  ils  Font  qu^t^e,  sollicittSe.  M.  Buloz,  Ias3^ 
d^^tre  correcteur,  plein  d'ambition,  ce  qui  est  louable  chez  tousles 
hommes,  acheta  la  Revue  des  Deux  Mondes,  au  moment  ou  I^ 
Revue  des  Deux  Mondes  etait  tomb^e,  et  n'avait  plus  d'abonnes.  A 
cette  epoque,  en  1831,  je  crois,  M.  Buloz,  quoique  malade,  cou- 
rait  dans  tout  Paris,  pour  ramener  les  abounds  fugitifs  :  il  allaitd^      |^ 
Tare  de  I'fitoile  au  faubourg  Saint-Antoine,  endurait  k  tousles      |cj 
etages  toutes  les  raisons  de  tout  abound  recalcitrant,  et  il  arrivait 
a  robservatoire,  chez  moi,  dans  mon  pauvre  logis,  et  me  coniait 
ses  douleurs  en  me  demandant  mon  secours.  Je  fus  p6n6iri  5^^' 
miration  pour  cette  lutte  insens^el  Car  on  cr^e  un  nouveau  jour- 
nal, mais  on  ne  plonge  pas  un  vieux  journal  dans  la  cuve  d'fe^^' 
Mais,  moi-m^me,  j'avais  entrepris  une  lulte  insens^e!  Je combat^i^' 
la  mis^re  avec  ma  plume!  Je  voulais  payer  une  delte  imm^^^ 
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pour  moi,  et  vivre  honorablement.  Je  voulais  arriver  k  ce  grand 
r^sultat  avec  une  plume  d'oie,  une  bouteille  d'encre  et  qiielques 
msdxis  de  papier,  dans  une  ville  ou  le  litterateur  n^a  point  de  cr6- 
dit,  et  oil  il  faut  non-seulement  du  talent,  mais  du  bonheur,  et 
encore  travailler  nuit  et  jour  pour  gagner  six  mille  francs  par  an,  Moi 
qui   devais  huit  mille  francs  d'int^rSts  annuels  pour  les  capitaux 
-dus  I  u*dtait-ce  pas  folie  ?  J'entrepris  cette  lutte  au  moment  ou,  pour 
moins,  un  de  mes  amis,  dont  le  suicide  fut  c^l^bre,  se  brulait  la 
cervelle.  Je  ne  sais  quoi  de  fraternel  me  portait  vers  M.  Buloy, 
ex-correcteur  comme  j'etais  ex-imprimeur.  Souvent  nous  partagions 
le  modeste,  le  frugal  diner  que  je  n'ai  pas  cess6  de  faire.  Quoique 
les  feuilles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  d'une  justification  exa- 
g^r^e,  accumulassent  quarante  mortelles  lignes  et  cinquante-six  ex§- 
crables  lettres,  ce  qui  devorait  le  fnanuscrit,  et  qiifa  cette  epoque, 
je  f  usse  loin  de  connaitre  la  langue  avec  laquelle  je  me  d^battais, 
je  donnai  d^abord  a  M.  Buloz  mes  feuilles  k  cent,  et  cent  vingt 
francs;  il  me  paya  cent  cinquante  francs  les  derni^res,  lorsque 
I'abonne,  ramene  par  ses  efforts,  revint  au  bercail.  Ten  fis  enor- 
mSinent :  V Enfant  maudit,  le  Message,  le  Rendez-Vous,  etc.  M.  Rabou 
dirigeait  la  Revue  de  Paris,  et   me  laissait  volontiers  secourir 
M.  Buloz,  au  succds  duquel  il  ne  croyait  pas.  Je  donnais  a  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  pour  cent  francs,  ce  que  la  Revue  de 
Paris  me  payait  cent  soixante  francs.  Et  remarquez  que  je  ne 
demandais  k  M.  Buloz  ni  vasselage,  ni  eloges,  ni  rien.  II  parle 
^ujourd'hui  de  mon  amour-propre  excessif !  Je  ne  me  suis  jamais 
impose  a  quelque  journal  que  ce  soit;  mais  a  lui,  je  n'ai  jamais 
demande  une  ligne,  ni  pour  moi  ni  pour  mes  amis;  certes,  un 
de  ses  supplices  sera  d'avoir  k  lire  ma  riplique  :  qu'il  me  d6- 
naente,  qu'il  cite  ce  que  j'ai  fait  inserer,  moi  que  son  avocat 
^use  de  connivence  avec  les  reclames!  moi  qui,  souvent  sollicit6 
P^  M,  Buloz  de  faire  ce  que  l*on  nomme  des  tetes  d*article  a  des 
<^^lions  prises  dans  mes  livres,  n'ai  jamais  pu  formuler  une  ligne 
^^^  moi-m6me.  J'ai  essay^.  Ou  je  m'encense  trop,'et  c'est  ridicule ; 
^^  je  me  critique,  et  c'est  dangereux,  parce  qu'il  n'y  a  que  moi 
VA  connaiss:)  bien  mes  defauts.  Aussi  mes  libraires  se  sont-ils 
^^h&  de  ce  que  je  ne  savais  pas  faire  ce  que  les  autres  faisaient 
P^ur  eux-m^mes  trfes-b.en.  Eh  bien,  aprts  deux  ans,  je  publie  les 
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Contes  drolatiques;  je  le  dis  avec  un  courage  qui  sera  mal  appr^i'  £^ 
cette  oeuvre  est  la  plus  originalement  conQue  de  cette  ^poque  :  »       , 
livre  n'est  pas  un  pastiche  comme  on  le  dit,  car  il  n'y  a  pas  d'oeuv 
qui  puisse  ^tre  construite  de  centons  pris  dans  Rabelais,  quand 
prStendus  centons  font  d^ja  trois  volumes.  Non,  mes  contes 
Merits  currente  calamo  dans  Tesprit  du  temps.  Aussi,  pour  fehapF^j- ,. 
k  toute  contestation,  ai-je  sign6  cette  oeuvre  de  renovation  lit-^-^^ 
raire.  Si  j'en  avais  fait  I'objet  d'une  plaisanterie  k  la  Macphers^^  ^^ 
je  n'en  aurais  point  eu  la  gloir6.  Si  jamais  un  journal  a  dCi  soutt^  mmjjij, 
une  oeuvre,  n*etait-ce  pas  celle-ci?  Savez-vous  ce  que  fit  M.  Bui  ^^^9 
II  imprima  quatre  lignes  foudroyantes  que  je  ne  rapporte  pas      ;  n 
s'agit  d'une  accusation  d'obscinit^  que  je  m^rite  comme  la  Fe  wius 
de  Pradier  la  m6rite,  comme  la  Venus  de  Houdon,  comme  to^Jtes 
les  statues  la  m6ritent,  II  tua  le  livre,  et  cependant,  il  m'avait 
6gare  les  epreuves  d'un  volume  in-octavo,  intitule  VAbsolutioj^,  et 
je  ne  m'^tais  pas  plaint. 

Je  Tavoue,  mes  repulsions,  apr^s  de  semblables  traits,  sont 
implacables;  je  d(§sertai  la  Revue  des  Deux  Monies,  qui  me  fut 
Coujours  hostile.  M.  Buloz  pretend,  dans  son  article  de  dimanche 
29  mai,  que  ce  sont  de  griefs  semblables  que  je  me  plains  encore, 
6t  que  je  trouve  que  la  Remie  me  traitait  en  termes  irrev6rencieux; 
il  me  semble  qu'il  est  bien  facile  de  contenter  un  r6dacteurgui 
ne  demande  que  le  silence. 

Quand  MM.  Anthoine  de  Saint-Joseph,   Bonnaire  et  Brindeaii 
achet^rent  la  Revue  de  Paris,  le  bruit  courut  que  la  Revue  i^^ 
Deux  Mondes  etait  pour  bcaucoup  dans  cet  achat;  je  d^clarai   ^ 
M.  Brindcau  que  je  ne  traiterais  jamais  avec  M.  Buloz,  et  M.  Brio- 
deau  m'assura  qu'il  ^tait  seul  et  unique  directeur.  Ce  fut  avec  \^^ 
que  je  traitai,  et  c'est  surtout  dans  son  trait6  que  se  trouvent 
expliquees  les  clauses  sans  lesquelles  je  ne  trailais  plus  avecaucun 
journal,  et  relatives  au  temps  pendant  lequel  je  rentrais  dansl^^ 
propriete  dc  mes  articles,  en  slipulant  que  la  Revue  n'en  avait 

• 

Tusage  que  pour  le  service  de  ses  abonnes.  11  est  faux  que  j*^® 
alors  couru  apres  la  Revue,  comme  le  dit  M.  Buloz.  M.  Brinde^^ 
vint  plusieurs  fois  chez  moi,  mo  trouva  tr^s-d^goute  des  reccv^^ 
periodiques,   et   m'assura  que,   n'etant  point  litterateur  coiX^ 
M.  Pichot,   et  ne  voulant  point'  Tetre,  il  veillerait  k  ce  qu^ 
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['^prouvasse  aucun  d^sagr^ment.  M.  Brindeau  quitta  la  Revue  parce 
[ue,  disait-il,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  deux  soleils,  etil  y  laissa  la 
lanite  de  M.  Buioz  regner  en  liberty.  Ge  fut  au  moment  ou  j'allais 
eparaitre  a  la  Revue  de  Paris,  sous  la  direction  de  M.  Brindeau, 
ii*eut  lieu  une  polSmique  entre  M.  Pichot  et  moi.  Dds  que  je 
arlai  de  Pickersghiil,  de  Sheridan  Junior  et  de  Saint-Michel,  dont 
3S  articles  avaient  ennuyS  beaucoup  de  lecteurs,  quoique  M.  Pichot, 
i^sp4r6  de  mes  mots  dignite  personnelle,  en  demand^t  Texpli- 
alien,  la  pol^mique  cessa^.  M.  Pichot  est  revenu  en  pleine  audience 
Q^attaquer,  et  vous  pouvez  appr^cier  sa  ginerosite  en  cette  der- 
liire  rencontre  :  mon  avocat,  ignorant  les  lettres  denudes  la  veille 
i  mes  adversaires,  se  trouvait  hors  d'etat  de  les  combattre. 
.  M.  Buloz  reparut  chez  moi,  il  me  fit  solliciter  par  des  tiers;  j'ai 
les  tdmoins  de  ses  promesses,  de  ses  regrets ;  s'il  ne  pleura  pas 
:omme  M.  Mendizabal,  il  fut  si  explicite,  qu'un  de  mes  amis  me 
lit :  ((  Si,  aprescela,  il  vous  trahissait,  ce  serait  un...  » 

m 

i. «  Void  les  Icttrcs  auxqucllcs  Balzac  fait  allusion  : 

Au  nouveau  Direclew  de  la  Rbvub  db  Paris. 

«  Monsieur, 

»    Tai  llionneur  de  vous  rcmercier  des  propositions  que  vous  m*avez  adress^es 
i^tivement  h  ma  nouvelle  collaboration  k  la  Revue  de  Paris,  et,  s'il  est  inutile 

^ous  dire  les  motifs  qui  m'ont,  depuis  plus  d'un  an,  d^termin^  k  la  cesser,  ils 
^^  n&mmoins  assez  graves  pour  m*obliger  k  fairc  savoir  aux  personnes  dont 
L^'^me  m*est  prdcieuse  que  la  retraite  de  Tancien  directeur  et  le  changement 

von  syst^me  de  reaction  sont  les  seiiles  causes  qui  me  pcrmettent  d*y  ratta- 
Kv  mon  nom  de  nouveau.  Veuillcz  bien,  nionsieur,  publier  ce  fait  comme  vous 
jagerez  convenable,  et  je  serai  trop  heureux  si  mes  efforts  contribuent  au 
c^c^  d*une  entreprisc  si  honorable  pour  notre  litt^rature,  et  si  n^essaire  k  tons 
»  4criyains. 
^  Agrtez,  monsieur,  I'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingu^s. 

n    DE    BALZAC. 
»  Mai  1834.  • 


Au  nouveau  Direclew  de  la  Rbvub  db  Paris. 

a  Monsieur, 

»  Si  M.  de  Balzac  et  moi,  nous  ^tions  personnellement  connus  de  tons  nos  lec- 
enrs,  Je  ne  rel^verais  pas  ce  quMl  y  a  de  peu  loyal  dans  le  vague  de  sa  lettre . 
lans  doute  il  s*expliquera,  et  Je  r^pondrai,  ayant  tout  ce  qu*il  me  faut  pour  cela, 
ans  m'adresser  aux  ^diteurs  de  revues  et  aux  libraires,  avec  qui  M.  de  Balzac  a 
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v;:^  tut  alors  que,  par  une  lettre  approuv^e  de  lui,  et  qui  h 
^Hdc^  au  proems,  il  sUpula  les  conditions  suivantes  : 

La  Bevtie  n'avait  Tusage  de  mes  articles  que  pour  le  service 
$es  abonn^s. 

Je  rentrais  dans  tous  mes  droits  trois  mois  apr^s  la  publicatioH 

J'abandonnais  cinquante  francs,  sur  le  prix  de  deux  cent  cii 
quante  francs,  fait  avec  M.  Brindeau,  pour  les  corrections,  dont 
ne  devait  plus  me  parler. 

Je  consentais  k  finir  Goriot  sur  ce  pied-la,  a  finir  Seraphiia,  _     ^t 
je  promettais  les  Mhmoires  (Tune  Jeune  Mariee,  titre  friand,  q  «li€ 
M.  Buloz  s'empressa  d'annoncer.  Mais,  au  lieu  de  porter  a  m<^z>c 
cou  le  collier  d'un  r^dacteur  attache  a  la  Revue,  je  pouvais  faK^jrc 
des  conditions  h  chaque  article  pour  le  prix,  et  travailler  ailleur^  • 

Eh  bien,  malgrd  d'apparentes  preuves  d'obligeance,  qui  fur^  mxt 
sinc^res  sous  le  rapport  pecuniaire,  M.  Buloz  a  si  bien  continue      le 


M  ea  rapport  d'affaires.  Pour  le  moment  Je  me  contcnte  de  d^larer  qu*il  r^mji.lc« 
de  sa  propre  correspondance,  que  M.  dc  Balzac  ne  renon^,  il  y  a  ua  an,  ^^  la 
RewM  de  Paris,  que  parce  que,  estimant  son  talent  trois  fois  aussi  cherqueo^lui 
de  ses  coUaboratcurs,  il  voulait  m'imposer  des  conditions  auxquelles  je  n*aiKjrws 
pu  souscrire  sans  dtre  injustc  envers  ceux  qui  avaient  concouru  avant  lui  k  ao'trc 
succds.  Voilk  comment  VEcho  de  la  Jeune  France  h^rita,  au  prejudice  de  la  R^%7ue 
de  Pans,  de  la  suite  de  VHistoire  des  Treize, 

»  Agreez,  monsieur,  I'assurance  de  ma  consideration. 

»  AMEO^E    PICHOT. 

»  Juin  1834.  n 


A  moiuieur  Amcdee  Pickot. 

c(  Je  declare,  si  ccla  peut  faire  plaisir  k  M.  Pichot,  qu'en  taisant  les  motifs  grav'es 
qui  m'ont  eioign6  de  la  Revue  de  Paris,  j'ai  entendu  parler  de  sa  conduite  p^^ 
sonnelle  envers  moi.  Malgr6  ses  instances,  je  ne  continuerai  pas  une  pol^mi^"^ 
purement  individuelle,  persuade  que  persoune  ne  s'intt^resscrait  ni  k  lui  oi  ^ 
moi.  Pour  la  rendre  int^ressante,  il  faudrait  mettre  en  cause  et  en  sc^ne  MM.  H-  ^* 
Saint-Michel,  M.  Sheridan  Junior,  M.  A.,  M.  P.,  M.  Pickcrsghill  et  M.  A.  P.,  r^dBC- 
teurs  de  la  Revue,  qui  ont  eu  pour  moi,  litt^rairement  parlant,  des  proc^d&t  P^^ 
charitables.  Je  ne  m'en  suis  point  offense,  car  mon  esprit  est  la  seule  chose  ^^ 
Ton  puisse  attaquer  en  moi  sans  que  j*en  prenne  la  dtifense.  Plusieurs  de  <^^ 
amis  se  sont  tl'tonnt^s  de  me  voir  le  coUaborateur  d'un  recueil  dans  lequeJ-    ^* 
n'(3tais  pas  convenai)lemcnt  critique ;  ma  retraite  a  done  6t6  dict^e  par  uq  ^^^' 
timent  dc  dignity  pcrsonnelie. 

»  DE    BALZAC. 

>  Juiii  183  1.  » 
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metier  que  M.  Pichot  faisait  avec  moi ;  la  Revue  m'^tait  si  hostile, 
qu'au  moment  oil  j'appris  la  vente  k  Saint- P6tersbourg»  mes  6di- 
teurs   refusaient  d'envoyer  mes  livres  k  Tune  et  Tautre  Revue, 
taat  il  y  6taient  maltrait6s.  Et  qu'avais-je  demande  k  M.  Buloz? 
Lie  silence  le  plus  absolu  sur  moi  et  mes  ouvrages.  Je  ne  saurais 
rapporter  les  personnalites  gauches  que  M.  Buloz  laissait  passer 
dans  les  articles  de  quelques  coUaborateurs ;  mais  je  me  trouvais 
certes  k  la  Revue  dans  la  situation  d'un  hommc  qui,  dans  un  salon, 
>  ne  reqcit  le  salut  de  personne,  et  que  le  maitre  du  logis  ne  fait  pas 
respecter ;  dans  ces  conjonctures,  un  homme  d'honneur  prend  son 
chapeau  et  s'en  va.  C'est  ce  que  je  voulais  faire  apr^s  la  publica- 
tion du  Lys,  lorsque  j'appris  Tabus  de  conflance  dont  j'6tais  victime. 
M,  Buloz,  pour  attdnuer  la  gravity  de  son  d^lit,  a  pr^tendu  hier 
quo  la  Fleur  des  Pois,  livre  publie  par  madame  B^chet,  avait  paru 
^U3si  k  Saint-P^tersbourg,  et  que  je  n'attaquais  point  madame 
®6oliet.  Comme  madame  B6chet  n'a  que  le  droit  de  publier  une 
Edition  dont  le  nombre  d'exemplaires  est  ddtermind,  madame  B^chet 
^tait  en  faute;  je  me  suis  plaint,  et  elle  m'a,  dans  le  temps,  6crit 
^^es  lettre  par  laquelle  elle  me  mandait  que  M.  Bellizard  de  Saint- 
J^^tersbourg  avait  demande  communication  des  premieres  feuilles 
Pour  juger  si  I'ouvrage  serait  ou  non  d^fendu  en  Russie,  afln  de 
savoir  s'il  en  prendrait  ou  n'en  prendrait  pas  son  nombre  habituel 
d*exemplaires.  Elle  a  donnd  les  neuf  premieres  feuilles,  et  le 
libraire  les  a  inser6esdans  sa  Revue.  J'ai  ct6  convaincu  de  la  bonne 
^9^   de  madame  B6chet,  qui  s'est  engagee  a  ne  plus  rien  communi- 
^^er;  mais  elle  ignorait  que  ces  feuilles  eussent  paru,  et  c'etaient 
*^s   bonnes  feuilles,  c'est-a-dire  des  feuilles  tirees  et  prates  a  6tre 
wrochees;  ce  n'etaient  pas  m^me  des  bons  a  tirer,  car  les  miens 
^t^t  encore  tr^s-charg6s  de  fautes. 

J*ai  maintenant  k  discuter  la  declaration  que  quelques  gens  de 
^©ttres  ont  mise  a  la  sollicitation  de  M.  Buloz,  hier  dans  la  Revue  de 
f^dris,  et  parmi  lesquels  le  nom  de  M.  Sue  ne  m'a  pas  m^diocrement 
^toon6,  car  il  n'a  pas  publi6  deux  articles  dans  la  Revue  de  Paris; 
^1  en  est  de  mOme  de  M.  Dumas.  Mais  j'accepte  ces  messieurs,  et 
*^  fusion  des  deux  Revues  dans  cette  affaire  est  naturelle,  elles 
^Ppartiennent  toutes  deux  k  MM.  Buloz  et  Bonnaire.  Cette  decla- 
ration, si  haineusement  pr^paree,  proive  assez  ce  que  j'ai  dit,  dans 


474  ESSAIS  ET  MELANGES. 

16  cours  de  cet  historique,  sur  les  mauvaises  dispositions 
Revues  en  vers  moi.  Tai  peu  de  choses  k  rSpondre  k  cette  pitee« 
me  semble  tach^e  de  vin  de  Ghampagnef  tant  elle  est  absurc 
M.  Janin  y  pretend  que,  pour  eviter  la  contrefagon,  il  n'y  pas 
meilleur  moyen  que  celui  de  livrer  ses  manuscrits  k  P^trani 
comme  M.  Buloz  a  livr^  les  miens.  Geci  ressemble  au  proverbe 
Gribouille,  qui  se  jelte  k  I'eau  pour  eviter  la  pluie.  Si  fj 
temps,  je  coifferais  M.  Janin  avec  ses  propres  articles  publics 
la  Revue,  a  propos  de  sa  pol^mique  contre  les  contrefaQons ; 
je  Tengage  a  les  relire,  et  il  avouera  que  je  ne  saurais  ^tre  a    ^^^s 
Eloquent  dans  ma  propre  cause  qu'il  Ta  et^  contre  les  mis^ra^"V)Je9 
qui  prenaicnt,  dans  ce  temps-Ik,  le  chemin  le  plus  court  E^ar 
arriver  a  son  Chemin  de  traverse.  Je  lui  fais  grkce  du  parti  qiM  cje 
pourrais  tirer  en  ce  moment  de  M.  Janin  parlant  aux  Beiges^  c(^  vtre 
M.  Janin  parlant  a  M.  Buloz.  Quand  il  me  trouvera  dans  d*&i.iissi 
terribles  contradictions,  qu'il  ait  envers  moi  Tindulgence  qui.€  je 
lui  t^moigne  ici. 

Cette  declaration,  dont  les  signataires  ne  sont  plus  que    sept 
(nous  pouvons  emporter  M.  Janin  hors  du  champ  de  bataille),  mt 
singuli^rement  a  M.  Buloz.  II  y  a  soixante  redacteurs  k  la  Revue; 
les  signataires  ne  donnent  pas  Topinion  de  la  majority,  car  i!s 
ferment  k  peine  un  dixi^me,  en  comptant  MM.  Sue  et  Dumas  pour 
une  moitie  de  redacteur,  puisqu'ils  n'y  ont  pas  mis  grand' chose. 
Je  n'y  vois  ni  M.  Nisard,  ni  M.  Nodier,  ni  M.  Sainte-Beuve,  ni 
M.  Hugo,  ni  M.  Rabou,  ni  M.  Veron,  ni  M.  Merimee,  ni  M.  Scribe, 
ni  M.  Pichot,  qui,  comme  redacteur,  valait  cinq  personnes,  etqui, 
comme  directeur,  etait  bien  autrement  important.  Mais  M.  Pichot, 
homme  d'honneur  et  loyal  (a  part  ses  haines  litteraires),  signerail- 
il  une  declaration  semblable,  quand  il  a  signe  jadis  des  conven- 
tions ou  il  est  dit  le  contraire  par  rapport  a  moi?  Pour  ^tablirun 
droit  aussi  directement  oppose  au  bon  sens,  il  fallait  des  signatures 
autres  que  celle  de  M.  Loeve-Veimars,  qui,  ayant  fait  plusdetra 
ductions  que  d'oeuvres  originales,  se  trouve  naturellement  contr 
fait ,  puisque  Hoffmann  est  a  Berlin  en  allemand  avant  d'Stff 
la  Revue  en  franqais;  il  fallait  des  hommes  qui  eussent,  coff 
M.  Janin,  a  se  plaindre  des  contrefa(;ons.  Enfin,  les  magis^ 
appr^cieront  la  valeur  d'une  declaration  qui  se  produit  le  29 
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lix  jours  apr^s  les  concluantes  et  nobles  plaidoiries  do  maltre  Boiii- 
rillierSf  qui  ont  pu  effrayer  M.  Buloz,  et  cinq  mois  apr^s  I'assigna- 
ion  donn^e.  Eh  quoi!  de  votre  propre  aveu,  fait  dans  votre  compte 
rendu,  vous  saviez  d&s  le  30  d^cembre  1835  sur  quoi  portait  une 
)lainte  qui  vous  menagait  du  juge  extraordinaire,  et,  au  lieu  de 
^assembler  tons  les  redacteurs  pour  fixer  un  point  aussi  grave, 
reus  avez  employe  votre  temps  k  curer  les  egouts  de  la  presse 
X)ur  y  trouver  des  pierres  k  me  jeter,  vous  avez  ^te  r^veiller 
les  passions  endormies,  vous  avez  ^te  demander  a  un  m^decin, 
dievalier  de  la  Legion  d'honneur,  une  ordonnance  de  contradiction 
ivec  lui-m6me,  pr6par6e  selon  la  formule,  esp6rant  m'en  empoi* 
M>ooer?  Ne  valait-il  pas  mieux  un  peu  moins  songer  k  une  vie 
iT^prochable  et  penser  un  peu  plus  a  votre  defense? 

Cette  declaration  est  incomprehensible.  Ou  elle  est  une  com- 
daisance  sans  consequence,  ou  elle  est  sincere.  Si  elle  est  sincere, 
'attribuerons-nous  k  une  reaction  du  feuilleton  contre  les  livres? 
tfais  je  ne  crois  pas  que  ces  messieurs,  dont  je  ne  suis  en  rien  ni 
e  rival  ni  Tdgal,  Taient  dirig^e  en  haine  de  ma  personne,  ils 
i*ont  k  me  reprocher  que  le  mal  qu'ils  ont  souvent  dit  ou  ecrit 
X)ntre  moi. 

Voici  d'ailleurs  cette  piSce  —  justificative,  dit  la  Revue  : 

((  MM.  les  directeurs  de  la  Revue  de  Paris,  nous  demandant  s*il 
i*a  pas  toujours  6i6  dans  Tusage  entre  nous  de  tol6rer  la  commu- 
lication  de  bonnes  feuilles  de  nos  articles  k  la  Revue  etrangere  de 
Jaint-Petersbourg,  dans  le  but  de  combattre  les  contrefagons  beiges 
)t  allemandes  S  nous  nous  faisons  un  devoir  de  declarer  que  nous 


f .  BruxeUes  poss^cra  nos  oeuvreB  beaucoup  plus  promptement,  si  on  les  public 
i  Saint^P^tersbourg  deux  mois  avant  de  les  publier  k  Paris,  et  la  Belgique  les 
6pandra  sur  nos  fronti^res,  avant  que  Paris  les  ^dite.  Ces  messieurs  ont 
t^pens^  tant  de  logique  et  de  penetration  pour  leurs  ceuvres  quMls  n*en  ont  plus 
ronvd  pour  ce  protocole.  M.  Lofive  fera  peutt^tre  mieux  les  affaires  de  M.  Thiers 

Saint-Petersbourg,  qu'il  ne  fait  ici  cellcs  de  M.  Buloz.  Je  ferai  observer  que 
IM.  Soulie,  Roger  de  Beauvoir  et  M^ry  n*ont  commence  Icur  collaboration  k  la 
\&vue  que  depuis  deux  ans.  II  n*y  a  de  redacteurs  nes  avec  la  Revue  que  MM.  Leon 
lozlan,  Janin  et  Loeve-Veimars,  lesquels  signent,  contre  leurs  inter^ts,  une  decla- 
ation  qu'aucun  directeur  n*approuvc.  C*est  ce  qui  s'appelle  se  cr^ver  un  ceil  pour 
ft  crever  deux  d  son  voisin,  {Note  de  VAuleur.) 
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ii'avons  jamais  pu  songer  k  refuser  noire  assentiment  k  une  co 
muDication  qui  sert  la  I\evue,  sans  porter  prejudice  a  nos  intSrSt 

»  alex.  dumas.         l^on  gozlan. 
roger  de  beauvoir. 
fr£d£rig  souli£.        e.  sue.. 

M^RT. 
»  Paris,  le  26  mai  1836.  » 

u  Je  dis  plus  :  —  et  c'est  tout  k  fait  ic  droit  de  la  Revue.  La 
trefaQon,cette  ruine  de  la  litt^rature  moderne,  ^tant  malheureu 
ment  dans  le  droit' des  gens,  quoi  de  plus  juste  que  de  se  cont 
faire  soi-m^me?  Ainsi  fait  la  Revue,  quand  elle  pent. 

»  JULES    JANIN.  » 

c(  Non-seulement  je  regarde  cette  faculty  de  communiquer  «n  os 
feuilles  aux  revues  6trang^res  comme  un  droit  conc^d^  par  noi:is    a 
la  Revue  de  Paris,  qui,  sous  les  directions  successives  de  M.  V^roDi 
de  M.  Pichot,  et  sous  la  direction  actuelle,  a  rendu  lant  de  servioes 
aux  gens  de  lettres;  mais  je  pense  que  c*est  le  moyen  le  plus  puis* 
sant  d'attaquer  la  contrefagon  beige,  qui  nuit  tant  aux  intdr^ts  des 
gens  de  lettres  en  France.  Cne  ^vidente  mauvaise  foi*  peut  seule 
Clever  un  diffdrend  k  ce  sujet. 

»  A.    LOEVE-VEIMARS.    )) 

Ah!  mes  maitres,  quelle  tendres^e  vous  prend  pour  la  coatre- 
faQon  russe,  et  quelle  execration  vous  portez  a  la  contrefa^o 
beige ;  je  crois  que,  si  mon  affaire  avait  eu  lieu  a  Bruxelles,  vous 
vous  declareriez  pour  la  Belgique  contre  la  Russie.  Ce  qui  e^t        | 
horrible  a  Bruxelles  devient  done  charmant  a  Saint-Petersbourg^ 
11  y  a  done  deux  contrefaQons  :  une  abominable,  et  une  profitable* 
celle  qui  nie  nuit  et  que  vous  protegez,  et  celle  que  vous  haissez 
pour  votre   compte?   la   contrefa^on  n'est  done  pas  partout  ^^ 

1.  Quand  la  liaino  va  jusque-li,  on  ne  peut  que  se  f<?Uciter  d*avoir  de  s<5®' 
blablcs  cnnemis.  Oii  est  la  mauvaise  foi?  Chez  celui  qui  vend  ce  qu'il  lui  est  it»^^' 
dit  de  vendre,  et  qui  le  vend  pour  faire  un  tort  immense  au  proprictairc,  ou  ^" 
le  proprititaire  qui  se  plaint  d'une  double  trahisou,  Tabus  du  droit  et  Tabus  '"^ 
chose?  (A'O^e  de  l^Auteur.) 
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contrefaQon?  II  faut  done  aller  porter  nos  manuscrits  a  genoux  h 
M.  Bellizard,  dans  Tint^rdt  de  MM.  Bonnaire  et  Buloz.  Je  ne  puis 
m'emp^cher  de  rire  de  cette  declaration  et  de  ceiix  qui  Pont 
demandee.  Quant  h  ceux  qui  Tont  signde,  je  les  plains. 

Mais,  pour  contre-balancer  les  declarations  par  les  declarations, 
fannonce  avoir  entendu  parler  de  certain  traits  par  lequel  M.  Buloz 
accorde  cent  francs  par  feuille  a  George  Sand,  en  sus  du  prix 
convenu,  pour  avoir  le  droit  de  communiquer  les  bonnes  feuilles 
aux  Busses,  pourvu  que  George  Sand  les  donne  quinze  jours 
avant  que  Tarticle  paraisse  a  Paris.  Comme  George  Sand  est 
un  auteur  engag6  avec  M.  Buloz,  je  ne  puis  offrir  que  le  tdmoi- 
gnage  de  la  personne  qui  a  fait  le  inarch^.  M.  Buloz  a  payd  k 
M.  Gustave  Planche  deux  fois  le  prix  d'un  article  sur  Merimde 
insure  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Jifin  de  pouvoir  le  vendre  h 
Saini-Petersbourg.  M.  Planche  Tattesterait  au  besoin.  11  en  est  de 
m^me,  je  crois,  pour  M.  Fontaney,  qui  sighait  Lord  Feeling. 

Ceci  contredit  un  peu  Vusage  que  M.  Buloz  voudrait  faire  croire 
etabli  aux  Revues.  Quand  mtoe  cet  usage  existerait,  il  ne  signifie 
rien  dans  la  jurisprudence  sans  rfegles  fixes  qui  gouverne  notre 
pauvre  propridte  littdraire.  Ghacun  fait  son  contrat  comme  il  veut  : 
mutant  de  livres  et  d'articles ,  autant  de  ventes  et  de  conditions 
diffSrentes.  On  pent  donner  ses  articles  pour  rien,  m^me  si  on  le 
P^ut ;  mais,  ceux-la,  personne  ne  les  demande  :  il  n'y  a  pas  de  ma- 
^uscrit  qui  coute  plus  cher  que  ceux  qu'on  ne  paye  pas.  M.  Janin 
P^ut  prendre  la  poste  et  aller  porter  ses  manuscrits  lui-m^me  a 
^nixelles;  M.  Sue  peut  monter  sur  un  vaisseau  et  s'aller  vendre 
^n  Grece;  M.  Loeve-Veimars  peut  forcer  ses  6diteurs,  s'ils  y  consen- 
^ent,  h  opdrer  de  ses  oeuvres  futures  autant  de  contrefagons  qu'il  y  a 
^^  langues  en  Europe,  tout  cela  sera  bien;  nous  faisons  nous-m6mes 
"^^tre  droit,  la  Revue  est  aujourd'hui  comme  un  libraire.  Or,  mes  con- 
tentions sont  faites,  6crites,  elles  sont  sous  les  yeux  du  juge, 
^Hes  ne  sont  pas  nides  et  portent  que  je  ne  donnais  a  la  Revue 
^^  Paris  mes  articles  que  pour  6tre  insdrds  seulement  dans  la 
^^^>ue,  et  non  ailleurs.  Si  Ton  pouvait  abuser  de  ma  propridte  lit- 
t^raire,  a  quoi  done  aurait  servi  la  clause  par  laquelle  je  rentrais, 
^P**festrois  mois,  dans  mes  droits?  Un  enfant  jugerait  cela  dans 
^^^  innocence.  Mais  combien  Tabus  de  confiance  n'est-il  pas  odieux 
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icil  Quoi  que  vous  fassiez,  il  est  una  r^le  certaine  qui  domino^ 
toute  cette  affaire,  et  la  void.  L'oeuvre  n'apparlient  au  journal  qu^ 
quand  elie  est  parfaite,  que  I'auteur  y  a  appose ces  mots signiflcatits 
Bon  a  tirer!  Or,  vous  Tavez  vendue  informe,  tout  en  la  vendant  er 
fraude  de  mes  droits;  elie  a  pacu  k  Saint -P^tersbourg  deux  mof" 
avant  de  paraltre  a  Paris.  Ceci  est  une  hache  qui  vous  tombe  s 
le  cou  a  lout  moment,  car  la    Revue   de  Saint-Petersbourg 
arrivee  a  Paris  k  voire  honte,  marchand  d'ipreuves  en  tetes 
clou.  Senlant  voire  cause  mauvaise,  vous  avez  suppose  ua  ju 
menl  qui  n'exisle  pas;  vous  m'avez  noirci  dans  ropinion ;  v 
6tes  sorti  de  chez  vous  pour  aller  faire  6crire  des  articles  m 
songers,  fails  par  des  6crivains  k  vos  gages;  vous  avez  6t6  chez      x»/? 
libraire  haineux,  parce  qu'il  a  contre  lui  une  sentence  arbiti^stl^ 
donl  les  magistrals  peuvent  lire  les  disposilifs ;  vous  avez    ^te 
chez  le  medecin  sans  memoire,  auteur  du  Perroqutt  de  WcLLt^r 
Scott;  vous  avez  ete  chez  M.  de  Feuillide  chercherdes  lettres  qu^  je 
conlredis  par  des  pieces  heureusement  conserv6es  k  travers    les 
orages  d'une  vie  occup6e;  vous  vous  files  moqu6s,  en  plein  tribuoal, 
du  Lys  dans  la  vallee,  que  vous  me  demandez.  Que  faisais-je,  moi  ? 
Moi,  arm6  de  pieces,  de  lellres,  de  souvenirs,  pendant  cette  hour- 
rasque  de  feuillelons,  de  jugements  qui  sont  insdris  dans  dix-sept 
journaux,  sans  compter  la  province,  je  me  taisais,  j'atlendais  le  jour 
du  jugemeni.  11  a  falki  que  je  lusse  rinGd51e  recit  de  la  Gazette  des 
Tribunaux;  il  a  fallu  que,  pour  derni^re  provocation,  la  Revue  de 
Paris  vint  enfin  me  rdvelller.  Si  nous  avons  perdu  les  improvisa- 
tions de  mon  Eloquent  ami  el  avocal  Boinvilliers,  surpris  d'ailleurs 
par  des  lellres  sur  lesquelles  il  ne  dcvail  pas  compter,   parce 
qu'elles  sonl  en  dehors  de  la  cause,  ce  recit,  sans  les  remplacer, 
aura  du  moins  le  merile  de  bien  expliquer  les  fails,  el  pourra  servir 
a  la  biographic  de  quelques  contemporains.  Ceci  terminera  le  debat 
enlre  nous.  A  vendredi,  le  jugemeni  du  tribunal  I 

Presse  par  le  temps,  n'ayanl  qu'un  jour,  ce  precis  peut  fai^"^ 
par  la  precision,  par  la  construction  de  phrases  mal  sonnant^s 
mais  chacun  comprendra  qu'en  celle  affaire  Iilt6raire,  la  lilt6^ 
lure  doit  ceder  le  pas  a  la  verity  due  au  tribunal  et  au  pul>^ 
a  la  g6nereuse  indignation   d'un   ecrivain  a  qui  la  calomni^ 
trouve  ici  irop  pesante.  Vous  m'avez  lous  porle  des  coups    ^ 
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peuvent  saigner  encore  dans  quelques  m6moires  chores,  qui  peu- 

vent  encore  aiiljger  mes  amis,  quand  le  public  aura  tout  oublig,  et 

M.  Pichot  aussi.  Quant  h  moi,  je  vous  pardonne.  Dans  sa  lutte  avec 

les  hommes  et  les  choses,  Beaumarchais  a  trouv^  ses  deux  diamants, 

le  Barbier  et  le  Manage,  et  ii  y  a  de  la  comedie  dans  tout  ceci. 

Luodi,  30  mai. 

J'avais  dit :  «  A  vendredi,  le  jugementi  »  Ce  jugement,  le  voici : 

((  Le  Tribunal,  etc. 

»  Attendu  que,  si  le  sieur  de  Balzac  avait  promis  de  donner  a  la 
lievue  de  Paris  un  ouvrage  non  encore  compos6  et  qui  devait  6tre 
iatituli  Mhmoires  dCune  Jeune  Mariee,  le  sieur  de  Balzac  a  depuis 
rBiK)nc<5  k  la  composition  de  cet  ouvrage  et  offert  en  remplacement 
^ux  propri^taires  de  la  Revue :  le  Lys  dans  la  vallee ; 

»  Attendu  que,  \es  Memoires  d'une  Jeune  Mariee  n'^tant  pas  encore 
composes  au  moment  oil  ils  ont  6i&  promis,  il  est  Evident  que  c'est 
3u  nom  seul  de  I'auteur  et  non  k  Touvrage  en  lui-m^me  que  les 
Pi*opri^taires  de  la  Revue  attachaient  de  I'importance; 

»  Qu'ils  n'avaient  done  aucun  motif  de  refuser  Fouvrage  nouveau 
V^i  leur  6tait  offert;  qu'ils  ont  effectivement  acceptecet  ouvrage  et 
^Q  ont  commence  la  publication ; 

»  Que  rien  ne  prouve  que  le  sieur  de  Balzac  se  soit  engag6ifour- 
'^  tout  k  la  fois  les  deux  ouvrages,  et  que  le  contraire  est  m^me 
ProuY^,  puisque  la  Revue  a  cess6  d'annoncer  la  publication  des 
'f^moires  d'une  Jeune  MarUe  k  I'^poque  ou  elle  a  commence  k 
Publier  le  Lys  dans  la  vallee,  ce  qui  d^montre  qu'il  y  avait  eu  sub- 
^itution  d'une  oeuvre  a  une  autre; 

*>  Attendu  que,  si  le  sieur  de  Balzac  n'a  pas  donne  a  la  Revue  de 
^^ris  la  Gn  du  Lys  dans  la  vallee,  il  a  eu  un  motif  legitime  pour  se 
''^fuser  k  Taccomplissement  de  son  engagement; 

**  Qu'en  effet,  les  propri6taires  de  la  Revue  ont  indument  dispose 
^^s  ^preuves  du  Lys  en  faveur  de  la  maison  de  librairie  Bellizard 
®^  C«*,  de  Saint-Petersbourg ; 

^  Attendu  que,  si  les  propriitaires  de  \2l  Revue  de  Paris  ont  pu  de 
*^^One  foi  se  croire  autorises,  par  un  usage  assez  general,  a  dis- 


ns 
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poser  des  6preuves  en  faveur  de  la  Revue  itranghre  de  Saint'PeUr^^ 
bourg,  ils  ont  n^anmoins  a  s'imputer  d'avoir  livr^  ces  Spreuv 
encore  informes  et  non  revfitues  du  bon  a  liter;  qu'il  est  rfaulr- 
ndcessairement  de  cette  publication  ainsi  faite  un  prejudice  mo 
pour  le  sieur  de  Balzac,  mais  que  ce  prejudice  n'est  pas  apprdci 
en  argent ; 

»  Que  ce  prejudice,  d'ailleurs,  se  trouve  atldnu^  par  la  publicati 
faite  par  la  Revue  de  Paris,  conform^ment  a  la  redaction  d^finfi 
vement  arrfit6e  par  Tauteur; 

))  Attendu,  d'autre  part,  que  les  annonces  faites  dans  certaj 
journaux  d'une  condamnation  par  d^faut  centre  le  sieur  de  Bale  a — -^^ 
laquelle  n*existe  pas,  ne  peuvent  motiver  une  action  en  dommas'^^^s. 
intSr^ts  contre  les  propri6taires  de  la  Revue  de  Paris,  puisq^i_^i_7/ 
n'est  pas  prouv6  qu'ils  soient  les  auteurs  de  ces  annonces ; 

})  Attendu  enfm  que  le  sieur  de  Balzac  a  offert  r^ellement  a.  -^j 
propri6taires  de  la  Revue  de  Paris  la  somme  de  deux  mille  c^^-at 
francs  montant  des  avances  par  eux  faites  audit  sieur  de  Bal^  ^c 
pour  articles  litt^raires  qu'il  devait  leur  livrer;  que  ces  offres  sc^-m 
reconnues  sufTisantes ; 

»  Le  tribunal  declare  les  offres  r^elles  et  la  consignation  qui  sT  en 
est  suivie  bonnes  et  valables;  declare  en  consequence  de  Balzac 
quitte  et  lib^r^;  autorise  les  propri^taires  de  la  Revue  de  Parts-  a 
retirer  la  somme  consignee ; 

»  Declare  les  parties  respective ment  non  recevables  et  mal  /ox> 
d6es  dans  tons  leurs  autres  chefs  de  demandes  et  conclusions; 

»  Et  coNDAMNE  Ics  demandcurs  pour  tous  dommages-int^rfils  aux 
d6pens,  que  de  Balzac  est  autorisS  a  pr^lever  sur  la  somme  co;«> 
sign6e.  » 


^1 

I  - 


Je  crois  le  jugement  tout  a  fait  en  harmonie  avec  ma  defense  ; 
et,  s'il  n'est  pas  convenable  de  remercier  les  magistrats  d'avoi' 
rendu  la  justice,  il  peut  6tre  permis  a  Tauteur  de  faire  obseneraw 
public  la  grandeur  avec  laquelle  le  tribunal  a  apprSci^  le  r&ultat 
des  travaux  litt^raires,  en  declarant  que  des  indemnitis  pScuniair^  I ,  . 
ne  pouvaient  compenser  les  prejudices  qu'on  y  porte. 

S'il  ne  s'agissait  pas  ici  des  int6r6ts  communs  de  la  litteralure, 
je  ne  me  serais  permis  aucun  commentaire  sur  un  jugement  aussi       i 


ve 
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complet.  Le  tribunal  a  jug^  tout  ce  qu'ii  avait  a  juger;  le  public 

jugera  le  reste. 

Vous  remarquerez  enfin  que  le  Lys  dans  la  valUe  ^tait  pr^t,  car 

r&diieuT  n'aura  mis  entre  le  jour  oil  le  jugement  est  rendu  et  le 

jour  de  la  mise  en   vente  que  le  temps  voulu  pour  faire  ses 
annonces  et  ses  dispositions. 

EnGn,  void  cet  ouvrage,  pendant  la  composition  duquel  j'ai  subi 
tant  d'amers  chagrins,  d*odieuses  attaques  et  de  basses  persecu- 
tions; s'il  s'y  trouve  quelques  fautes,  vous  les  imputerez  au  peu 
de  liberty  dont  jouissait  mon  esprit. 

Vendredi,  3  juin. 


RECLAMATION    RELATIVE    A    L*HIST0R1QVB  DV  PROCiS 

A  monsieur  le  Ridacteur  de  la  Chro?iique  de  Paris  > 

Paris,  le  2  juin  1836. 

I^ans  une  pol6mique  engag^e  entre  M.  de  Balzac  et  la  Revue  de 
^^*^is,  poWmique  dans  laquelle  j'ai  le  regret  de  voir  m^l6,  quoique 
^ndirectement,  le  nom  de  ma  maison,  je  lis  avec  surprise  une 
^^sertion  sur  laquelle,  en  ma  quality  d'associfi  de  M.  Bellizard, 
^^  Saint-P6tersbourg,  et  de  chef  de  notre  etablissement  k  Paris, 
J^  dois  demander  h  M.  de  Balzac,  qui  Ta  avancte,  des  explica- 

Tant  que  M.  de  Balzac  s^est  born^,  dans  son  plaidoyer,  k  des  faits 
S^n^raux  relatifs  k  Tacquisition  par  nous  d' articles  destines  k  aug- 
**^^Oter  rintfir^tde  notre  Revue,  je  suis  reste  spectateur  d'un  d^bat 
^^i,  en  definitive,  ne  nous  regardait  pas,  puisque  j'ai  acquis  avec 
*^aute  ce  que  j'ai  la  conviction  qu'on  avait  droit  de  me  vendre ; 
**^ais,  aujourd'hui  que  M.  de  Balzac,  dans  rint^r^t  de  sa  defense, 
P'^fite  k  un  soir-disant  ami  de  M.  Bellizard  un  propos  en  opposition 
^^mplfete  avec  son  caract^re  et  ses  opinions  sur  le  pays  ou  il 
^^ouvedepuis  de  longues  ann^es  hospitality  et  protection  pour  son 

^  •  Oft  andt  para  pour  la  premi^  fois  VHistarique  du  proch, 

XXII.  31 


Htra  ou  de  rfevoquer  ««  t  k  U  pe«  ^. 

'  ^''C  V^  ^^'^^ ''^  <  assemons  de  M.  de  BaUa  ^^  ^^^^^ 


'■r,:  B«  «-'^  ■  "  ■    „ois  ,«-a  "»''  "  ''"* 

'"''"^'      Vvd6e  de  to«t  do®"'.*"    ;  ^e  sontservis  les  8»g 
^Volgoail  \  dee  ^^^  ^^^„,  ionl ^  -t  a  laisser  M- 

la  dec\araUon ,  ca  ^  cinq«antc  ^l.  o,« 

.  <;ur  eux  cent  ou  ^^nacite. Mais'-  .  ,. ._  qu'on a<* 

\e  clroU  de  vu  „,erce  de  \a  u  ^vargcnt;  i^  ^  ag 

M.  Dutour.  l^e  con^  ^^. j^^es  d  or  et  ^^  ^.^^.,,,  re< 

„ente  est  vva.  Mes  ep  ^^^^^^^^^^^^^  , 

ac  vendue-  „ie  raison  de  mon  ^^  ^1.  q 

^^^■^"""t;    rde--^^^^  r?  ccltqul  so  pU-t.de  c 
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t  encore  M.  Dufour.  M.  Dufour  n'est  pas  satisfait  aujourd'hui,  en 

m 

in,  de  ce  que  M.  Dufour  a  dit  en  f6vrier,  M.  Dufour  m'a  fait 
oire  k  la  superstition  du  double;  y  a-t-il  deux  M.  Dufour? 
Je  devais  achever  dans  ce  numero  une  6tude  philosophique  inti- 
lee  Ecct  Homo,  que  je  ne  pourrai  donner  que  dans  le  numiro 
ochain,  tant  je  suis  fatigue  de  la  queue  de  ce  procfes,  et  des 
ins  reclames  par'  les  derni^res  pages  du  Lys  dans  la  vallee; 
ais  je  vous  raconterai,  comme  indemnity,  Tun  des  petits  inci- 
mts  de  ce  proems,  ou  Ton  pent  trouver  une  6tude  des  contradic- 
ons   auxquelles   les  libraires  sont   sujets  comme    de    simples 
lortels. 

Le  jour  mfime  ou  je  recevais  de  Saint-P^tersbourg  les  difT^rents 
um^ros  de  la  Revue  elrangere,  ou  sont  publics  les  articles  du  Lys, 
5  re<;us  une  lettre  de  M.  Dufour,  qui,  sans  doute  prevenu  par 
L  Bellizard  de  Tachat  de  la  Revue  pour  mon  compte,  et  sachant 
[u'il  s'en  allait  d'un  proems,  me  demandait  instamment  un  entre- 
ien  :  je  ne  r^pondis  pas ;  le  lendemain,  nouvelle  lettre,  m^me 
ilence;  enfin,  une  troisifeme  lettre  qui  parlait  de  mes  int6r^ts  en 
ouffrance.  J'ai  toujours  cru,  et  je  crois  encore,  que  M.  Dufour  est 
ans  cette  question  pour  M.  Buloz,  contre  moi.  Je  ne  voulus  pas 
Her  moi-m6me  chez  M.  Dufour,  j'y  envoyai  Tun  de  mes  amis  qui 
tait  au  courant  de  cette  affaire,  M.  fimile  Regnault,  en  lui  recom- 
aandant  de  bien  6couter  M.  Dufour,  et  de  voir  s'il  n'6clairerait 
»as  les  obxurites  de  la  question. 

M.  Dufour  d^plora  beaucoup  ce  proces;  il  voulait  Tarranger.  Je 
'e<;us,  vers  ce  temps,  une  lettre  qui  m'invitait  a  aller  trouver 
il.  Buloz,  tandis  que  M.  Buloz  recevait  une  lettre  semblable,  qui 
'invitait  a  se  rencontrer  avec  moi  a  la  Revue,  ou  tout  s'apaiserait. 
le  ne  crois  pas  M.  Dufour  ni  M.  Buloz  capables  de  ce  stratag^me; 
nais,  par  un  effet  du  hasard,  la  fausse  lettre  signee  Buloz  ressem- 
)lait,  par  la  forme,  par  le  papier,  aux  lettres  de  M.  Dufour;  sur  ce 
>oint,  je  n'attribue  rien  a  M.  Dufour,  je  dis  seulement  que  celte 
:oIncidence  bizarre  m'avait  mis  en  defiance  sur  tout  en  cette 
affaire;  'je  ne  Taccuse  done  point  d*avoir  voulu  intervenir  sans 
dignity  la  ou  il  n'avait  que  des  int^r^ts  indirects  et  ou  il  pouvait 
jouer  ouvertement  le  r61e  de  conciliateur. 
Aux  premiers  mots  de  M.  Dufour,  M.  ^mile  Regnault,  qui  avait 
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iii  t^moin  de  mon  d&espoir  d' artiste  k  Taspect  de  la  Revue,  s- 
r^cria  sur  la  maniferedont  j'avais^te  imprimS.  Li-dessus,  M.  Dufo 
dit  qu'on  n'y  regardait  pas  de  si  pres  en  Russie,  et,  d'ailleurs,       j 
offrait,  dit-il,  de  r6imprimer  a  ses  frais  le  Lys  dans  la  vallee  sur  L  ^5 
bons  a  tirer.  Enfia,  il  articula  sademande,  qui  consistait  k  sigr^^ 
un  traits  avec  moi,  par  lequel  je  lui  vendrais  les  bonnes  feuilles  ^e 
mes  articles  et  de  mes  ouvrages,  car  il  s'^tait  apergu,  un  peu  trop 
tard,  qu*ii  fallait  s'adresscr  au  propri^taire.  Pendant  cette  confe- 
rence,  pour  mieux  faire  sentir  k  M.  Regnanlt  la  n^cessitS  ou  j*^tais 
de  conclure  cette  vente,  M   Dufour  d^coupait  tranquillemeot  Je 
dernier  article  de  t Interdiction,  public  dans  la  Chronique  de  Paris, 
pour  I'envoyer  k  M.  Bellizard  par  le  courrier,  action  que  je  ne  puis 
emp^her,  mais  qu'en  mon  ^me  et  conscience,  je  ne  ferais  pas, 
moi.  Je  ne  prendrais  pas  sans  autorisation  ce  que  je  crois  n^es- 
saire  d'acheter.  Les  Beiges  sont  k  Bruxelles,  ils  n*habitent  point 
Paris. 

M.  Regnault  revint  et  me  rapporta  cette  conversation  dent  je 
notai  les  principaux  points.  Si  je  signais  un  pareil  traits,  que  j'avais 
refuse  de  conclure  avec  M.  Bellizard  lui-m^me,  il  aurait  pu  se  faire 
qu3,  par  un  malheureux  hasard,  ce  trait*  Wt  mis  sous  les  yeux 
du  tribunal  et  nuisit  a  ma  cause ;  je  renvoyai  M.  Regnault  refuser 
nettement  M.  Dufour,  en  lui  disant  que  j'attendrais,  pour  me 
decider,  Tissue  du  proems.  Cette  fois,  M.  Regnault  trouva  M.  Dufour 
occupe  a  expedier  la  contrefagon  de  ma  personne.  Ne  pouvant  pas 
plus  avoir  mon  portrait  qu'il  n'avait  ma  prose ,  et  ayant  promis 
de  me  livrer  k  ses  Rosses,  il  envoyait  une  execrable  lithographic 
faite  d'apr^s  la  charge  de  Dantan,  et  qui  me  ressemblait,  ^  pc« 
pres,  comme  le  Lys  de  Saint-Petersbourg  ressemble  au  Lys  public 
par  M.  Werdet  aujourd'hui. 

Je  rapporte  ce  petit  trait  de  bonne  foi  pour  corroborer  le  peu  ^^ 
respect  que  la  maison  Dufour  et  Bellizard  t6moigne  a  son  abor^^^ 
russe  ;  car  il  est  Evident  que  Tabonn*  ne  regarde  pas  de  plus  p^^^ 
k  la  figure  qu'au  style  d'un  auteur,  et  qu'on  pent  lui  donner  i^^* 
monstruosit*  faite  pour  les  moqueries  parisiennes,  au  lieu  d'  ^^^^ 
figure  qui  pent  6tre  fort  laide,  mais  qui,  enfin,  a  un  caractfere  q^^'' 
conque.  Selon  moi,  cet  envoi  d^risoire  confirme  le  mot  que  j'^^ 
rapporte  dans  mon  precis.  Apr6s  avoir  trahi  ma  pensee,  et  accept*'' 
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^preuves  informes,  M.  Dufour  calomniait  ma  personne,  et 
uait  naivement  a  M.  Regnault  qu'aucun  artiste  n'avait  pu  me 
siner  k  rOp6ra,  parce  que  je  n'y  allais  plus, 
faintenant,  M.  Dufour  nie  avoir  dit  ce  mot  sur  les  Russes,  et 
Regnault  aflirme  Tavoir  eutendu;  moi  qui  ne  pr^voyais  point 
avoir  besoin,  je  le  notai,  en  fevrier  dernier,  afin  de  pouvoir 
suter  avec  mes  avocats  la  mise  en  cause  de  M.  Dufour. 
Regnault  persiste  a  aifirmer;  M.  Dufour  persiste  k  nier.  Entre 
homme  qui  a  besoin  de  sa  negation  et  un  homme  a  qui  son  aflir- 
tion  est  indiff^rente,  je  crois  celui-ci ;  je  le  crois  d'autant  plus, 
'en  examinant  la  situation  primitive  de  M.  Dufour,  tout  homme 
sens  comprendra  qu^il  n*avait  rien  autre  chose  k  r^pondre  que 

terrible  QiM'est-ce  qiie  ga  fail!  (fesl  en  Russia  :  on  n'y  regarde 
I  de  si  prhs.  L'offre  qui  suivit  cette  phrase,  roffre  de  la  r6im- 
5ssion  a  6t6  confirmee  hier  parM.  Dufour,  et  cette  offre  6tait,  en 
3t,  la  consequence  du  mot. 

\iasi,  ce  soi-disant  ami,  qui  se  permet  un  propos  nuisible  a 
Bellizard,  est  M.  Dufour,  lequel,  dans  ce  momenJ;-la,  justiliait  la 
ison  Dufour  et  Bellizard  comme  tout  autre  libraire  Taurait  fait. 
3ans  cette  affaire,  j'ai  toujours  donn6  la  preuve  de  ce  que 
Dufour  nomme  mes  allegations.  Je  ne  pouvais  laisser  publier  sa 
Lre  sans  cette  observation ;  mais,  quoi  qu'il  dise,  j'en  resterai  la. 
tre  Tassertion  de  deux  hommes,  dont  Tun  est  int^resse  dans  la 
Jstion  et  I'autre  n'y  est  pour  rien,  il  n'y  a  ni  juge  ni  tribunal ; 
I'y  a  que  des  convictions  personnelles.  La-dessus,  chacun  choi- 
I.  Pour  moi,  je  ferai  cette  simple  observation,  que  Tenvoi  d'un 
J[  portrait  est  la  confirmation  complete  du  propos ;  Tun  atteste 
ant  que  Tautre  un  profond  m^pris  pour  Tabonne,  m^pris  assez 
5ste  deja  par  I'achat  d'epreuves  informes ;  car,  quoi  qu'il  arrive, 
n  livre  et  la  Revue  sont  aujourd'hui  en  presence,  et,  quoi  que 
^  la  maison  Bellzard,  cette  discussion  et  mon  livre  iront,  je 
|>6re,  en  Russie. 

DE    BALZAC. 
12  juin  1830. 
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RKPLIQUE    DE    M.    DUPOUR 


Paris,  ce13  juin  1836. 

Dans  votre  impuissance  a  me  fournir  les  explications  que  je  v» 
demandais  par  ma  lettre  du  k  juin,  vous  n'avez  pas  craint  de 
ger  centre  ma  maison  une  s6rie  d'imputations,  accumulees  dan 
but  Evident  de  me  nuire.  J'aurais  pu  me  dispenser  de  les  rele^ 
laissant  au  public  le  soin  de  prononcer  entre  vous  et  moi ;  mai 
jne  dois  a  moi-m^me  de  I'^clairer  sur  la  valeur  de  vos  allegati( 

!1  est  faux,  monsieur,  que  j'aie  tenu  le  propos  que  vous 
pr^tez  aujourd'hui;  Tempressement  que  vous  mites  k  me  dSputei 
soir  m^me,  k  onze  heures,  un  6missaire  chargi  de  me  d^termi  n  ^r 
par  toutes  les  instances  possibles  a  retirer  ma  reclamation,  en 
sant  sonner  bien  haut  que  vous  dtiez  nanti  de  preuves  ecrites, 
lettres  bien  autrement  convaincantes  que  des  paroles,  etc.;  vos  rel 
k  inserer  cette  terrible  reclamation  qui  vous  pesait  tant;  enfin, 
menaces  articul^es  au  bureau  de  la  Chroniqae  de  Paris,  «  de  fair^^i 
si  je  persistais  a  exiger  cette  insertion,  tout  ce  que  vous  pourri  ^z 
pour  nuire  a  mon  associe  »,  sont  la  pour  en  donner  la  preuvel 

11  est  faux  que  j*aie  le  premier  publie  le  portrait  de  votre  pc^^' 
Sonne.  Demandez  au  Voleur,  qui  vous  la  delivrera  avec  son  nuaie*"0 
du  5  Janvier  dernier,  compte  de  cette  execrable  lithographic  que  '^ 
public  parisien  a  eu  le  mauvais  gout  de  trouver  ressemblante. 

11  est  faux  que  les  epreuves  du  Lys  dans  la  vallee  m'alent  ^^^ 
communiquees  en  teles  de  cloa,  j'en  donnerai  incessamment  1^ 
preuve  en  faisant  revenir  les  placards  de  Saint-Petersbourg ;  puisq«-*^ 
vous  avouez  vous-m^me  que  vous  surchargez  vos  bons  a  tirer,  ^* 
moment  mfime  de  Timpression,  il  n* est  pas  Monnant  qu'il  sesc^^^ 
elabli  des  di([erences  enlre  la  publication  a  Saint-Petersbourg  et  ^^ 
publication  a  Paris;  celle  de  votre  ouvrage  en  volumes  en  off^^ 
biea  avec  vos  articles  donnas  par  la  Revue  de  Paiis, 

Enfm,   il  est  faux  que  madame  Bechet  m'ait  communique   ^^^ 
bonnes  feuilles  de  la  Fleur  des  Pois,  pour  me  mettre  a  m^m^ 
juger  si   Touvrage  me  conviendrait ;  je  sommerai,   au    bes^^^^' 
madame  Bechet  de  dire  que  pour  cette  nouvelle,  comme  poim  ^ 
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cherche  de  rabsolu,  je  mis  pour  condition  d'en  prendre  un 

mbre,  que  les  bonnes  feuilles  me  seraient  livrtes  pour  £tre 

bli^es  dans  la  Rei>ue  Itranghre ;  ma  correspondance  commerciale 

ut  fournir  la  preuve  de  ce  que  j'avance. 

EIn  voilk  assez,  je  pense;  quoiqu'il  arrive  maintenant,  c'est  aux 

bunaux  que  j'en  r6f6rerai. 

J'ai  rhonneur  de  vous  saluer. 

S.     DUFOUR. 


DBRNI^RB    BiPONSB  A  M.   DDPOUB 
I 

M.  Dufour  est  bien  malheureux,  et  je  ne  puis  que  le  plaindre, 
tioiqu'il  passe  pour  spirituel. 

Void  d'abord  une  lettre  formelle  de  M.  £mile  Regnault  sur  le 
lint  capital : 

(( Monsieur  le  Redacteur, 

»  Ayant  appris  que  vous  aviez  besoin  de  mon  t^moignage  pour 
ablir  la  v^rit6  d'un  fait  all^gu6  par  M.  de  Balzac,  j'aflirme  que 
3St  k  moi-m^me  que  le  sieur  Dufour  a  tenu,  sur  les  Russes,  le 
x>pos  en  question;  que  les  autres  details  relatifs  h  renvoi du  por- 
ait  sont  parfaitement  exacts.  Si  je  laisse  passer  les  dementis  du 
2ur  Dufour,  c'est  que  je  comprends  combien  il  lui  importe,  com- 
ercialement  parlant,  de  nier  son  propos. 

i)  Agr6ez,  etc. 

»  fM.  REGNAULT.   » 

Maintenant,  je  n'ai  que  deux  observations  a  faire  k  racqu6reur 
(  MM.  Buloz  et  Bonnaire.  D*abord,  M.  Dufour  commet  la  grave 
^pertinence  de  s'inscrire  en  faux  centre  la  chose  jugee,  qui  m'est 
quise  tant  qu'il  n'y  aura  pas  appel,  et,  aprfes  Taveu  d'un  achat 
r  M.  Dufour,  I'appel  est  impossible.  Or,  Tachat  d'^preuves 
formes  est  un  des  considirants  du  jugement.  Puis  M.  Dufour 
'Ot  encore  prouver  centre  lui-m^me  fort  sottement,  en  nous 
^ant  qu'il  fera  revenir  de  Saint-P6tersbourg  les  placards  qui  lui 
^  ^t^  livrSs.  Qui  ne  sait  qu'en  imprimerie  les  placards  sont  pr^ 
^ment  Toppos^  des  bons  a  tirer.  II  est  impossible  d'etre  plus 
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concluant  centre  soi-m6me.  Quant  au  portrait,  qu'il  Tait  pris  ^-^^s^q 
Yoleur,  que  je  puis  poursuivre  demain  si  je  le  voulais  pour  avc^^^y 
fait  paraitre  k  mon  insu,  sans  ma  permission,  un  pr6tendu  portr^^;-^ 
de  moi-m^me,  ou  que  M.  Dufour  Tait  command^,  rien  n'est  chan^^^^; 
k  ce  que  je  lui  ai  r^pondu.  II  rend  la  mystification  faite  aux  Pa^^s-/. 
siens  solidaire  de  la  mystiGcation  faite  aux  Russes :  voil^  tout.  Ets-^Dn 
tirage  a  eu  lieu  apr^s  celui  du  Yoleur  :  il  y  a  une  chance  bien  p\  us 
certaine  pour  moi  d'etre  prodigieusement  difforme,  car  chacun  s^it 
ce  qu'est  une  pierre  lithographique  qui  a  tire  mille  exemplaires. 

Quant  k  madame  Bechet  et  k  ses  communications,  j'ai  une  let t  re 
6crite  par  elle  k  ce  sujet,  qui  6tablit  les  faitscomme  je  les  ai  dits, 
et  il  sufiit  que  j'annonce  avoir  cette  lettre  en  ma  possession  pour 
Stre  dispense  de  la  publier. 

Je  pardonne  k  M.  Dufour  son  style ;  il  est  M.  Dufour,  il  est  farce 
d'etre  M.  Dufour,  il  parle  comme  M.  Dufour  doit  parler  quand 
M.  Dufour  a  tort.  Mais  en  voilk,  j'esp6re,  assez  de  M.  Dufour. 

DE    BALZAC. 
16  Juinl836. 


PREFACE    DE    LA   PRBMIJSRB   EDITION    IN-DOUZE 
DU    LYS  DANS  LA    VALliE 

L'auteur  a  considere  comme  une  tache  la  preface  qui  prec^dait 
cette  oeuvre,  et  quj  des  attaques  odieuses  Tavaient  contraint  ** 
^crire;  mais  il  est  indispensable  de  dire  qu'il  ne  la  supprii^^*^ 
aujourd*hui  ni  par  peur  ni  par  g^n^rosit^. 

Cette  derniere  note,  ^galement  due  a  la  dignity  de  Tauteur  et  ** 
celle  des  haines  qu'il  a  soulevdes,  ne  subsistera  certes  pas  au^^ 
longtemps  que  la  reconnaissance  a  laquelle  ont  droit  MM.  Alexanci^^ 
Dumas,  Am^dee  Pichot,  Leon  Gozlan,  Fr6d6ric  Souli^,  Roger  de  Be^^' 
voir,  Eugene  Sue,  M^ry,  Jules  Janin,  Loeve-Veimars,  et  autres  sign^' 
taires  d'une  declaration  par  laquelle  ces  messieurs  appuyaient  ^^^ 
ennemis,  autorisaient  la  conlrefagon  k  domicile,  et  pouvaient   *■-'* 
faire  perdre  un  proems  vraiment  ignoble. 

Quant  aux  autres  personnes  jadis  en  cause,  elles  eprouverai^^* 
trop  de  satisfaction  d'etre  encore  nomm^es  en  compagnie  de  c^- 
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illustres,  avec  lesquels  Tauteur  semblerait  avoir  transigi,  ou 
>araitraient  avoir  demand^  ce  retraDchement. 

Aux  Jardies,  juin  1830. 


XI 

ECCE   HOMO* 
—  1836  — 

INTRODUCTION 

I  ne  me  suis  jamais  etonn^  beaucoup  d'entendre  appeler  fala- 
s  les  hommes  qui  s'el^vent  au-dessus  de  la  masse  humaine.  Ce 

est  un  de  ceux  que  Ton  jette  depuis  longtemps  dans  la  circu- 
n  des  idees  pour  que  les  esprits  de  moyenne  force  puissent  se 
iT  entre  eux.  Quand  j'etais  petit  et  qu'il  me  vint  une  soeur,  la 
le  me  dit  ce  qu'on  dit  aux  enfants  :  aVotre  soeur  a  6t6  trouv^e 

un  chou,  pendant  la  nuit.  » J'allai  voir  sous  les  choux  chaque 
n  avec  une  perseverance  inoule  au  jeune  age,  et  je  n'y  trouvai 
que  des  herbes.  Quand  je  devius  grand,  et  que  je  demandai, 
de  ma  premiere  communion,  au  bon  vieillard  qui  nous  cate- 
ut,ou  Dieu  avait  pris  le  monde,il  ne  me  dit  pas  precis^ment: 

un  chou;  mais  il  me  dit  ces  belles  phrases  de  saint  Jean :  «  Au 
oaencement  6tait  le  Verbe,  et  le  verbe  6tait  en  Dieu. »  Personne, 
on  5ige,  n'aurait  pu  comprendre  le  sens  de  cette  phrase,  sur 
elle  sont  bas6es  toutes  les  philosophies,  et  qui  peut-^tre  les 
nae.  Aussi  voulais-je,  comme  tous  les  incredules,  da  positif, 
pas  des  idees,  mais  des  faits.  Je  lui  demandai  done  d'ou  venait 
erbe.  «  De  Dieu,  me  dit-il.  —  Alors,  si  tout  vient  de  Dieu,  lui 
e,  comment  peut-il  y  avoir  du  mal  en  ce  monde? »  Le  bonhomme 
it  pas  fort,  il  comprenait  la  religion  comme  sentiment,  il  en 

^  premiere  panic  seule  a  6i6  publi6e  dans  la  Chronique  de  Paris  du 
1 1 836;  I'ouvrage  n*a  jamais  ^t^  termini;  co  fragment  a  rcparu dans  tes  Mar- 
Unoris,  sauf  rintroduction  que  nous  reproduisons  ici. 
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acceptait  le  dogme  sans  pouvoir  Texpliquer.  Mais  ce  u'^tait  pas    — 
saint ;  comme  il  n' avail  plus  de  chou  a  me  couper,  il  se  mil     « 
colore,  et  il  me  fit  donner  deux  jours  de  prison  pour  Tavoir  inl 
rompu  pendant  l*enseignement  du  cat^chisme.  Eh  bien,  le 
fatalite  est  un  de  ces  choux  complaisants  sous  lesquels  il  peut  t&c]j 
une  infinite  de  choses,  et  auxquels  on  renvoie  les  grands  enfaticj 
quand  ils  demandent  des  explications.  Louis,  par  la  grace  de  Di^^ 
est  encore  un  de  ces  choux-lli.  Quelques  mystiques  indiens  pre- 
tendent  que  le  monde  est  soutenu  par  un  61^phant,  qui  certes  est 
proche  parent  de  nos  choux  d'Europe.  Quand  les  missionnaires, 
hardis  contre  les  pr^tres  indiens,  comme  je  Tdtais  contre  ce  pauvre 
M.  Habert,  le  chapelain  de  Vend6nie,  leur  demand^rent  sur  quoi 
s'appuyait  T^l^phant,  ils  ne  mirent  pas  les  missionnaires  en  prison, 
ils  leur  dirent :  «  Avez-vous  quelque  chose  de  mieux?  »  Alors,  les 
j6suites  leur  dirent :  «  Au  commencement  6tait  le  Verbe,  etc. » Et 
les  Indiens  ne  reconnurent  plus  leur  elephant. 

Les  mots  de  fatalite,  fatalisme  ou  fatalistes,  sont  done,  selon  moi, 
les  plus  d6nu6s  de  sens  qu'il  y  ait  dans  notre  langage.  Suivant  I'opi' 
nion  gen§rale,  le  fataliste  serait  un  homme  qui  croirait,  k  tort, 
que  tout  est  6crit  et  doit  arriver  invinciblement,  qu'il  a  un  destin 
forc6,  qu'il  est  conduit  par  des  circonstances  enchalnees  lesunes 
aux  autres,  et  qui  lui  tracent  necessairement  son  chemin.  Le  fata- 
lisme est  une  conviction  qui  s'appuie  sur  ce  raisonnement  d'une 
irrefragable  veriti',   que  tout  effet  a  sa  cause.  Beaucoup  de  ces 

• 

fatalistes  entrevoient  le  resultaten  germe  dans  les  causes;  aussi 
certains  d'entre  eux  sont-ils  des  hommes  prodigieux,  en  quelque 
zone  du  monde  moral  qu'ils  apparaissent.  Cette  dissertation 
explique  combien  je  crois  peu  a  ce  qu'on  nomme  les  hasards 
de  la  vie;  sans  neanmoins  que  je  veuille  me  prononcer  ici  sur  la 
puissance  a  laquelle  il  faudrait  atlribuer  sa  direction.  Sans  nies 
convictions,  j'aurais  done  betement  commence  par  cette  phrase: 
Je  ne  sais  par  quelle  fatalite  ou  par  quel  hasard,  apr^s  avoir 
revu  dans  Tannee  1822  Louis  Lambert  a  Blois ,  je  fus,  quelques 
jours  apres,  temoin  de  fails  qui  compljtaient  Thistoire  de  m^" 
camarade  d'enfance,  el  que  je  dois  msltre  a  cet  endroit  de  moD 
oeuvre  pour  obeir  a  la  logique  surnaturelle  qui  fit  succ^der  ces 
deux  tableaux  Tun  a  Fautre. 
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3  revenais  pour  la  troisi^me  fois,  depuis  ma  naissance ,  dans 
belle  valine  de  I'lndre,  h  laquelle  se  rattachent  pour  moi  les 
irenirs  de  mes  progr^s  dans  les  champs  de  la  pens6e,  et  je 
leurai  quelques  jours  k  Tours  mdme.  Comme  ils  d6termin6rent 
E  moi  des  idees  arr^t^es,  des  axiomes  sur  la  nature  de  Thomme, 
e  aventure  peut  fournir  un  sujet  de  meditation  k  ceux  pour  qui 
agitation  est  un  plaisir  ou  un  devoir. 

Paris,  29  mai  1837. 


XII 

GAMBARA 
—  1837    — 

A    MONSIECR    MADRICB    SCHLBSIN6BR 
RBDACTEDR    DB    LA    GAZETTE    MUSICALS 

l^ous  me  parlez  de  Timpatience  avec  laquelle  les  abonn^s 
endent  la  publication  de  mon  I^tude  piiilosophique  plus  ou  moins 
isicale,  en  termes  trop  pressants  pour  que  je  n'y  voie  pas  une  flat- 
ie  involont^ire  aussi  honorable  pour  les  abonnes  que  pour  moi. 
a'excuserai  point  mon  retard  par  les  vulgaires  raisons  des  ouvriers 
i  travaillent  pour  les  amateurs  d'antiquites,  et  qui  vous  montrent 
I  meubles  de  toute  esp^ce  k  raccommoder  en  s'^criant  avec  uno 
olence  magislrale :  a  11  faut  le  temps!  » Je  ne  vous  dirai  pas  que  la 
nme  supMeure,  vio^emment  r6clam6e  par  la  Presse,  se  ddbat  dans 
bocal,  que  Cesar  Birotteau,  voulu  par  le  Figaro,  crie  sous  sa 
*he,  et  que  Gambara  n'en  est  pas  encore  arriv6  k  chanter  une 
Ute,  attendu  que  son  larynx  est  k  faire ;  non,  il  s'agit  de  vous 
uver  que  vous  avez  tort  de  vous  plaindre :  ce  que  ferai. 
^^abord,  je  ne  couQois  point  a  quels  titres  je  puis  avoir  excite  la 
iosit^  de  vos  abonnes,  car  je  ne  suis  rien,  musicalement  parlant. 
^partiens  a  la  classe  abhorree  par  les  peintres  et  par  les  musi- 
cs, abusivement  nommee  d'une  fagon  m^prisante  getis  de  lettres, 
>yez-vous  que  M.  de  Montesquieu  dans  son  temps,  ou  que 
de  Belleyme  aujourd'hui,  aimassent  a  recevoir  une  lettre  ou  ils 
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seraient  qualiGes  d'liommes  de  lot?)  Oui,  monsieur,  h  I'instar 
militaires  de  Napol6on,  qui  divisaient  le  monde  en  soldats, 
ptkins,  en  ennernis,  et  qui  traitaient  les  p6kins  en  ennemis  et 
ennemis  en  pekins,  ces  artistes,  au  lieu  de  comprendre  sous  la 
niere  de  Tart  les  ^crivains  assez  portes  en  ces  derniers  jou 
s'arlistiquer,  conlinuent,  malgre  la  Gharte  d'aoi^t  1830,  a 
le  monde  en  artistes,  en  connaisseurs,  en  6piciers,  et  traiteDl 
connaisseurs  d' spiders,  sans  traiter  les  Spiders  en  couoaisse 
ce   qui  les  rend  plus  injustes  que  ne  T^taient  les  militaires    d^ 
Napoleon ;  nous  autres  6crivains,  nous  sommes  les  plus  epioie/s 
de  tous,  peut-^tre  a  cause  de  la  liaison  intime  qui  existe  ei](/^ 
les  produits  des  deux  industries.  Je  resterai  toujours  attache  au 
parti  s^ditieux  et  incorrigible  qui  proclame  la  libert6  des  yeuxet 
des  oreilles  dans  la  republique  des  arts,  se  pretend  apte  a  jouir 
des  CBUvres  creees  par  le  pinceau,  par  la  partition,  par  la  presse, 
qui  croit  irreligieusement  que  les  tableaux,  les  operas  et  les  livres 
sont  faits  pour  tout  le  monde,  et  pense  que  les  artistes  seraieo^ 
bien  embarrasses  s'ils  ne  travaillaient  que  pour  eux,  bien  mal-' 
heureux  s'ils  n'etaient  juges  que  par  eux-m^mes.  Aussi  suis-je  trfei 
enchante  qu'une  masse  aussi  imposante  que  celle  des  abonn^s  A 
de  \dLGazeUe  musicale puriSL^e  mes  opinions  et  me  croie  susceptibi 
d'&nre  sur  la  musiquu.  Mais  vous  savez  que  je  ne  le  croyaispz 
moi-meme,  et  quj  j'^tais,  il  y  a  six  mois,  d'une  ignorance  hybrid^ 
en  fait  de  technologic  musicale.  Un  livrede  musique  s' est  toujour^ 
offert  a  mes  regards  comme  un  grimoire  de  sorcier ;  un  orchestra 
n'a  jamais  el6  pour  moi  qu'un  rassemblement  malentendu,  bizarrt?*  -• 
de  bois  contournes,  plus  ou  moins  garnis  de  boyaux  lordus,de  t^t^^ 
plus  ou  moins  jeunes,  poudrees  ou  a   la  Titus,  surmont6es  A^ 
raanches  de  basse,  ou  barricad^es  de  lunettes,  ou  adapttes  k  de^s 
cercles  de  cuivre ,  ou  attachees  a  des    tonneaux  impropretner^^ 
nommes  grosses  caisses ,  le  tout  entremele  de  lumi^res  k  M^<^' 
teurs,  larde  par  des  cahiers,  et  ou  il  se  fait  des  mouvements  ine:*-- 
plicables,  ou  Ton  se  mouchait,  oil  Ton  toussait  en  temps  plus  on 
moins  cgaux.  L'orchestre ,  ce  monstre  visible,  nd  dans  ces  deu^ 
derniers  siedes,   du  a  Taccouplement  de  Thomme  et  du  bo*-^' 
enfant^  par  rinstruinentalion  qui  a  fini  par  ^touffer  la  voix,  et^^ 
cette  hydre  aux  cent  archets  a  compliqu^  mes  jouissances  par    ** 
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un  horrible  travail.  Et  cependant  il  est  clair  que cette  chiourme 
iispensable  k  la  marche  majestueuse  et  sup^rieure  de  ce  beau 
)  appel^  un  op^ra.  De  temps  en  temps,  pendant  que  je  navi- 
sur  roc6an  de  I'harmonie  en  ^coutant  les  sir^nes  de  la 
i ,  j'entendais  les  mots  inquietants  de  finale ,  de  rondo ,  de 
,  de  milisme,  de  triolet,  de  cavatine,  de  crescendo,  de  solo, 
itatif,  d*andante,  de  contralto,  de  baryton,  et  autres  de  forme 
reuse,  creuse,  ^blouissante,  que  je  croyais  s^rieusement  inu* 
vii  que  mes  plaisirs  infmis  s'explrquaient  par  eux-mdmes.  Un 
§tant  Chez  George  Sand,  nous  parl&mes  musique,  nous  ^tlons 
urs;  quoi  que  je  fusse  musicien  comme  on  6tait  autrefois 
Daire  de  la  loterie  royale  de  France ,  quand  on  y  prenait  un 
,  c'est-a-dire  pour  le  prix  d'un  coupon  de  loge,  j'exprimai 
)ment  mes  id6es  sur  Mos^.  Ah !  il  retentira  longtemps  dans 
miles,  ce  mot  d*initiation :  «  Vous  devriez  ^crire  ce  que  vous 
de  dire!  »  Mais  ma  modestie  me  fit  remontrer  k  Tillustre 
in  que  je  ne  croyais  pas  possible  de  faire  passer  k  T^tat  lit- 
e  les  fantaisies  d'une  conversation  pareille,  qu'elle  ^tait  infi- 
ll trop  au-dessus  de  la  iitt^rature;  except^  les  siiens  et  les 
;« je  connaissais  trop  peu  de  livres  qui  procurassent  autant  de 
r,  c'6tait  trop  musical,  c'est-k-dire  trop  sensationnel  pour  6tre 
ris;  chacun  approuva  ma  reserve.  Quelques  ann^s  apr^s, 
ieur,  vous  m'avez  prouv^,  par  des  raisons  palpables  et  p^remp- 
;,  que  j'^tais  capable  d'^crire  sur  la  musique  dans  votre 
ie.  Je  regardai  dte  lors  mon  initiation  comme  complete, 
ue  la  speculation  estampillait  la  declaration  de  George  Sand, 
m'aviez  surpris  battant  la  mesure  k  faux  sur  le  devant  d'une 
lux  Italiens,  ce  que  vous  attribuiez  aux  preoccupations  caus^es 
les  voisins;  j*avais  souvent  dcoute  la  musique  au  lieu  d'^cou- 
3  ballet;  enfin,  vous  avez  chatouilie  ma  vanite  par  le  nom 
Tmann  le  Berlinois,  et  votre  disir  s'augmentait  en  raison  de 
esistance  :  tout  cela  me  fit  croire  k  ma  capadte.  Mais,  quand 
St  agi  dMcrire,  j'ai  reconnu  que,  suivant  le  mot  favori  d'Hoff- 
1,  le  diable  avait  fourre  sa  queue  dans  cette  seduction,  et  que 
A6es  ne  pouvaient  etre  mises  en  lumifere  que  dans  un  cercle 
is  extremement  restreint.  Que  devins-je,  en  me  voyant  affiche 
la  Gazette  musicale  comm3  une  future  aqtoritei  Voici  ce  dont 
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le  d^sespoir  est  capable  chez  un  honn^te  vendeur  de  phras,. — -y^ 
je  mis  en  pension  chez  des  musicieps  ma  chfere  et  bien  aimde  iczz^^// 
la  fee  qui  m*enrichit  en  secouant  sa  plume,  et  j'eus  tort.  La  \o^^^3i,J 
comm^re  heurta  plus  souvent  son  verre  contre  celui  des  voisi^rTy j 
table,  qu'elle  ne  paria  musique :  « 11  est  certes  plus  beau  de  faire  ^ela 
musique  que  d'en  raisonner,  me  r^pondit-elle  en  me  riant  au  noz; 
Rabelais  pretend  que  le  choc  des  verres  est  la  musique  des  musiq(/r3, 
le  resume  de  toute  musique  (voir  la  conclusion  de  Paniagryul).    » 
Comme  mon  Education  musicale,  entendue  ainsi,  retardaitindelia'^' 
ment  mon  oeuvre,  je  resolus  de  mener  la  folle  de  la  maison  ^  >^ 
Italie,  aux  grandes  sources  de  la  musique.  Nous  all^mes  voir  A  3 
Sainte  Ckile  de  Raphael  a  Bologne,  et  aussi  la  Sainle  Ckile  (K  ^ 
Rossini,  et  aussi  noire  grand  Rossini!  nous  p^netr^mes  dans  1^^ 
profondeurs  de  la  Scala,  ou  reteniissait  encore  le  chant  de  la  Mai     i- 
bran ;  nous  remuSimes  les  cendres  de  la  Fenice  a  Venise ;  il  dol  ^ws 
fallut  avaler  la  Pergola,  mesurer  les  blocs  de  marbre  du  maga  S,- 
flque  th^itre  de  G^nes,  voir  passer  Paganini;  nous  nous  rendlm^s 
a  Bergame  afm  d'epier  les  rossignols  dans  leur  nid.  H^lasI  nousn»^ 
trouv£lmes  de  musique  nulle  part,  except^  celle  qui  dormait  daris 
la  lete  de  Giaconio  Rossini,  et  celle  que  les  anges  (^coutaient  dan^ 
le  tableau  de  Raphael.  La  France  el  TAngleterre  ach^tent  si  chor 
les  musiques,  que  ritalie  demontre  la  v6ritd  du  proverbe  :  a  11  n  y  ^ 
personne  de  plus  mal  chausse  qu*un  cordonnier.  n  Ces  recherches 
entreprises  pour  T Etude  philosophique  de  Gambara  ont  coiit^  fort 
cher,  elles  ont  absorbd  a  six  fois  le  prix  auquel  vous  T^vez  acquise. 
11  fallut  revenir  par  la  Suisse,  ct,  la,  que  de  temps  perdu  dans  les 
neiges!  Au  rotour,  toutcs  les  idces  musicales  que  j'avais  prises    ^^ 
Bologne,   en   6coutant  le  grand  Rossini,   en  regardant  la  Savif^ 
Ckile,  ont  6i6  renvers^es  en  voyant  la  Sainte  Cecile  de  M.  Del^*' 
roche,  et  en  ecoutant  le  Postilion  de  Lougjumeau,  Vous  prendre  ^ 
ceci  pour  une  excuse  d'auteur,  point.   Lisez  ce  que  voire  ch^=^f 
Hoffmann  le  Berlinois  a  6crit  sur  Gluck,  Mozart,  Haydn  et  Beethove  ^-^^ 
et  vous  verrez  par  quelles  lois  secretes  la  litterature,  la  musiq«-^^' 
et  la  peinture  se  tiennent!  11  y  a  des  pages  empreinies  de  genie,     *' 
surtoui  dans  les  letires  de  maiirise  de  Kreisler.  Mais  Hoffmann  s't=*5f 
conlente  de  parler  sur  celte  alliance  en  teriaki,  ses  oeuvrcssoK^ 
admiraiives,  11  sentait  trop  vivement,  il  etait  Irop  musician  po"^ 
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er  :  j'ai  sur  lui  Tavantage  d'etre  Frangais  et  tr6s-peu  miisi- 
e  puis  donner  la  clef  du  palais  oil  il  s'enivraiti 
&,  moDsieur,  desraisons!...  Aussi  ne  serez-vous  pas'surpris 
voir  voiis  demander  jusqu'au  20  juillet  pour  achever  d'expri- 
les  idees  en  musique,  si  toutefois  je  puis  r6duire  mes  sen- 
3  h  r^tal  d'id^es,  et  en  tirer  quelque  chose  qui  ait  Tair  d'ua 
ue  philosophique.  A  compter  de  ce  jour,  Gambara,  ce  Louis 
ert  de  la  musique,  sera  r6guii6rement  coule  en  plomb,  serre 
les  chassis  de  fer  qui  maintiennent  les  colonncs  de  la  Gazette 
ale,  car  vous  comprendrez  qu'apres  les  enormes  d^penses 
ai  faitesen  voyageant  en  Italie,  h  la  recherche  de  la  musique, 
dtnant  avec  les  musiciens  sous-entcndus ,  la  publication  de 
ara  devient  une  affaire  d'amour-propre  avant  d'etre  une  affaire 
lerciale.  Mais,  monsieur,  aprfes  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
aignez-vous  pas  que,  dans  six  semaines,  ces  m^mes  abounds 
•eclament  Gambara,  ne  trouvent  Gambara  long,  diffus  et 
imode,  et  ne  vous  6crivent  de  mettre  un  terme  a  ses  folies 
plus  dUnstances  quMls  ne  vous  le  demandent  aujourd'hui.  En 
6  musique,  Ic?  theories  ne  causent  pas  le  plaisir  que  donnent 
sultats.  Pour  mon  compte,  j'ai  toujours  et^  violemment  tent6 
nner  un  coup  de  pied  dans  le  gras  des  janibes  du  connais- 
qui,  me  voyant  p^me  de  bonheur  en  buvant  a  longs  traits  un 
iarg6  de  m61odie,  me  dit :  «  C'est  en  fa  majeur!  » 
Agrdez  mes  compliments. 

Paris,  '29  mai  1837. 


XllI 
CESAR    BIROTTEAU 

—  1838  — 

PRf^.FACB    DB    LA    PRBMlfeRB    ^DITIO.t 


J  livre  est  le  premier  c6te  d'une  medaille  qui  roulera  dans 
5S  les  soci6t6s,  le  revers  est  la  Maison  Nucingen.  Ces  deux 
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histoires  son!  n^es  jumelles.  Qui  lit  Cesar  Birot(eau,devra  done    jj^ 
la  Maison  Nucingen,  s'il  veut  connaltre  Touvrage  enlier.  Toir/^ 
oeuvre  comique  est  n6cessairement  bilat6rale.  L'dcrivain,  ce  grsBd 
rapporteur  de  proems,  doit  mettre  les  adversaires  face  k  face. 
Alceste,  quoique  lumineiix  par  lui-m6me,  re<joit  son  vrai  jour  de 

Philinte. 

Si  tanta  licet  componere  parvis. 


XIV 

LA  FEMME   SUP^RIEURE   {lbs  BMPLOYis)  —  LA   MAISON  NUCI1I6E!( 

LA    TORPILLE    {eSTHBR  HBVRBUSB) 

—  1838  — 

PREPACB    DB    LA    PSBMlitRB    EDITION 

Voici  trois  fragments  qui,  plus  tard,  se  retrouveront  a  leur  place 
dans  les  I^tudes  de  moeurs. 

Ici,  Tauteur  avouera  de  bonne  gr&ce  Tune  des  mille  petites 
mis^res  de  sa  vie  litt^raire,  et  qui,  sans  contredit,  est  le  seul  poit^^ 
qu'il  puisse  avoir  de  commun  avec  un  des  plus  beaux  genies  d^^ 
temps  modernes,  Walter  Scott,  sur  Tautorit^  duquel  il  va  essay^2 
d'appuyer  sa  justification.  Selon  lui,  si  cette  anomalie  de  I'esp 
est  critiquable,  Tillustre  feossais  serait  sans  excuse,  tandis  que 
pauvre  auteur  frangais  se  presente  avec  un  touchant  cortege  ^ 
circonstances  attenuantes  devant  Tareopage  personniO^  si  com^ 
quement  par  Ting^nieux  £cossais,  dans  ses  prefaces,  en  capitaines^ 
Clutterbuck,  docteurs  Dryadust,  et  autres  charmantes  fantaisie^ 
auxquelles  il  rendait  ses  comptes,  cach6  sous  ses  pseudonymes, 
autres  figures  non  moins  charmantes.  Avant  le  d^saslre  qui  cmpoi- 
sonna  ses  derniers  jours,  sir  Walter  Scott  vivait  en  geniilhomme 
dans  son  chateau  d'Abbotsford  au  milieu  d'une.magniGcence  digne 
de  sa  royaut6  litt^raire,  dotee  d'une  liste  civile  de  trois  cent  mille 
francs.  II  ^rivait  k  son  aise  et  a  sa  guise  un  ouvrage  par  six  mois, 
sans  autres  engagements  que  ceux  qu'il  prenait  avec  la  gloire. 
Dans  cette  situation,  un  ecrivain  est  tenu  de  ne  publier  que  des 
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lefs-d'oBuvre  complets.  L'auteur  fraoQais  n'a  qu'une  liste  iacivile 
des  engagements  aussi  serieux  que  ceux  inscrits  par  les  jeunes 
les  sur  le  v^lin  de  leurs  6ventails,  au  bal.  Ainsi,  les  differences 
iii  existent  entre  lui  et  ce  beau  g^nie  dans  Tordre  spirituel  ne 
ml  pas  de  moindre  6tendue  dans  I'ordre  physique. 
Walter  Scott  aurait  pu  peut-6tre  eviter  ce  pretendu  d^faut  qull 
d^Oni  lui-m^me  en  r6pondant  a  des  critiques  empresses  de  con- 
3rtir  ses  plus  brillantes  qualit^sen  vices,  eternelle  manoeuvre  de 
I  calomnie  litt^raire.  Ce  vice  consistait  h  ne  pas  suivre  ses  plans  pri- 
litifs,  construits,  d'ailleurs,  avec  cette  profondeur  qui  distingue  le 
aract^re  ^cossais,  et  dont  la  charpente  se  brisait  sous  les  develop- 
ements  donnes  aux  caract^res  de  queiques  personnages.  En  tra- 
aillant  d'apr^s  ce  flamboyant  carton  que  tout  peintre  liit^raire  se 
essine  sur  la  toile  de  son  cerveau,  il  voyait  grandir,  comme  aux 
mbres  chinoises,  unc  figure  si  attrayante,  des  existences  si  magni- 
cjues,  un  caracl^re  si  neuf,  qu'au  lieu  d'une  place  mesquine,  il 
iS  laissait  se  carrer  dans  son  oeuvre.  La  changeante  d^esse,  la 
^ntaisie,  Tinvitait  d'un  mouvement  si  persuasif  en  remnant  ses 
^igts  blancs  et  roses,  elle  lui  souriait  d'un  sourire  si  fascinateur, 
^le  se  faisait  si  coquette  dans  Fenella,  si  profonde  dans  le  laird  de 
umbiedikes,  si  variee  aux  Eaux  de  Saint-Ronan,  que  lui,  enfant 
ussi  naif  quUl  ^tait  grand  homme,  allait  et  la  suivait  dans  les 
oins  obscurs  qu'elle  se  plaisait  a  illuminer.  Ge  grand  g6nie,  dupe 
^e  sa  propre  poesie,  furetait  avec  la  d^esse  :  il  retournait  les 
>ierres  des  chemins  sous  lesquelles  gisaient  des  limes  de  licenci^, 
^  se  laissait  emmener  au  bord  de  la  mer  pour  voir  une  mar^e,  il 
^utait  les  delicieux  bavarJagesde  cette  f6e,  et  les  reproduisait  en 
^abesques  feuillues  et  profondement  fouill6es,  en  longs  preparatifs, 
^  gloire  aux  yeux  des  connaisseurs,  et  qui  doivent  ennuyer  des 
sprits  superficiels,  mais  ou  chaque  detail  est  si  essentiel,  que  les 
P^rsonnages,  les  evenements  seraient  incomprehensibles  si  Ton 
•^tranchait  la  moindre  page.  Aussi,  voyez  comme  il  lance  ses 
'^Heurs  personnages  de  preface  sur  les  critiques  I  Comme  de  beaux 
cbtens  de  chasse,  ils  courent  sus  k  la  b^te,  et,  d'un  coup  de  gueule, 
''^ordent  a  fond  lesdits  aristarques.  Ces  ing^nieuses  prefaces,  sans 
^^I  et  malicieuses,  ironiques  avec  bonhomie,  ou  brille  la  raison 
^Oame  savait  la  faire  resplendir  Molifere,  ces  prefaces  sont  des  chefs- 
xxii.  3S 
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d'oBuvre  pour  les  esprits  stiidieux  qui  ont  conserv6  le  goat  de  I'j 
cisme.  Sir  Walter  Scott,  homme  riche,  ficossais  plein  de  loi^Ej). 
ayant  tout  un  horizon  bleu  devant  lui,  aurait  pu,  s'il  I'avait  \x^ 
convenable,  murir  ses  plans  et  les  composer  de  manifere  k  y  sertir 
les  belles  pierres  pr^cieuses  trouv6es  durant  Tex^cution;  11  pensa// 
que  les  choses  6taient  bien  comme  11  les  produisait,  et  11  ara/7 
ralson. 

Si  le  pauvre  et  infirme  auteur  franqais  avait  routrecuidance  de 
penser  ainsl,  11  aurait  grand  tort :  11  n'est,  comme  nous  venoDS  de 
Texpliquer,  ni  moralement  ni  physiquement  dans  les  conditioDS 
oil  les  dons  du  g^nle,  ceux  de  la  fortune,  et  la  ruse  ^cossaise, 
ruse  Innocente  d'ailleurs,  avalent  plac6  sir  Walter  Scott.  D'abord, 
11  est  d'un  pays  ou  Ton  se  donne  le  molns  de  peine  possible;  11  n'a 
ni  chateau  d'Abbotsford,  quoiqu'il  y  en  alt  de  bien  beaux  dansce 
pays,  ni  les  magnlfiques  mcubles,  nl  les  domaines,  ni  les  chieos 
de  chasse  de  Walter  Scott  :  11  est  sortl  de  son  naturcl  en  tra- 
vaillant,  comme  11  est  sortl  de  sa  province  eti  devenant  quasi 
Parlsien.  Puis  11  a  eu  Tlmprudence  de  se  montrer  dans  Tarine  la 
vlsl^re  relev^e,  sans  casque,  tj§te  et  poitrine  nues,  conduite  aussi 
sotte  que  belle,  aussi  g^n^reuse  qu'lmprudente  :  11  ne  peut  done 
pas    lancer   de   raeute   sur  ses  critiques   pour   leur  donner  la 
chasse  a  courre.  Au  lieu  d'etre  le  chasseur,  il  est  le  gibler.  Aulieu 
de  vlvre  en  paix  sous  le  domino  qu'avait  ingenieusement  revfitu  le 
lion  du  Nord,  et  qui  perraettait  k  Tfcossais  masqu^  de  dire  son 
fait  a  chacun,  il  est  comme  un  Chretien  de  Neron  au  milieu  du 
cirque,  entendant  rire  de  ses  efforts,  ridiculiser  sa  maniere  de 
combattre,  et  recevant  a  bout  portant  des  fusillades  qui  le  tuenia 
peu  prfes,  Celul-cl  a  oubli6  de  charger  le  coup  avec  une  balle,  et 
n'envoie  k  Tauteur  qu'une  charge  de  sel ;  celui-la  met  sa  chevroline 
apr^s  la  poudre,  et  Tauteur  est  sauf ;  Tun  fait  long  feu,  Tautre  n'a 
qu'un  fusil  de  bols ;  enfin,  il  a  eu  le  surprenant  bonheur  de  n'avoir 
encore  rien  attrap6  de  mortel,  bonheur  qui  vient  peut-etre  du  pcu 
de  vie  des  pauvres  choses  qu'on  veut  tuer.  L'auteur  est  encore 
oblig6  de  dire  que,  quelque  reputation  d'orgueil  ou  d'outrecui- 
dance  qu'on  essaye  de  lui  falre,  11  ne  s'agit  point  pour  lui  des 
fastueuses  destinies  qu'on  lui  pr^te  pour  s'en  moquer.  La  Tou- 
raine  a  fourni  sa  quote-part  a  la  glolre  de  la  France,  ellelui^ 
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mne  deux  grands  hommes  :  Rabelais  et  Descartes ;  deux  g^nies 
li  se  correspondent  plus  qu'on  ne  le  croit;  Tun  avait  mis  en 
K)p^e  satirique  ce  que  Tautre  devait  mathematiquement  d6mon- 
er  :  le  doule  philosophique,  la  triste  consequence  du  protestan- 
;me  ou  de  cette  liberie  d'examen  qui  a  enfant^  le  iivre  de  Rabe- 
is,  cette  Bible  de  rincr6dulite.  Aprts  cet  enfantement,  il  est 
xrmis  a  une  province  de  se  reposer,  et  Ton  se  repose  en  Touraine. 
Assi  Tauteur  est-il    plus  en  droit  que  tout  Frangais  de  toute 
atre  province  de  travailler  pour  son  propre  int^rfit,  et  de  dire  k 
Bux  qui  epluchent  ses  livres  :  «  Ceci  ne  vous  regarde  pas.  »  Ses 
auvres  ne  portent  pas  cette  belle  epigraphe  :  Fama!  raais  celle 
[ue  substitua  un  railleur  :  Fame !  Comme  parfois  ses  livres  lui 
outent  quelque  argent  k  publier,  il  pourrait  inscrire  aussi  celle  de 
lonlesquieu  :  Prolem  sine  malre  creatam ;  ainsi  done,  jusqu'k  un 
»rtain  point,  elles  n'ont  pas  besoin  d'etre  autrement  justifi^es. 
^eanmoins,  il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  que,  I'auteur  ayant  peu 
le  loisirs,  il  est,  par  des  raisons  autres  que  celles  de  ce  grand 
^cossais,  sujet  au  defaut  de  savoir  mieux  que  ses  critiques  ou  que 
ies  lecteurs  ou  il  va  quand  il  compose  un  Iivre.  S'il  abandonne  ses 
dies  premieres  pour  des  id6es  surgies  apr^s  son  plan  primitif,  il 
es  trouve  sans  doute  de  plus  agr6able  faQon,  pour  lui  s'entend  : 
a  main-d'oeuvre  est  moins  ch^re,  le  personnage  exige   moins 
I'etofife  dans  son  habillement,  Ies  couieurs  de  la  description  sont 
aoins  couteuses.  11  y  a,  voyez-vous,  beaucoup  de  petites  conside- 
itions  que  connaissent  ceux  qui  se  plaignent  le  plus,  efqui,  ndan- 
H)ins,  prennent  plaisir  k  ameuter  le  public  contre  le  fabricant. 
Btle  mauvaise  foi  r^duit  la  critique  k  n'^tre  que  des  querelles  de 
>otiquiers,  ce  qui  deshonore  la  litt^rature  beaucoup  plus  que 
tte  prolem  sine  matre  creatam,  ce  Iivre  enfant6  sans  argent. 
Qui  sait  I  le  hasard  est  un  bon  ouvrier,  il  se  chargera  peut-^tre 
'  rtpondre  k  ces  criailleries  assassines.  Plus  tard,  il  se  pourrait 
le  tous  ces  morceaux  fissent  une  mosaique  :  seulement,  il  est 
itain  qu'elle  ne  sera  pas  k  fond  d'or  comme  celles  de  Saint-Marc 
^enise,  ni  k  fond  di  marbre  comme  celles  de  Tantiquit^,  ni  k  fond 
pierres  pr6cieuses  comme  celles  de  Florence :  elle  sera  de  la 
is  vulgaire  terre  cuite,  mati^re  dont  sont  faites  certaines  egllses 
village  en  Italie ;  elle  accusera  plus  de  patience  que  de  talent, 
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une  probe  indigence  de  mat^riaux,  et  la  parcimonie  des  moyen 
d* execution.  Mais,  comme  dans  ces  6glises,  celte  constructioo  aur 
un  portail  a  mille  figures  en  pied,  elle  ofTrira  quelques  profils  dan 
leurs  cadres,  des  madones  sortiront  de  leur  galne  pour  sourir 
au  passant :  on  ne  les  donnera  pas  pour  des  Vierges  de  Raphael,  n 
de  Gorr6ge,  ni  de  Leonard  de  Vinci,  ni  d* Andrea  del  Sarto,  mai 
pour  des  madones  de  pacotille ,  comme  des  artistes,  pauvres  d< 
toute  mani^e,  en  ont  peint  sur  les  murailles  par  les  cheminsei 
Italic.  On  reconnaltra  chez  le  constructeur  une  sorte  de  bonn« 
voiont^  a  singer  une  ordonnance  quelconque,  il  aura  tent6  de  flea 
reter  le  tympan,  de  sculptor  une  corniche,  d'^lever  des  colonnes 
d'allonger  une  nef,  d'^lever  des  autels  a  quelques  figures  de  sainte 
soufTrantes.  11  aura  essay^  d*asseoir  des  mani^res  de  demons  sur  le 
gargouilles,  de  pendre  quelques  grosses  physionomies  grimaQante 
entre  deux  supports.  11  aura  seme  gk  et  la  des  anges  achet^  dan 
les  boutiques  de  carton-pierre.  Le  marbre  est  si  cher !  II  aura  fai 
comme  font  les  gens  pauvres,  comme  la  ville  de  Paris  et  le  gou 
vernement,  qui  mettent  des  papiers  mkches  dans  les  monument 
publics.  Eh  diantre  I  I'auteur  est  de  son  dpoque  et  non  du  siMi 
de  L6on  X,  de  mfime  qu'il  est  un  pauvre  Tourangeau,  non  un  rich< 
Ecossais.  Toutes  ces  choses  se  tiennent.  Un  homme  sans  liste  civik 
n'est  pas  tenu  de  vous  donner  des  livres  semblables  k  ceux  d'ur 
roi  litteraire.  Les  critiques  disent  et  le  monde  repute  que  Tar- 
L;ent  n'a  rien  a  faire  en  ceci.  Diles  done  ces  raisons  a  la  Ghambre 
des  deputes,  dites-lui  que  Targent  ne  signifie  rien  pour  achever  uc 
monument!  Vous  verrez  s'61ancer  toutes  les  banquettes  d'arrondia 
sement  et  jeter  desclameursfurieuses!  Rubens,  Van  Dyck,  Raphael 
Titien,  Voltaire,  Aristole,  Montesquieu,  Newton,  Cuvier,  ont-ils  |v 
monumontaliser  leurs  oeuvres  sans  les  ressources  d'une  existen<^ 
princi^re?  Jean-Jacques  Rousseau  ne  nous  a-t-il  pas  avou6  que  d 
ConirtU  social  Halt  une  pierre  d'un  grand  monument  auquel  i 
avait  ete  oblij^^e  de  renoncer?  Nous  n'avons  que  les  rognures  d'ii.i 
Jean-Jacques  Rousseau  tu6  par  les  chagrins  et  par  la  misfere.  L^ 
G6ricault  qui  auraient  continue  les  grands.peintres,  les  6crivains 
synthases  qui  lutteraient  avec  les  g^nies  des  temps  passes,  m^^ 
rent  quand  ils  ne  rencontrent  pas  les  hasards  pecuniaires,  iD(Lm-* 
pensables  a  Texdcution  de  leurs  pens6es  ou  de  leufs  peinturfes 
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a  tout.  Aussi,  sans  avoir  d'autre  ressemblance  avec  ces  glo- 
IX  inconnus  que  celle  des  myst^res  de  leur  vie  p^nible,  I'auteur 
lare-t-il  qu'il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  laisser  tout  com- 
ae*^, rien  de  fini,  comme  cela  se  voit  encore  k  Pavie,  k  Florence, 
France,  partout. 

>ans  que  personne  s*en  doute,  cette  r^ponse  k  la  critique,  tir^e 
I'absence  totale  d'un  budget  afTect^  aux  livres  de  Tauteur ;  sa 
Dparaison  de  son  ceuvre  k  un  edifice,  que  certes  les  critiques 
i^  nomm^s  trouveront  ambitieuse,  comme  si  Ton  pouvait  se 
nparer  k  quelque  chose  de  petit,  quand  on  est  d^ja  si  petit, 
'one  modeste  comparaison  6chapperait  alors  k  Toeil ;  cette  r^ponse 
grossi^re,  si  malheureuse,  si  degoiltante,  si  vous  le  voulez, 
nt&rune  des  questions  les  plus  importantes  de  notre  6tat  actuel. 
le  accuse  la  necessity  oil  sont  la  plupart  des  ^crivains  fitm^ais 

vivre  du  produit  de  leurs  ceuvres;  et,  pour  ce  qui  le  concerne, 
uteur  de  ces  fragments  avoue  qu'il  faut,  en  ce  cas,  savoir  vivre 

peu.  Un  auteur  presque  aussi  illustre  par  son  nom  que  par  la 
esse  de  vues  qui  caract^rise  son  talent,  M.  le  marquis  de  Gustine, 
^t,  Apropos  de  TEspagne  sous  Ferdinand  VII,  une  fort  belle 
ge  sur  ce  sujet.  L'auteur  n'est  pas  f^ch^  de  la  citer  pour  donner 

relief  a  cette  preface ;  elle  contient  un  si  magnifique  ^loge  de 
pauvretd,  quUl  n'a  plus  la  moindre  honte  k  parler  de  la  sienne 
de  celle  des  ^crivains  qui  vivent  des  douloureux  produits  de 
^toire.  Malgr^  la  beauts  de  ses  pens^es,  cette  page  implique  une  ^ 
aque  trop  violente  contre  quelques  malheureux  pour  ne  pds  6tre 
tttie ;  d'ailleurs,  peut-^tre  ceux  qu'elle  stigmatise  n'oseraient-ils 
I  r^pondre,  tandis  qu*un  auteur  libre  et  pauvre  sera  tr6s  k  son 
)  en  parlant  pour  tout  le  monde  : 
t  En  France,  Roussaau  est  le  seul  qui  ait  rendu  t^moignage  par 

actes  autant  que  par  ses  paroles  a  la  grandeur  du  sacerdoce 
^aire ;  au  lieu  de  vivre  de  ses  Merits,  de  vendre  ses  pensdes,  il 
ftiait  de  la  musique,  et  ce  trafic  fournissait  k  ses  besoins.  Ge 
>le  exemple,  tant  ridiculise  par  un  monde  aveugle,  me  paralt  k 
seul  capable  de  racheter  les  erreurs  de  sa  vie.  Sa  conduite  dtait 
3  predication  en  action,  car,  sans  la  c^l^brit^  qu'il  devait  a  ses 
n*ages,  la  musique  ne  lui  aurait  m^me  pas  valu  la  peine  qu^elle 

rapportait...  » 
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L'auteur  se  permet  d'interrompre  ici  r^crivain  pour  lui  assurer 
que,  s'il  ne  salt  pas  copier  la  musique,il  poss^deau  plus  haul  degr^ 
le  talent  de  faire  des  fleurs  en  papier.  Si  la  mensong^re  c616brite 
de  ses  ouvrages  pouvait  donner  k  ses  bouquets  un  prix  6gal  k  oelui 
qu'il  retire  de  ses  livres,  il  serait  enchante  de  se  livrer  k  ce  gra- 
cieux  syllogisme  de  conduite  :  il  ne  vendrait  plus  ses  livres,  il 
tiendrait  des  bottes  de  fleurs  fort  bien  confectionn^es  a  la  disposi- 
tion des  riches  amateurs.  Peut-^tre  les  grands  seigneurs  saisiraient- 
ils  ce  moyen  de  ne  pas  livrer  au  d^sespoir  les  6crivains  r^duits  a 
la  mis^re  la  plus  honteuse,  a  des  suicides,  k  des  folies  que  la 
biens^ance  ne  permet  pas  de  r^v^ler,  mais  que  les  auteurs  et  les 
journalistes  connaissent  parfaitement. 

Reprenons  la  belle  page  deM.de  Custine  : 

«  ll*y  avait  dans  cette  esp^ce  de  mensonge  dont  il  se  payait  lui- 
m^me  une  ^nergie  d'orgueil  plus  noble  que  les  brillantes  mais 
vaines  declamations  de  ses  rivaux.  II  pressentait  et  prouvait  d'avance, 
par  sa  mani^re  de  vivre,  le  r^gne  d'un  messie  dont  nous  n'avons 
pas  vu  Tav^nement :  le  genie.  On  retrouve  dans  la  fiert6  cynique 
du  philosophe  de  Geneve  quelque  chose  de  la  grandeur  des  pro- 
ph^tes  h^breux,  de  ces  hommes  dont  Texistence  tout  enti^re  n'^tait 
qu*un  symbole  destine  a  prouver  aux  justes  la  verity  de  leurs 
paroles.  11  y  a  loin  de  la  dignity  d'action  du  pauvre  Rousseau  a  I 
pompcuse  fortune  litt^raire  des  sp^culateurs  en  philanthrope 
Voltaire  et  son  echo  lointain  Beaumarchais...  » 

L'auteur  est  encore  forc6  d'interrompre  cette  page  pour  fait^ 
observer  que  Voltaire  n'a  jamais  vendu  ses  ouvrages  :  il  avait  c^ 
prods  avec  les  libraires  auxquels  il  les  donnait.  L'orlgine  de  la 
fortune  de  Voltaire  vient  d'un  emprunt  viager  fait  sous  la  Regence, 
k  vingt  pour  cent,  dans  lequel  le  contr61eur  general  des  fiDances 
lui  conseilla  de  placer  les  dons  du  regent  et  sa  fortune  person- 
nelle  :  Voltaire  avait  le  pressentiment  de  sa  longue  vie,  et  il  eat 
d^s  sa  jeunesse  de  trfes-beaux  revenus.  II  fut  comble  par  lacour. 
A  quarante-cinq  ans,  le  roi  de  France  le  fit  gentilhomme  ordinaire 
de  sa  chambre,  il  etait  chambellan  du  roi  de  Prusse,  il  protegeaii 
Catherine  II,  qui  le  recompensa  magnifiquement  a  propos  dQ^Bis- 
toire  de  Charles  XII;  il  avait  les  cent  louis  de  TAcademie,  des  pen- 
sions sur  plusieurs  cassettes  royales,  etc.  Beaumarchais  possedait 
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millions  quand  il  per^ut  ses  droits  d'auteur  au  th^litre.  Indign^ 
du  peu  que  recevaient  les  auteurs,  il  les  asscmbla  chez  lui,  dans 
soa  hdtel,  rue  des  Singes,  qui  n'est  pas  encore  demoli,  et  les  coalisa 
coQtre  les  comediens  pour  leur  faire  obtenir  cinq  pour  cent  sur  les 
recettes  du  Th^^tre-Franqais.  Si  Beaumarchais  avait  v6cu  sous 
Louis  XIII,  Boileau  ne  serait  pas  venu  dire  a  Louis  XIV  ces  dpou- 
vantables  paroles  :  Sire,  donnez  un  peu  de  bouillon  a  Comeille  qui 
meun! 

c(  ...  Ces  deux  hommes,  malgre  Teclat  de  leur  esprit  et  a  cause 
de  celui  de  leur  ricbesse,  ne  sont  que  les  chefs  de  file  de  ces  n^go- 
ciants  d'id^es  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  6crivains.  Ces  entre- 
preneurs de  livres,  ces  auteurs  libraires  ont  faitde  notre  litteraturei^ 
une  metairie  aussi  lucrative,  mais  aussi  poudrcuse,  aussi  crott6e 
qu'un  cbamp  de  betteraves  ou  de  colza...  » 

Betterave  ou  colza,  nos  colzas  nous  sont  chers ! 

<«  ...  Moi  comme  tout  autre,  je  voudrais  traflquer  du  talent  que  je 
puis  avoir,  le  peser  au  poids  de  Tor;  pourtant,  je  ne  mentirai  jamais 
afia  d'en  augmenter  le  prix,  fut-il  destine  h  me  procurer  le  neces- 
saire;  mais,  sans  falsifler  les  oeuvres  de  mon  esprit,  je  t^cherai  de  les 
vendre  le  mieux  que  je  pourrai. . .  » 

Si,  par  un  de  ces  escamotages  des  Mille  et  une  Nuits  qui  feraient 
passer  son  kme  dans  le  corps  d'un  pauvre  auteur  ne  vivant  que  de  sa 
plume,  M.  de  Custine  pouvait  connaitre,  pendant  une|seuie  journ^e, 
la  mis^re,  et  rouler  dans  les  abimes  qu'elle  ouvre  sous  les  pieds  k 
chaque  pas,  il  admirerait,  sans  la  discuter,  la  force  de  ceux  qui  peu- 
v^ent  surnager  sans  y  p6rir,  eux  ou  leurs  vertus! 

«...  Rousseau  nous  a  montr^  un  homme  de  lettres  qui  aimait 
^i€ux  rester  pauvre  que  de  s'enrichir  du  produit  de  ses  oeuvres. 
C^  g^nie  d'action  vaut  mieux  que  lous  les  prestiges  d*un  beau  style. 
^-^  talent  de  Rousseau  a  eu,  jusqu'a  present,  plus  d'imitateurs  que 
'^  fiertd;  mais  qui  sait  ce  que  le  temps  nous  reserve?  La  richesse 
i  passe  si  bien  de  gloire,  qu'il  faut  esp^rer  que  la  gloire  finira  par 
passer  de  richesse.  Mais  la  gloire  mercenaire  qui  promet  tant 
^^  se  contente  de  si  peu  n'est  qu'une  ombre,  une  caricature  de  la 
^^'aie  gloire.  Celle-ci  accompagne  la  haute  renomm6e,  Tautre 
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retarde  le  r^gne  du  gdnie  en  usurpant  la  charge  et  la  place.  T  ^  ^. 
que  je  verrai  les  oeuvres  de  la  pens^e  arriver  k  leur  rang  suw    /^ 
liste  des  produits  de  la  society,  comme  une  ^toffe  brodto  a   j^ 
vapeur  ou  comme  un  peloton  de  laine  fil6  k  la  mecanique,  je  dirai  ; 
Les  hommes  d'esprit  n'ont  pas  trouv6  leur  sphere,  ils  sont  des 
marchands,  menteurs  comme  tous  les  autres  marchand3 ;  car  tout 
commerce  d^dn^re  en  mensonge,  et  les  mensongesdes  marchands 
de  v6rit6s  devraient  6tre  punis  plus  sdv6rement  que  la  fraade 
d'une  mesure;  non-seulement  les  talents  trompeurs  volent  la 
bourse,  mais  encore  ils  faussent  Tinteliigence,  etc.  » 

H61asl   quel  auteur  calomnid  ne  voudrait  voir  un  cadi  tare 
clouant  par  Toreille  un  journaliste  a  sa  table  pour  punir  les  men- 
songes  sur  lesquels  ii  appuie  sa  critique,  aGu  de  satisfaire  sa  haine 
d'eunuque  contre  celui  qui  possMe  une  muse  ou  une  musette? 
L'auteur  commencera  par  r^pondre  k  M.  de  Gustine  que  Rousseau, 
dans  ses  Confessims,  declare  fort  au  long  les  negociations  tris- 
tiraillees  a  la  suite  desquelles  il  obtint  de  Marc-Michel  Rey,d'Ams- 
terdam,  six  cents  francs  de  rente  viag^re,  dont  moitie  reversible 
sur  Thdr^se.  II  fera  observer,  en  outre,  que,  dans  cette  epoque,les 
manuscrits  ne  se  vendaient  pas  ce  qu'ils  se  vendent  aujounf  hui* 
que  le  prix  des  livres  dtait  plus  ^levd,  le  nombre  des  lecteuf^ 
extr^mement  restreint.  Le  president  de  Montesquieu  n'a  pas  v*^ 
promptement  la  seconde  edition  de  V Esprit  des  Lois.  Buffon  efiitit^ 
ruind  par  ses  publications  si  le  roi  n'avait  mis  a  ses  ordres  Timpri 
merie  royale.  Aucun  livre  de  haut  style  ne  se  pent  imprimer  san 
d'immenses  frais  de  correction?,  et  ces  corrections,  que  les  gens 
mddiocres  se  dispensent  de  faire,  coutent  tr^s-cher.  M.  de  Chateau- 
briand en  fail  beaucoup,  comme  feu  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
comme  Voltaire,  comme  tous  ceux  qui  se  battent  avec  la  langue 
frauQaise.  Rousseau  nous  a  revele  les  travaux  de  patience  admirable 
par  lesquels  il  suppleait  au  proct^de  tjpographique  de  Veprcuve,eti 
repetant  la  nuit  ses  phrases  jusqu'a  ce  qu'elles  satisfissent  ses 
oreilles  et  les  recopiant  jusqu'a  ce  qu'elles  eussent  une  toumure 
qui  plilt  k  son  cbII.  Comme  M.  de  Custine,  Tauteur  admire  Tindi- 
gence  de  Rousseau,  parce  que  Tindigence  est,  dans  ce  cas,  la 
poesie  de  Torgueil ;  mais  il  nc  croit  pas  que  Rousseau  se  serait 
enrichi  par  le  produit  de  ses  livres.  Diderot,  qui  tirait  tout  le  parti 
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possible  des  siens,  et  qui  jouissait  d'une  egale  c^l^brit^,  eut  ^t6 
Cout  aussi  pauvre  sans  la  succession  de  son  p^re.  Enfin;  Rousseau 
s'Stait  r^sign^  k  vivre  avec  une  cuisini^re,  et  tout  le  monde  n'a  pas 
le  caractire  jet6  dans  le  moule  du  cynisme.  Abordons  cette  ques- 
tion, non  pas  en  travers,  par  la  r^ponse  assez  logique  des  diffe- 
rences de  temperament,  mais  d^une  fagon  absolue.  Certes,  pour 
les  grands  hommes  n^s  pauvres,  la  vie  n'a  que  deux  faces  :  ou  la 
xnendicite,  comme  Hom^re,  Cervantes  et  autres;  ou  Tinsouciance 
de  la  Fontaine,  de  Machiavel  et  de  Spinosa;  ou  le  cynisme  de  Jean- 
Jacques,  ce  qui  est  le  m^me  systfeme;  ou  le  parti  pris  par  les 
Calderon,  les  Lope  de  Vega,  Diderot,  Raynal,  Mirabeau,  Walter 
Scott,  lord  Byron,  Victor  Hugo,  Lamartine,  c  m«iguan(i,devendre 
1  eurs  poesies  au  marche.  Cette  page  dithyrambique  eOt  ii6  mieux 
sous  toute  autre  plume  que  celle  de  M.  le  marquis  de  Custine,  k 
C]ui  sa  fortune  h^r^ditaire  permet  de  dedaigner  celle  qu'il  pourrait 
oonquerir  avec  sa  plume ;  mais  est-elle  fondee?  Racine  a  regretti 
toucher  ses  droits  d'auteur,  il  aurait  voulu  etre  assez  riche  pour 
point  vendre  sa  muse;  mais  lui,  comme  Boileau,  comme  la 
plupart  des  auteurs,  etaient  combl^s  des  favours  p^cuniaires  du 
roi,  qui  leur  payait  d'une  valeur  de  cent  mille  francs  d'aujourd'hui 
\es  quelques  lignes  historiques  Rentes  par  eux  sur  son  regno. 
DisoDS-le  hardiment,  les  grands  ^crivains  doivent  ^tre  les  pen- 
sionnaires  de  leur  pays.  Le  sacerdoce  dont  parle  M.  de  Custine 
exige  une  vie  toute  arrang^e,  sans  preoccupations  mat^rielles  ni 
soucis.   Que  voulez-vousi   les  pays  pensent  aujourd'hui   qu'ils 
auraient  trop  de  pensionnaires.  Les  bureaucrates,  charges  par  le 
pays  de  donner  la  p^ture  a  de  trop  uombreux  oiseaux,   n'ont 
aucune  m^thode  pour  distinguer  les  rossignols  parmi  les  pierrots 
insolents  qui  fondent  sur  le  grain  en  venant  se  percher  sur  T^paule 
du  pouvoir  et  lui  disant  d'agr^ables  flatteries.  A  toutes  les  (^poques, 
les  rois  ^clair^s  ou  heureux  dans  leur  choix,  les  grands  seigneurs, 
enfin  la  haute  intelligence  du  si^cle  representee  par  de  magnifiques 
existences  devenues  fabuleuses,  mettaient  les  homme£(  de  g^nu;  k 
ro^me  de  produire  leurs  oeuvres  sans  soucis  ni  cohtrainte.  II  y  a 
de  beaux  exemples  de  cette  egalite  accord^e  au  talent,  comme 
aussi  se  rencontraient  des  ^mes  mesquines  qui  voulaient  un  pro- 
tectorat  k  bon  roarch6,  des  coeurs  jaloux  qui  abritaient  leurs  ven- 
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geances  sous  le  manteau  d'une  pauvre  bienfaisance.  Cervantes    ^^ 
le  due  de  Lerme,  Gorneille  et  les  tr^soriers  des  finances  qui  Tox^/ 
laiss^  dans  le  besoin,  sont  la  pour  le  prouver.  Les  madame  de    l^ 
Sabli^re  et  Hervart,  ces  deux  soeurs  de  charity  qui  prenaien/ 
soin  de  la  Fontaine,  dont  elles  partagent  la  gloire,  ne  sont  pa^ 
communes.  Philippe  II,  ce  roi  si  terrible,  accordait  aux  artis^^^ 
uoe  exemption  de  toutes  les  charges  civiques,  patriotiques  e^ * 
financi^res :  il  y  a  loin  de  son  ordonnance  aux  tourments  qu'inflig^^ 
la  garde  nationale  k  quelques  6crivains  c616bres,  et  aux  cent  mill^^ 
6cus  accord^s  par  la  Chambrepour  encourager...  (ficoutezi) 

Les  arts  I 

Les  sciences! 

Les  lettres! 

Francois  I'*^  envoyait  a  Raphael  cent  mille  6cus  dans  uh  bassin 
d'or  sans  lui  rien  demander  :  le  peintre  r6pondait  par  la  Trans/i- 
gv/ration,  un  des  quelques  tableaux  peints  en  entier par  lui,  que 
la  cour  de  Rome  ne  voulut  pas  livrer  et  qui  eut  bien  sold6  le  compte. 
Le  poete,  envi6  par  Charles  IX,  pouvait  puiser  dans  I'dpargne 
royale.   D'ailleurs,  on  sait  que  ces  munificences  entraineraient 
aujourd^hui  Tasservissement  de  la  pens6e,  qui  s'exergait  autrefois 
sur  des  sujets  inoffensifs  au  pouvoir.  Encore  y  avait-il  autrefois  des 
princes  et  des  protections  pour  toutes  les  revoltes  de  lapensee: 
Luther  comptait  des  souverains  parmi  ses  d^fenseurs.  Frederic  le 
Grand  etait  Tami  des  philosophes  du  xvui*  siecle.  Qui,  parmi  les 
souverains  d'aujourd'hui,  aurait  la  generosite  de  Napoleon,  taut 
accuse  de  comprimer  les  oeuvres  de  Tesprit,  et  qui,  sachant  son 
ennemi  Clienier  embarrasse  dans  ses  finances,  pour  un  mobiiier 
imprudemmcnt  achete,  lui  fit  parvenir  cent  mille  francs  en  lui  laissant 
ignorer  de  quelle  main  ils  venaient?  Aujourd'hui,  le  plus  touchant 
r6cit  de  la  plus  touchante  des  infortunes  litt6raires  obtiendrait  une 
aumone  de  cinq  cents  francs.  Est-ce  un  bureaucrate  qui  peut  avoir  le 
large  esprit  d'un  protecteur  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres?  11 
ne  s'enquiert  pas  des  belles  intelligences  en  proie  a  la.  mis^re,  il 
pense  aux  gens  mediocres  qui  lui  adressent  une  demaude  sur 
papier  telliere,  dont  le  prix  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  la  poche 
d'un  poete  aux  abois.  N'est-ce  pas  acheter  un  licou  trop  cher? 
Aujourd'hui,  Ton  ne  paye  que  les  services  militaires  de  la  presse; 
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on  maquignonne  des  affaires,  on  n'^l^ve  pas  des  oeuvres  d'art. 
Certes,  parmi  la  conscription  des  ^crivains  enrdl^s  depuis  1830,  on 
peut  dire  que,  hors  troishommes,  MM.  Thiers,  Barthelemy,  Mignet, 
le  pouvoir  n'a  enrichi  que  des  mediocrit^s. 

Ainsi  done,  la  propri^te  litl^raire  est  une  necessity  nouvelle. 
BA.  le  marquis  de  Gustine  a  des  yeux  bien  compiaisants  3*il  aper- 
^oit  les  produits  de  Tintelligence  cot^s  k  la  Bourse  comme  ceux  de 
I'iodustrie ;  c'est  preciseoient  parce  que  les  livres  ne  sont  pas  admis 
oomme  des  colzas  ou  des  cotons  que  les  auteurs  sont  voi^s  de  leur 
vivant,  et  d^pouilles  apr^s  leur  mort  par  Tabsurde  loi  de  la  Con- 
tention. Le  peu  de  faveur  qui  s'attache  k  la  propri6te  litt^raire  se 
cx>a<^it  quand  le  pouvoir  consid^re  sa  constitution  comme  la  perte 
d^un  moyen  corrupteur,  et  quand  des  esprits  aussi  distingu^s  que 
l.*est  celui  de  M.  de  Gustine  Fattaquent  dans  son  essence,  le  senti- 
ment d'honneur.  La  litterature  fran<^aise  est  d&jk  bien  assez  appau- 
^vrie,  elle  est  assez  menac^e  de  mort  par  la  contrefaQon,  qui  enl^ve 
^  rtoivain  le  fruit  de  ses  veilles,  par  le  vaudeville,  qui  met  en 
c»upe  rigl^e  les  bois  qu'elle  a  sem^s,  sans  que  dans  ses  foyers 
on  lui  reproche  les  restes  du  festin  dont  elle  vit.  S'il  se  publie 
encore  des  livres  en  France,  qui  doit  ses  plus  belles  conqu^tes  a  sa 
langue  et  k  sa  haute  litterature,  c'est  qu'une  main  de  papier,  deux 
plumes  d*oie  et  un  gdbelet  d'encre  valent  encore  entre  cinq  cents 
et  mille  francs,  et  qu'a  ce  prix  il  y  a  des  auteurs  qui  peuvent  avoir 
da  pain. 

Ceci  n'est  pas  une  digression,  c'est  une  explication  positiyement 

littSraire.  Les  fragments  de  Foeuvre  entreprise  par  I'auteur  subis- 

sent  alors  les  lois  capricieuses  du  goOt  et.de  la  convenance  des 

marchands.  Tel  journal  a  demand^  un  morceau  qui  ne  soit  ni  trop 

long,  ni  trop  court,  qui  puisse  entrer  dans  tant  de  colonnes  et  de 

tel  prix.  L'auteur  va  dans  son  magasin,  dit  :  «  J'ai  la  Maison  iVuctn- 

gen  !  »  11  se  trouve  que  la  Maison  Nucingen,  qui  convient  pour  la 

longueur,  pour  la  largeur,  pour  le  prix,  parle  de  choses  trop  6pi- 

leuses  qui  ne  cadrent  point  avec  la  politique  du  journal  :  la  Mai- 

tm  Nwingen  demeure  sur  les  bras  de  Fauteur.  «  Eh  bien,  prenez  la 

''orpilUI — La  Torpille  est  une  grisette,  et  Ton  a  deja  cri6  pour  la 

ieille  FilU.  Nos  lecteurs,  qui  lisent  les  horreurs  de  la  Gazette  des 

Hbunaux  et  les  infamies  des  annonces,  ont  hurl^  pour  les  seins 
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trop  volumineux  de  mademoiselle  Cormon  et  pour  la  comique  frauds 
d'une  griselte  normande  qui  se  dit  grosse  afin  de  se  faire  donoer; 
par  des  ^mes  pieuses  et  par  un  vieux  liberlin,  la  somme  o6ce^ 
saire  pour  un  petit  voyage  k  Paris.  Donnez-nous  quelque  those 
entre  le  sermon  et  la  litt^rature,  quelque  chose  qui  fasse  des 
colonnes  et  pas  de  scandale,  qui  soit  dramatique  sans  peril,  comique 
sans  dr6ierie ;  guillotinez  un  homme ,  ne  peignez  ni  fouroisseur 
impuissant,  ni  banquier  trop  hardi,  cela  p'existe  pas.  »  Que  faire 
de  ces  tableaux  retourn^s  dans  Tatelier?  on  les  expose  dans  les 
deux  premiers  volumes  venus.  11  faut  subir  les  exigences  de  la 
librairie.  La  librairie  vient,  elle  veut  deux  volumes  ni  plus  ni  moios, 
ou  un  bout  de  conte  pour  mettre  a  ceci  plus  d'ampleur.  Elle  a  ses 
habitudes  de  format,  elle  tient  h  ses  marges.  Elle  abhorre  aajour- 
d'hui  ces  d^licieux  in-dix-huit  nomm6s  Adolphe,    Paul  ei  Fir- 
ginie,  etc.  Eh  bien,  vous  qui  riez  de  cet  etat  de  choses,  ou  vous  qui 
pleurez,  croyez-vous  que  Tart  y  perde?  L'art  se  plie  k  tout,  il  se 
loge  par  tout,  il  se  blottit  dans  les  angles,  dans  les.  culs  de  four, 
dans  les  segments  de    voQte;  il  pcut  briller  en  toute  chose, 
quelque  forme  qu'on  lui  donne.  Autrefois,  il  en  6tait  ainsi.  Un  jour. 
le  prieur  des  dominicains  de  Milan  vint  trouver  un  grand  m6caai' 
cien,  un  grand  auteur,  un  grand  peintre  nomme  Leonard,  ell*J^ 
dit:  « J'ai,  au  boutde  mon  refectoire,  un  pan  de  muraille  troplot^^ 
pour  son  peu  de  hauteur;  vous  devriez  voir  a  y  faire  quelque  chose,  '^ 
Leonard  y  mit  la  fameuse  Cene,  la  reine  des  fresques.  Ainsi,  quaC^* 
a  la  mani^re  bizarre  ou  peu  ordonnee  dont  Tauteur  public  so 
CDuvre,  c'est  la  faute  des  circonstances  actuelles  et  non  la  sienn 
Que  les  auteurs  soient  bien  tranquilles,  quoique  la  France  ait  wC^ 
llvre  dans  ses  nouvelles  arraes,  personne  parmi  les  autoritis  con — ^ 
stituees  ne  prendra  leurs  inter^ls  en  main,  ils  ne  donneront  pas  ^ 
lieu  demain  a  quelque  congr^s.  Si  I'auteur  se  permet  de  laver  ici    ^ 
le  linge  sale  de  la  librairie,  de  la  littdrature  et  du  journalisme  en 
place  publique,  il  le  fait  moins  pour  lui  que  pour  bien  des  miseres 
qu'il  connait,  pour  des  gens  qui  Tont  injurie;  mais  Tinjure  leur 
donnait  de quoi  vivre,  il  la  leur  a  pardonnee  en  gemissant  de  savoir 
d'aussi  belles  intelligences  reduites  a  d'aussi  laides  actions.  Les 
destinies  de  la  littdrature  franqaise  sont  fatalement  li^s  aujour- 
d'hui  a  la  librairie  et  au  journa'isme;  le  journal  expire  sous  le  fisc. 
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i  librairie  esl  quasi  morte  sous  la  contrefaQon.  Les  ^crivains 
ycus63  par  M.  de  Gustine  subissent  les  malheurs  et  les  exigences 
3  ces  deux  n^cessit^s.  Au  moment  oil  la  littdrature  franqaise  a 
ouv^  ce  qui  a  manqu6  au  xviii*  si^cle,  et  ce  que  le  xvm*  si^cle  lui 
procure  peut-^tre,  une  masse  dnorme  de  lecteurs  et  d'acheteurs, 
Belgique  lui  a  enlev6  les  marches  de  TEurope,  elle  lui  enl^ve 
isqu'k  la  France,  ou  vous  trouverez  des  editions  beiges  dans  les 
blioth^ques  des  millioonaires.  L'auteur  a  par  trois  fois  &\ey&  la 
)ix  k  ce  sujet,  il  y  reviendra  sans  cesse  I  S'il  t^che  d'etre  railleur 
.  gai  quand  il  ne  s*agit  que  de  lui,  certes  il  essayera  d'etre  grave 
uis  les  affaires  de  la  r^publique  des  lettres.  S'il  avait  les  dix 
illions  de  Thdtel  de  Beaumarchais,^cette  plaie  n'existerait  plus  : 
s  auteurs  fran^ais  pourraient  la  fermer;  mais  its  ne  se  reuniront 
mais  comme  au  temps  ou  Fauteur  de  Figaro  les  a  convoqu^s. 
ins  ce  temps,  la  r^publique  des  lettres  ob^issait  a  des  conve- 
inces  aujourd'hui  foul^es  aux  pieds. 

Aucun  ^crivain  ne  doits'enorgueillir  de  ses  talents,  quand  11  en  a. 
i  talent  est  comme  la  noblesse,  un  don  du  hasard  qu*il  faut  se 
ire  pardonner.  Mais  on  pent  tirer  quelque  relief  des  dilficult^s 
dncues  qui  out  manqud  vaincre  Gccthe  lui-m^me,  et  tant  d'autres. 
r,  Tauteur  ne  veut  pas  laisser  ignorer  que,  non-seulement  il  ne 
ncontre,  en  ^difiant  son  oeuvre,  ni  aide  ni  secours;  mais  encore 
i*il  a  trouv^  de  rebutants  obstacles  dans  les  instruments,  chezles 
ivriers,  dans  la  mati^re  et  dans  la  fagon,  partout. 
Ce  dire  naif  explique  d^j^  beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  tout.  La 
mraine  a  un  proverbe  aucien  que  Rabelais  et  Verville  disent  tout 
lament,  et  qui  pent,  a  cause  de  la  pruderie  du  temps  present, 
re  traduit  par  On  rCa  pas  touUs  les  muses  a  la  fois.  Les  artistes, 
)us  peine  de  ne  rien  faire,  sont  obligtis  de  commencer  plusieurs 
loses  pour  en  achever  une  deqa,  dela.  L*une  des  plus  belles 
^gies  d^Andr^  de  Gh^nier  peint  admirablemeni  I'atelier  qu'il  por- 
it  dans  son  cerveau.  Qui  n'a  mille  sujets  dans  ses  portefeuilles, 
s  uns  commences,  les  autres  presque  finis?  Get  6tat  confus  ou 
isie  le  grand  ou  le  petit  domaine  de  chaque  ^crivain  aidera  Tau- 
!ur  dans  la  demonstration  de  son  innocence,  car  il  n'a  pas  que 
s  feuilletons  sur  le  dos,  il  a  aussi  d'honn^tes  gens  qui  s'inte- 
assent  k  lui,  plus  qu'il  ne  le  croyait.  Pendant  qu'il  dort,  les  che- 
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vaux  de  poste  lui  apportent,  de  toute  la  c6Ierite  de  leurs  jambes 

line  lettre  ou,  dii  fond  de  TAllemagne,  un  inconnu  Tinterpelle  en 

lui  demandant  de  quel  droit  il  a  laiss^  les  Illusions  perduesiwir 

chev6es  ?  une  autre  ou  un  notaire  de  province  lui  reproche  de  ne 

pas  peindre  les  notaires  comme  des  Grandisson  et  des  Apollon 

du  Belv^d^re,  attendu  quMl  y  en  a  de  trfes-honn^tes  et  trfes-jolis 

gargons;  enfin,  niiiie  reclamations  aussi  graves  et  qui  derangent 

les  plans  qu*un  pauvre  auteur  a  pu  former  pour  son  repos  etpour 

son  Economic  domesiique.  Si  les  Illusions  perdues  restent  une  jambe 

en  avant  comme  ces  murs  de  Paris  qui  avancent  leurs  pierres  par 

intervalles  6gaux,  en  attendant  qu'elles  se  marient  k  d'autres,  il 

n'y  avait  de  place  que  pour  un  volume  et  non  pour  deux;  Tauteur 

Pa  dit  dans  la  preface  de  ce  livre,  et  rien  ne  demontre  mieux 

I'inutilite  des  prefaces  pour  les  lecteurs  et  leur  utility  pour  les 

libraires  quand  ils  tiennent  k  grossir  le  dos  d*un  volume.  Oq  peot 

les  ecriresans  danger.  Sivous  trouvez  ici  beaucoup  d'employiset 

peu  de  femmes  sup^rieures,  cette  faute  est  explicable  par  les  rai- 

sons  sus^noncees  :  les  employes  etaient  pr6ts,  accommodes,  finis, 

et  la  femme  sup^rieure  est  encore  k  peindre.  Si  vous  voyex  la 

Maison  Nucingen  s6par6e   de  son  tableau  correspondant ,  dsar 

Birotteau  (sanscomparaison  avec  Leonard,  messieurs  les  critiques), 

c'est  que  le  refectoiro  de  rEstafette  n* avait  de  place  que  pour  une 

boutique  de  parfumeur.  Enfin,  si  la  Torpille,   cette  histoire  quB 

peut-etre  un  jour  vous  trouverez  touchante  entre  toutes,  estlroo" 

quee,  et  finit  brusquement,  prenez-vous-en  aux  libraires,  qU  ^ 

deplorent  deja  cinq  feuilles  de  trop,  attendu  que  les  volumes  n'e  ^ 

doivent  avoir  que  vingt-cinq,  et  que  les  cabinets  litteraires  n'on 

pas  assez  d' argent,  an  mois  de  septembre,  pour  acheter  plusieur^ 

volumes;  ils  achetent  des  tonneaux  pour  la  vendange,  et  ont  bier^ 

raison !  Le  lire  ne  doit  aller  qu'apr^s  le  boire.  Le  jour  ou  les  ecri — 

vains  fra^qais  n*auront  d'autre  protection  et  d'autre  fortune  que  le 

produit  de  leurs  oeuvres  en  libre  circulation  sous  le  pavilion  du 

droit  des  gens,  et  que  T^gide  de  la  Charte,  qui  leur  permet  de  payer 

des  contributions  ou  de  se  deguiser  en  patrouilles,  ils  seront  assez 

riches  pour  ne  pas  regretter  le  temps  ou  les  fermiers  generaux  fai- 

saient  la  fortune  de  Voltaire  d^s  sa  jeunesse,  et  assez  libres  dans 

leurs  allures  pour  publier  leurs  ouvrages  en  entier  et  non  par  frag- 
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ments.  Comment,  d'ailleurs,  Buffon  a-t-il  publi6  son  oeuvre?  Par 
Fragments. 

L'auteur  s' attend  k  d'autres  reproches,  parmi  lesquels  sera  celui 
rimmoraiit^;  mais  il  a  ddja  nettement  expliqu6  qifil  a  pour  id6e 
ixe  de  d^crire  la  soci^td  dans  son  entier,  telle  qu'elle  est :  avec  ses 
parties  vertueuses,  honorables,  grandes,  honteuses,  avec  le  g&chis  de 
es  rangs  m616s,  avec  sa  confusion  de  principes,  ses  besoins  nouveaux 
t  ses  vieilles  contradictions.  Le  courage  lui  manque  k  dire  encore 
ii'il  est  plus  historien  que  rogiancier,  d'autant  que  la  critique 
)  lui  reprocherait  comme  s'il  s'adressait  une  louange  k  lui-m6me. 
.  peut  seulement  ajouter  qu'a  une  dpoque  comme  celle-ci,  ou  tout 
analyse  et  s' examine,  oil  11  n'y  a  plus  de  foi  ni  pour  le  pr^tre  ni 
3ur  le  poete,  ou  Ton  abjure  aujourd'hui  ce  qu'on  chantait  hier,  la 
j6sie  est  impossible.  II  a  cru  qu'il  n'y  avait  plus  d'autre  mer- 
Mlleux  que  la  description  de  la  grande  maladie  sociale,  elle 
e  pouvait  6tre  depeinte  qu'avec  la  soci6t4,  le  malade  ^tant  la 
taladie. 

Reste  I'objection  du  notaire!  L'auteur  n'a  pas  plus  de  haine 
intre  le  notaire  que  contre  les  diff^rents  6tats*  dont  la  reunion 
impose  la  soci^t^.  Il  connalt  de  bons  et  de  spirituels  notaires, 
imme  il  connalt  d^adorables  vieilles  Giles ,  des  marchands  esti- 
ables  et  quasi  grands  seigneurs,  surtout  depuis  qu'ils  passent  du 
imptoir  a  la  pairie.  L'auteur  pratique  de  vertueuses  bourgeoiges, 
»  femmes  nobles  qui  n'ont  aucun  p^ch6  mignon  sur  la  conscience. 
ais  que  faire  d'un  notaire  vertueux  et  joli  garqon  dans  un  roman  ? 
3rtueux  et  joli  gargon,  ce  ne  serait  pas  litt^raire,  les  deux  qualit^s 
t  contrarient.  Le  notaire  vertueux  ne  pourrait  en  aucune  mani^re 
icuper  le  parterre,  a  qui  les  gens  de  justice,  huissiers,  notaires, 
rocats,  juges,  ont  toujours  6i6  sacrifi^s.  II  y  a  des  ^tats  malheu- 
^ux  au  th^^tre.  Le  notaire  est  toujours  un  figurant  qui  porte  une 
erruque,  un  rabat,  et  qui  ne  dit  pas  grand'cbose,  absolument 
Dmme  quelques  notaires  :  il  y  a  des  gens  d'esprit  et  des  sots 
ans  toutes  les  professions.  L'auteur  a  essay^  de  relever  le  notaire, 
n  montrant  que  les  notaires,  loin  d'etre  ces  figurants  muets, 
fifac^s,  sont  tout  aussi  ridicules,  tout  aussi  vicieux  que  les  pro- 
iri^taires,  les  juges,  les  financiers  et  les  milie  originaux  copies 
»ar  les  romanciers.  11  est,  d'ailleurs,  enchante  d'avoir  frappe  sur 
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certains  points  douloureux.  Indiquer  les  disastres  produits  par 
changement  des  moeurs  est  la  seule  mission  des  llvres.  Mais,  po 
faire  la  paix  avec  un  corps  qui  pourrait  Stre  appel6  k  gVifTonn 
des  coQtrats  pour  lui,  Fauteur  s'engage  ici  formellement  k  peind 
eh  pied  et  en  costume  un  beau  notaire,  un  magnifique  notai 
un  vrai  notaire,  un  notaire  aimable,  un  notaire  ni  trop  vieux 
trop  jeune,  un  notaire  mari^  qui  pourrait  avoir  des  bonnes  iomr 
tunes,  un  notaire  qui  ait  TafTection,  I'estime,  Targent  de  ses  clieaCj 
comme  autrefois,  enfin  un  notaire  qui  satisfera  les  notaires  ^t 
qui  n^cessitera  Tacquisition  de  Touvrage  ou  il  sera  pourtraict  par 
toutes  les  etudes  de  notaire.  Ce  sera,  la  chose  advenant,  le  seu/ 
succte  p6cuniaire  de  Tauteur.  Vu  la  difficult^  de  Toeuvre,  le  prix 
en  sera  un  peu  plus  ^leve  que  celui  des  commandes  ordinaires. 
L'auteur  est  sur  qu*aucun  notaire  du  royaume  ue  regrettera  son 
argent.  Qui,  le  plus  ignare  en  litt^rature  des  notaires  de  village, 
comme  le  plus  diflicile  en  poesie  des  614gants  notaires  de  Paris. 
le  plus  brutal  comme  le  plus  Emollient,  le  plus  retors  comme  le 
plus  naif,  en  lisant  ce  livre  ou  sera  ce  benolt  portrait,  dira,  comme 
une  femme  qui  enfin  trouve  un  admirateur  selon  son  coeur:  «11 
m'a  bien  compris!  )> 

Gependant,  si  les  autres  6tats  reclamaient,  si  les  avou6s,  les  huis- 
siers,  les  filles,  les  marchan  Is,  les  banquiers,  si  tons  ceux  qui  ODi 
des  droits  a  Testime  publique,  ce  qui  comprend  Timmense  raajo- 
rite  des  Frangais,  envoyaient  de  pareilles  reclamations,  il  serail 
impossible  a  Tauteur  d'y  satisfaire :  les  pages  de  son  oeuvre  res- 
sembleraient  trop  aux  epitaphes  du  Pere-Lachaise,  ou  vous  irou- 
veriez  plus  facilement  un  honnete  homme  parmi  ceux  qui  s'y  pro- 
menent  qu'un  coquin  dans  les  lombeaux. 

Aux  Jardies,  15  scptembrc  i838. 
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XV 

LE   CABINET    DBS  ANTIQUES    —    GAMBARA 

—  1839  — 

PREFACE    DE    LA    PREMI^RB    EDITION 

II  est  dans  la  province  trois  sortes  de  sup6riorit6s  qui  tendent 
:essamment  k  la  quitter  pour  venir  k  Paris,  et  n^cessairement 
pauvrissent  d^autant  la  soci6t£  de  province,  laquelle  ne  peut  rien 
atre  ce  constant  malheur.  L^aristocratie,  Pindustrie  et  le  talent 
3t  Stemellement  attires  vers  Paris,  qui  engloutit  ainsi  les  capa- 
6s  n^es  sur  tous  les  points  du  royaume,  en  compose  son  Strange 
pulation  et  dess^che  Tinteliigence  nationale  k  son  profit.  La  pro- 
ice  est  la  premiere  coupable  de  cette  impulsion  qui  la  d^pouille. 
I  jeune  homme  se  produit-il  en  donnant  des  esp^rances,  elle  lui 
le : «  A  Paris!  »  D6s  qu'un  n^gociant  a  sa  fortune  faite,  il  ne  pense 
Ck  la  porter  dans  Paris,  qui  devient  ainsi  toute  la  France.  Ce 
alheur  tfexiste  ni  en  Italle,  ni  en  Angleterre,  ni  en  AUemagne,  ni 
ins  les  Pays-Bas,  oil  dix  villes  capitales  offrent  des  centres  d'ac- 
rit^  diff^rents,  tous  remarquables  par  leurs  mceurs,  leurs  attraits 
i^aux.  Ce  vice,  particulier  a  notre  nation,  ne  devait  pas  6chap- 
sr  k  Tauteur  des  Etudes  de  moeurs  au  xix*  single.  Le  Cabinet  des 
^tiqvies  est  une  des  scenes  destinies  k  peindre  les  malheurs 
li  risultent  de  cette  manie.  La  git  une  des  causes  principales  de 
facility  avec  laquelle  la  France  change  de  gouvernements,  de 
^nasties,  et  se  r^volutionne  au  grand  detriment  de  sa  prosp^rit^. 
t  accumulant  ainsi  sur  un  point  toutes  les  sup^riorit^s,  on  d^uple 
I  conditions  de  la  grandeur  individuelle,  et  vous  obtenez  des 
achats  ignobles  et  acharn^s  entre  d'^clatantes  m^diocrit^s  qui 
inoindrissent,  se  d^sesp^rent  et  se  perdent,  tandis  qu'ailleurs 
^s  eussent  ^t^  grandes  et  bienfaisantes.  Ce  combat,  qui  devrait 
^lir  les  individus  et  donner  de  la  force  au  pouvoir,  est  pr6ci- 
*ient  ce  qui  le  renverse.  Toutes  ces  pretentions  veulent  le  pou- 
r,  se  le  partagent  par  avance,  en  rendent  Texercice  impossible. 
^  n'il^vent  rien  et  abattent  tout. 

xxii.  33 


544  ESSAIS   ET   MELANGES. 

Le  Cabinet  des  Antiques  est  I'histoire  de  ces  jeunes  gens  pauvres, 
charges  d'un  grand  nom,  et  venus  k  Paris  pour  s'y  perdre,  qui  par 
le  jeu,  qui  par  Tenvie  de  briller,  qui  par  reutralnementdelarie 
parisienne,  qui  par  une  tentative  d^augmenter  sa  fortune,  qui  par 
un  amour  heureux  ou  malheureux.  Le  comte  d'Csgrignon  est  la 
contre-partie  de  Rastignac,  autre  type  du  jeune  homme  de  pro- 
vince, mais  adroit,  hardi,  qui  reussit  Ik  ou  le  premier  succombe. 

Illusions  perdues,  dont  la  seconde  partie  est  sous  presse,  et  sera 
publi6e  sous  le  titre  de  un  Grand  Homme  de  Province  a  Poris, 
par  TMteur  m^me  du  Cabinet  des  Antiques  sera  rhistoire  com- 
plete de  ces  jeunes  gens  d' esprit  qui  vont  et  viennent  de  la  pro- 
vince k  Paris,  ayant  quelques-unes  des  conditions  du  talent  sans 
avoir  celles  du  succ^s.  Le  programme  de  cette  oBuvre  a  &ii  doimi 
dans  l^avertissement  qui  prdc^de  Illusions  perdues;  il  est  done  inu- 
tile de  le  r^p^ter.  Si  I'auteur  le  rappelle  ici,  c^est  uniquement 
pour  exposer  aux  personnes  qui  s'int^ressent  k  son  entreprise  Titat 
dans  lequel  elle  se  trouve,  et  faire  comprendre  k  quelques  autres 
le  soin  qu*il  apporte  a  la  completer.  Gar  elles  ne  lui  manquent 
pas,  ces  sympathies  impatientes  qui  voudraient  voir  s'^lever  k  la 
fois  et  par  des  lignes  6gales  cette  oBuvre  commenc^e  en  tant  de 
places  diverses.  Plus  d'une  amiti^  le  prend  par  le  bras,  Tentratne 
dans  un  coin  et  lui  dit:  «  N'oubliez  pas  de  peindre  cecil  Vousavex 
encore  celal  II  vous  reste  a  faire  cette  partie  curieuse. »  Chacuo 
a  une  histoire  extr^mement  dramatique,  arriv^e  dans  telle  villa,  ©^ 
qui,  racont^e  par  Boccace  lui-m^me,  serait  plate  et  sans  int^r^t.  ^^ 
n'est  done  pas  hors  de  propos  de  constater,  de  temps  en  tem 
les  oeuvres  qui  sont  sur  le  chantier,  afin  de  prouver  que  Tauie 
n'abandonne  point  ses  plans,  et  se  souvient  de  ses  annonces. 

Les  Mitoullet\  autre  livre    d6ja    fort    avanp§,  pr^sentera 
tableau  des  ambitions  Electorates,  qui  am^nent  a  Paris  les  rich 
industriels  de  la  province,  et  montrera  comment  ils  y  retourneo-— 

Ainsi,  dans  cette  ann6e,  la  peinture  de  ces  trois  grands  mouv^ 
ments  d* ascension  vers  Paris,  de  la  noblesse,  de  la  richesse  el  d 
talents,  sera  termin^e. 

Ces  trois  oeuvres  n'achfeveront  pas  encore  le  tableau  f^cond 

1.  Get  ouvrage  ii*a  Jamais  paru. 
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la  vie  de province;  il  serait  incoinplet sans  les  Parisiens  m province, 
5c6ne  destinie  k  peindre  les  catastrophes  qui  pr^cipitent  quelques 
Tamilles  de  la  capitale  en  province,  Taccueil  qu'elles  y  rec^ivent, 
Teffet  et  les  contrastes  qu*elles  y  produisent,  ce  qui  n^est  pas  un 
ies  moins  curieux  Episodes  de  cette  vie.  Les  Scenes  de  la  Vie  de 
PROVINCE  n^auraient-elies  pas  ^t^  incompletes,  si,  apr^s  avoir  accuse 
Le  mouvement  ascensionnel  de  la  province  vers  Paris,  Tauteur 
aHadiquait  pas  le  mouvement  oppos67 

L*auteur  n'a  pas  renoncS  non  plus  au  livre  intitule  les  Htri- 
tiers  Boirouge,  qui  doit  occuper  une  des  places  les  plus  impor- 
tantes  dans  les  Scenes  de  la  Vie  de  province,  mais  qui  veut  de  len- 
ses Etudes  exig^es  par  la  gravity  du  sujet :  il  ne  s'agit  pas  moins 
jae  de  montrer  les  |d6sordres  que  cause  au  sein  des  families 
I'esprit  des  lois  modernes  ^ 

Ges  deux  autres  Scenes  publi^es,  il  ne  restera  plus  que  la  pein* 
;are  de  la  garnison  des  viltes  de  province  et  celle  de  quelques 
ig^res  assez  originales  apergues  aprfes  coup,  pour  que  cette  partie 
le  Tceuvre  soit  achev6e, 

II  en  a  6t6,  pour  chacune  des  portions  des  Etudes  de  mgeurs, 
^mme  de  Touvrage  pris  dans  son  enti^  :  toutes  les  proportions 
>nt  ii6  d6pass4es  k  Tex^cution.  Ges  devis  litt^raires  ont  singulis- 
r^ment  ressembl6  aux  devis  des  architectes.  Le  d^sir  assez  naturel 
rdtre  un  historien  fiddle  et  complet  a  jetd  I'auteur  dans  une  entre- 
[Mise  qui,  maintenant,  veut  un  temps  et  des  travaux  inappr^ciables. 

Le  Cabinet  des  Antiques  fournira  I'occasion  de  r^pondre  k  des 
critiques  qui  n'ont  pas  6t6  faites  publiquement  k  I'auteur. 

Beaucoup  de  gens  k  qui  les  ressorts  de  la  vie,  vue  dans  son 
ansemble,  sont  familiers,  ont  pr^tendu  que  les  choses  ne  se  pas- 
saient  pas  en  r^alit^  comme  Tauteur  les  prisente  dans  ses  fictions, 
et  raccusent  ici  de  trop  intriguer  ses  Scenes,  ]k  d'etre  incomplet. 
Certes,lavie  r^elle  est  trop  dramatique  ou  pas  assez  souvent  litti* 
raire.  Le  vrai  souvent  ne  serait  pas  vraisemblable,  de  mSme  que 
le  vrai  litt^raire  ne  saurait  Stre  le  vrai  de  la  nature.  Ceux  qui  se 
psrmettent  de  semblables  observations,  s'ils  ^taient  logiques,  vou- 
draient,  au  th6&tre,  voir  les  acteurs  se  tuer  r6ellement. 

!•  Le  livre  est  rest^  en  projet. 
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Ainsi,  le  fait  vrai  qui  a  servi  a  Tauteur  dans  la  composition  du 
Cabinet  des  Antiques  a  eu  quelque  chose  d'horrible.  Le  jeuoe 
homme  a  paru  en  cour  d'assises,  a  ^t^  condamn^,  a  M  marque; 
mais  il  s'est  pr^sent^  dans  udo  autre  circonstance,  k  peu  prb 
semblable,  des  details  moins  dramatiques,  peut-^tre,  mais  qui 
peignaient  mieux  la  vie  de  province.  Ainsi,  le  commencement  d'uo 
fait  et  la  fin  d'un  autre  ont  compost  ce  tout.  Cette  maniirede 
proc^der  doit  Stre  celle  d'un  historien  des  moeurs  :  sa  t^cbecoo- 
siste  k  fondre  les  faits  analogues  dans  un  seul  tableau;  n'est-il 
pas  tenu  de  donner  plutOt  Tesprit  que  la  lettre  des  6v6nemeots?il 
les  synth^tise.  Souvent  il  est  n^cessaire  de  prendre  plusieur8canK> 
t^res  semblables  pour  arriver  a  en  composer  un  seul,  de  mdme 
qu*il  se  rencontre  des  originaux  oil  le  ridicule  abonde  si  bien, 
qu*en  les  d^doublant,  ils  fournissent  deux  personnages.  Souvent 
la  tSte  d'un  drame  est  tr^s-^loign^e  de  sa  queue.  La  nature,  qui 
avait  tr6S'bien  commence  son  oeuvre  k  Paris,  et  Tavait  finie  d'une 
mani^re  vulgaire,  I'a  sup^rieurement  achcv^e  ailleurs.  II  existe  uo 
proverbe  italien  qui  rend  k  merveille  cette  observation  : « Cette 
queue  n'est  pas  de  ce  chat.  »  (OtJtesta  coda  non  b  di  questo  gaUo,)\J^ 
litt^rature  se  sert  du  proc^d^  qu'emploie  la  peinture,  qui,  pour faire 
une  belle  figure,  prend  les  mains  de  tel  module,  le  pied  de  tel  autre, 
la  poitrine  de  celui-ci,  les  ^paules  de  celui-la.  L'affaire  du  peiotre 
est  de  donner  la  vie  a  ces  membres  choisis  et  de  la  rendre  probable. 
S'il  vous  copiait  une  femme  vraie,  vous  detourneriez  la  t^te. 

L'auteur  a  deja  souvent  repondu  qu'il  est  souvent  oblige  d'atte- 
nuer  la  crudit6  de  la  nature.  Quelques  lecteurs  ont  traite  U  Pef^ 
Goriot  comme  une  calomnie  enversles  eufants;  mais  TevenemeO^ 
qui  a  servi  de  module  offrait  des  circonstances  affreuses,  et  como^^ 
il  ne  s'en  prdsente  pas  chez  les  cannibales;  le  pauvre  p6re  a  ct^ 
pendant  vingt  heures  d'agonie  pour  avoir  k  boire,  sans  que  pe*"* 
sonne  arrivat  a  son  secours,  et  ses  deux  filles  6taient,  Tune  au  b^^ 
Tautre  au  spectacle,  quoiqu'elles  n'ignorassent  pas  T^tat  de  Is^ 
p6re.  Ce  vrai-la  n'eut  pas  6te  croyable. 

Mais,  quant  k  Tensemble  des  faits  rapport^spar  l'auteur,  ils  scp^ 
tons  vrais  pris  isol^ment,  m^me  les  plus  romanesques,  comt^ 
ceux  si  bizarres  de  la  Fille  aux  yeux  d'or,  dont  il  a  vu  chez  lui  ^ 
heros.  Aucune  t^te  humaine  ne  serait  assez  puissante  pour  invenl 
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une  aussi  grande  quantity  de  r^cits,  n'est-ce  done  pas  d^j^  beau- 
coup  que  de  pouvoir  les  amasser?  A  toutes  les  6poques,  les  narra- 
teurs  ont  ei&  les  secretaires  de  leurs  contemporains  :  il  D*est  pas 
un  conte  de  Louis  XI  ou  de  Charles  le  Temiraire  {les  Cent  Nou-. 
velles  nauveUes),  pas  un  du  Bandello,  de'  la  reine  de  Navarre,  de 
Boccace,  de  Giraldi,  du  Lasca,  pas  un  fabliau  des  vieux  roman- 
(sers,  qui  n'ait  pour  base  un  fait  contemporain.  Ges  mille  caprices 
ie  la  vie  sociale  sont  plus  ou  moins  bien  ench^ss^s,  pr^sent^s; 
mais,  quant  k  leur  v^rit^,  elle  se  sent,  elle  perce.  11  y  a  du  bon- 
bear  dans  toute  esp^ce  de  talent  :  il  s'agit,  comme  Moli^re,  de 
savoir  prendre  son  bien  ou  il  est.  Ge  talent  n'est  pas  commun.  Si 
tous  les  auteurs  ont  des  oreilles,  il  parait  que  tous  ne  savent  pas 
entendre,  ou,  pour  Stre  plus  exact,  tous  n'ont  pas  les  mSmes 
facult^s.  Presque  tous  savent  concevoir.  Qui  ne  prom^ne  pas  sept 
3U  huit  drames  sur  les  boulevards  en  fumant  son  cigare?  qui 
[i*invento  pas  les  plus  belles  comedies?  qui,  dans  le  s^rail  de  son 
imagination,  ne  possMe  les  plus  beaux  sujets?  Mais  entre  ces  faciles 
x>nceptions  et  la  production  il  est  un  ablme  de  travail,  un  monde 
le  difficult^s  que  peu  d'esprits  savent  franchir.  De  1^  vient  q'u'au- 
lourd'hui  vous  trouvez  plus  de  critiques  que  d'oeuvres,  plus  de 
leuilletons  oil  Ton  glose  sur  un  livre  que  de  livres. 

11  est  aussi  facile  de  r^ver  un  livre  qu'il  est  difficile  de  le  faire. 

La  plupart  des  livres  dont  le  sujet  est  enti^rement  fictif,  qui  ne 
;e  rattachent  de  pr^s  ou  de  loin  a  aucune  r^alit^,  sont  mort-nes ; 
andis  que  ceux  qui  reposent  sur  de3  faits  observes,  6tendus,  pris 
I  la  vie  r6elle,  obtiennent  les  honneurs  de  la  longevite.  G'est  le 
lecret  des  succ6s  obtenus  par  Manon  Lescaut,  par  Corinne,  par 
idolphe,  par  Rene,  par  Paul  et  Virginie,  Ges  touchantes  histoires 
ont  des  Etudes  autobiographiques,  ou  des  recits  d'ev6nements 
(nfouis  dans  I'ocean  du  monde  et  ramenes  au  grand  jour  par  le 
larpon  du  g6nie.  Walter  Scott  a  pris  soin  de  nous  indiquer  quel- 
[ues-unes  des  sources  vivantes  auxquelles  il  a  puis6.  Gertes,  apr^s 
ivoir  re<2u  la  confidence  du  fait  qui  a  servi  a  la  conception  de  la 
fiancee  de  Lammermpor,  il  se  trouvait  dans  le  cercle  de  ses  con- 
laissances  un  caract^re  comme  celui  du  chancelier  d'ficosse  et 
ine  femme  comme  lady  Asthon.  11  a  pu  inventer  Ravenswood,  mais 
ion  ceux-li.  Tout  personnage  ^pique  est  un  sentiment  habill^,  qui 
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marche  sur  deux  jambes  et  qui  se  meat  :  il  peut  sortir  de  r&nc:^^, 
De  tels  personnages  sont  eo  quelque  sorte  Ics  fant6mes  de  nos 
voeux,  la  realisation  de  nos  esp^rances,  ils  foDt  admirablemeD/ 
ressortir  la  v^rit^  des  caract^res  r^els  copies  par  un  auteur,  ils  en 
rel^veDt  la  vulgarity.  Sans  toutes  ces  precautions,  il  n'y  aurait  plus 
ni  art  ni  litt^rature.  Au  lieu  de  composer  une  histoire,  il  suflSrait, 
pour  ob^ir  k  certaines  critiques,  de  se  constituer  le  stenographe 
de  tous  les  tribunaux  de  France.  Vous  auriez  alors  le  vrai  danssa 
purete^  une  horrible  histoire  que  vous  laisseriez  avant  d'avoir 
achevS  le  premier  volume.  Vous  pouvez  en  lire  un  fragment  tous 
les  jours,  entre  les  annonces  des  rem^des  pour  les  maladies  les 
plus  ignobles  et  les  articles  louangeurs  des  livres  k  soutenir,  a 
c6te  des  mille  industries  qui  naissent  et  qui  meurent,  apris  les 
d^bats  des  Ghambres  :  vous  n'en  soutiendriez  pas  la  lecture  con- 
tinue. 

Si  cette  explication,  utile  pour  quelques  esprits,  inutile  \  la 
majority,  ne  jetait  quelque  lumi^re  sur  la  mani^re  dont  Taoteur 
compose  une  oeuvre  immense  comme  collection  de  faits  sociaux, 
il  se  serait  d'autant  plus  dispense  de  la  donner  que  ces  avertisse- 
ments  et  ces  prefaces  doivent  disparaitre  tout  k  fait  lorsque 
Touvrage  sera  termine  et  qu'il  paraltra  dans  sa  veritable  forme  et 
complet. 

4  839. 
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UNE  riLLE   D*feVE.   —   MASSIMILLA  DONl 

—  1839  — 

PREFACE    DE    LA    PREMIERE    ^OITION 

Les  ScfeNES  DE  LA  ViE  pRiv^E  cusscnt  ete  moins  completes  s^-^ 
Pouvrage  principal  de  la  prcsente  publication,  une  FilU  d't^ 
Ce  croquis  fut  annonce  jadis  par  la  Bevue  de  Paris;  mais,  dans 
quinzaine,  ce  titre,  qui,  d*ailleurs,  appartient  k  un  charmant  coi 
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de  Du  Cerceau ,  apparut  sur  Taffiche  du  th^ltre  des  Vari^t^s ,  ce 
qui  d^touraa  Tauteur  de  poursuivre  son  oeuvre. 

One  FUle  d^ive  est  destin^e  k  peindre  une  situation  dans  laquelle 
se  trouvent  quelques  femmes  pouss6es  vers  une  passion  illicite 
par  une  foule  de  circonstances  plus  ou  moins  att^nuantes,  mais  qui, 
ne  se  voyant  pas  trop  gravement  compromises,  sont  assez  sages 
pour  revenir  k  la  vie  conjugate.  Les  malheurs  de  la  passion  leur 
ont  appris  les  douceurs  d'un  heureux  manage. 

Quand  Pauteur  publia  cette  oeuvre  dans  un  journal,  beaucoup  de 
lecteurs  s'attendaient  k  des  catastrophes  Smouvantes,  k  des  pages 
dramatiques ,  comme  on  dit,  et  le  d^nodment  vrai,   quoique 
brusque,  fit  paraltre  cette  Sc^ne  innocente,  et  partant  un  peu  fade. 
Comment  Pauteur  pouvait-il  exiger  que  le  public,  de  nos  jours  si 
distrait,  si  peu  soucieux  de  litt^rature,  fit  attention  au  titre  de 
Sctovc  DE  LA  Vie  PRivf  b,  qui  ne  permet  aucune  des  violences  ou  des 
condiments  Spices  que  souffre  une  ScIine  de  la  Vie  parisienne.  Dans 
le  plan  adopts  par  Tauteur,  les  Scenes  de  la  Vie  PRivfE,  Stant  des- 
tines k  reprSsenter  cette  phase  de  la  vie  humaine  qui  comprend 
les  Amotions  de  I'enfance,  celles  de  la  jeunesse,  leurs  premieres 
/antes,  les  debuts  dans  le  monde  social,  ne  doivent  offrir  la  pein* 
tore  d'aucun  vice  enracinS,  d'aucune  vieille  passion,  mais  les  com- 
mencements de  toutes  les  existences,  leurs  erreurs  qui  proviennent 
moins  d'un  systSme  que  d*un  dSsir  dont  Tentralnement  n'est  pas 
calculi,  et  causSes  enfln  par  1* inexperience  de  la  vie.  L'auteur 
compte  dans  son  oeuvre  assez  de  ces  dSnouments  en  harmonic 
avec  les  loisde  lapoStique  du  roman,  pour  se  permettre  de  suivre, 
^  et  Ik,  ceux  de  la  nature  sociale,  oil  tout  parait  se  nouer  forte- 
ment  et  oii  tout  Unit  par  s'arranger  assez  bourgeoisement,  souvent 
Bans  le  moindre  Sclat. 

II  n'a  done  pas  voulu  deserter  ici  les  principes  qu'il  avait  adopts 
d6}h  dans  les  ScI:nes  de  la  Vie  priv^e,  et  qui,  peut-Stre,  ont  con- 
tribu6  pour  beaucoup  a  Taccueil  qu'elles  ont  re<2u.  Plus  tard,  les 
differences  de  ton,  de  nuance,  de  couleur  et  de  dessin,  qui  distin- 
jrueront  les  six  parties  de  cette  oeuvre,  seront  peut-dtre  senties, 
apprSciSes ;  et  les  contrastes  qui  en  rSsulteront  ne  seront  sans 
doute  pas  sans  eftet.  Jusqu'au  jour  ou  cette  longue  histoire  des 
mceurs  modernes  mise  en  action  sera  finie,  Tauteur  est  forcS  de 
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recevoir  sans  mot  dire  les  critiques  6tourdies  qui  s^obstinent 
juger  isolement  des  parties  d'oeuvre  destinies  k  s'adapter  k  u 
tout,  k  deveuir  autre  chose  par  la  superpositioi,  par  Taddition 
le  voisinage  d'un  fragment  encore  sur  le  chantier.  II  y  a  mieux  ^ 
quelques  critiques,  pleins  de  bienveillance  et  a  qui  le  plan  geniraP 
n'^tait  pas  connu,  trouvaient,  dans  les  Scenes  de  la  Vie  PRivis,  cer — 
taines  parties  un  peu  trop  vives ;  elles  ne  songeaient  pas  h  la 
sM  qui  oblige  Tauteur  k  disposer,  d^s  cette  portion,  quelques 


figures  qui  doivent  grandir  et  seraient  fausses  plus  tard,  si,  at^  ^u 
d^but,  elles  ne  se  montraient  pas  avec  leur  veritable  caractfere. 

II  existera  n^anmoins  un  d^faut  dans  cette  oeuvre  volumineuse^^se, 
ddfaut  sans  remade,  auquel  le  public  devra  s'habituer.  Maintenant.^  t, 
il  est  possible  d*6valuer  la  contexture  des  Etudes  de  mobubs  a^^^u 
XIX*  SINGLE.  Ce  livre  contiendra  plus  de  cent  OBuvres 
les  Mille  et  une  Nuits  ne  sont  pas  si  considerables;  mais  aussi  noti 
civilisation  est-elle  immense  de  details,  tandis  que  la  soci^t^V^ 
n*existait  pas  dans  I'Orient  que  nous  racontent  les  fabulatiorrrzais 
arabes,  Toeuvre  de  tout  un  monde.  La  femme  n'y  parait  que 


accident ;  elle  est  renferm^e ;  la  maison  est  mur^e ;  il  n*y  a  qic=ie 
le  bazar  et  le  palais  du  calife  ou  puisse  pan^trer  le  voyageu — a*. 
L'homme  de  TOrient  ne  recevait  Tetranger  que  dans  un  apparteme^KDt 
special.  Ges  usages  ont  doming  la  vie  priv^e  jusqu'a  J^sus -Chrises*!, 
dont  la  religion  a  cr6e  d'autres  moeurs.  Aussi  faut-il  au  conte^B-jr 
arabe  des  talismans,  des  hasards  6tranges  pour  cr^er  Tinter^fe^t. 
Tout  leur  merveilleux  est  inspire  par  la  reclusion  des  femmes.  Gh^^z 
nous,  autrefois,  le  roman  rencontrait  aussi  des  6I6ments  fort  simpL  ^^ 
et  peu  nombreux.  Le  seul  roman  possible  dans  le  passe ,  WalU  ^^Br 
Scott    Pa  6puise.   G'est    la  lutte   du   serf  ou    de   la  bourgec^i- 
sie  centre  la  noblesse,  de  la  noblesse  centre  le  clerg6,   de       ^^ 
noblesse  et  du  clerg6  centre  la  royaute.  Pour  arriver  k  ses  gran^c^^ 
effets,  il  lui  a  fallu  les  rois,  les  reines  et  les  grands,  leurs  poina-    ^^ 
de  coherence  avec    les   faibles.  Autrefois,  tout  6tait  simplifi^  p^^^ 
les  institutions  monarchiques ;   les  caraclferes  ^taient  tranche^^^'* 
un  bourgeois,  marchand  ou  artisan,  un  noble  enti^rement  libr^^  ^; 
un  paysan  esclave,  voila  Tancienne  society  de  I'Europe;  elle  pr^u^^ 
peu  aux  incidents  du  roman.  Aussi  voyez  ce  que  fut  le  roman  ju 
qu'au  rfegne  de  Louis  XV!  Aujourd*hui,  r6galit6  proiuit  en  Franc 
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les  nuances  infinies.  Jadis,  la  caste  donnait  k  chacun  une  physio- 
lomie  qui  dominait  I'individu ;  aujourd'hui,  llndividu  ne  tient  sa 
riiysionomie  que  de  lui-m^tne.  Les  soci^t^s  n*ont  plus  rien  de  pit- 
iH'esque ;  il  n'y  a  plus  ui  costumes,  ni  banni^res ;  il  n'y  a  plus  rien 
i  conquerir,  le  champ  social  est  k  tous.  II  n'y  a  plus  d'originalite 
[ue  dans  les  professions,  de  comique  que  dans  les  habitudes.  La 
brme  faisant  d^faut,  il  a  fallu  que  la  litt^rature  se  jet^t  dans  la 
leinture  de  Tid^e,  et  cherchat  les  Amotions  les  plus  d^licates  du 
»eur  humain.  Voila  pourquoi  Tauteur  a  choisi  pour  sujet  de  son 
Buvre  la  soci^t^  frangaise :  elle  seule  offre  esprit  et  spontan^ite 
lans  les  situations  normales  oii  chacun  pent  retrouver  sa  pens^e 
it  sa  nature.  Gette  f^condit^  n'existe  pas  en  Angleterre ,  seul  pays 
nx  les  doctrines  modernes  soient  en  vigueur  comme  en  France.  En 
Uagleterre,  la  soci^t^  courbe  la  t^te  sous  des  usages  qui  6tent  de 
agr&ce  et  du  laisser  aller  au  coeur,  elle  est  sous  Tempire  du  devoir. 
/Italie  n'a  pas  sa  liberty ;  son  seul  roman  possible  a  &i&  fait  et 
idmirablement,  c'est  la  Chartreuse  de  Parme,  En  Allem^gne,  ou  les 
ieilies  conventions  luttent  sourdement  contre  les  nouvelles,  tout 
»t  encore  sans  caract^re,  et  brouillS  comme  sont  les  mati^res  en 
usion.  En  Russie,  le  pouvoir  autocratique  comprime  les  moeurs; 
I  n'y  a  Ik  qu*une  nature,  celle  des  riches ;  elle  comporte  peu  d'oppo- 
Blions.  L'Espagne  se  d^bat  plus  visiblement  que  I'Allemagne  entre 
leux  syst^mes  opposes;  aussi  est-ce  le  seul  pays  k  romans.  L'au- 
;ear  ne  sait  encore  aucun  observateur  qui  ait  remarqu^  combien  les 
mBursfran^aises  sont,  litterairementparlant,  au-dessusdecellesdes 
lutres  pays  comme  vari^t^  de  types,  comme  drame,  comme  esprit, 
x>mme  mouvement;  tout  s'y  dit,  tout  s'y  pense,  tout  s'y  fait. 
L'auteur  ici  ne  juge  pas,  il  ne  donne  pas  le  secret  de  sa  pens^e 
politique,  enti^rement  contraire  a  celle  du  plus  grand  nombre  en 
P'rance,  mais  k  laquelle  on  arrivera  peut-4tre  avant  peu.  Le  temps 
d'est  pas  loin  ou  la  duperie  couteuse  du  gouvernement  constitu- 
tionnel  sera  reconnue.  II  est  historien ,  \oiik  tout.  11  s*applaudit 
le  la  grandeur,  de  la  vari6t^,  de  la  beaut^,  de  la  f6condit6  de  son 
mjet,  quelque  deplorable  que  le  fassent ,  socialement  parlant,  la 
x>nfusion  des  faits  les  plus  opposes,  I'abondance  des  mat^riaux, 
.^impetuosity  des  mouvements.  Ce  d^sordre  est  une  source  de 
[>eautes.  Aussi  n'est-ce  pas  par  gloriole  nationale  ni  par  patrio- 
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tisme  qu'il  a  choisi  les  moeurs  de  son  pays,  mats  parce  que  soi 
pays  offrait,  le  premier  de  tous,  I'homme  social  sous  des  aspects^  js 
plus  multiplies  que  partout  ailleurs.  La  France  est  peut-6tre  la^^  a 
seule  qui  ne  soupQonne  pas  la  grandeur  de  son  r61e,  la  magnifi —  ^. 
cence  de  son  ^poque,  la  vari^t^  de  ses  contrastes. 

Ainsi  done,  cette  longue  histoire  oil  le  public  est  le  sultan,  oLI^rn 
Tauteur  ressemble  a  Scheherazade  redoutant  chaque  soir,  non 
de  se  voir  trancher  la  t^te,  mais,  ce  qui  est  pis,  de  se  voir  remer-^ 
ci^e  comme  radoteuse,  aura  malheureusement  aux  yeux  de  cer 
taines  gens  logiques  un  vice  capital.  Peut-^tre  ce  vice  passera-t-L 
plus  tard  pour  une  beauty.  Ce  vice,  le  voici : 

Vous  trouverez,  par  exemple,  I'actrice  Floi:ine  peinte  au  miliei 
de  sa  vie,  dans  une  Fille  dive  (Scenes  de  la  Vie  privIe),  et  voos  U 
verrez  k  son  d^but  dans  Illusions  perdues  (Scenes  de  la  Vie  de  pm 
vmcE).  Ici,  r^norme  Ggure  de  de  Marsay  se  produit  en  premi< 
ministre,  et,  dans  le  Contrat  de  mariage,  il  est  k  ses  commence 
ments;  plus  loin,  dans  les  Scenes  de  la  Vie  de  province  ou  Pi 
siENNE,  il  comparalt,  h  dix-huit  ou  a  trence  ans,  le. dandy  lepli 
futile,  le  plus  inoccupd  qui  puisse  s'amuser  h  faire  de  vieilles  botu 
sur  le  boulevard  des  Italiens,  ou  de  vieux  fers  en  courant  k  chev    -si 

au  Bois.  Dans  une  Fille  d!Eve  se  rencontrent  des  personnages  comic \e 

F^lix  de  Vandenesse  et  lady  Dudley,  dont  la  situation  serait  ^i 
nemment  dramatique  et  remplie  decotnique  social,  si  leur  histoi 
etait  connue,  et  vous  ne  la  lirez  que  dans  la  derni^re  partie 
Toeuvre,  dans  le  Lys  dans  la  vallee,  qui  appartient  aux  Scenes  de 
Vje  de  campagne*.  Enfln,  vous  aurez  le  milieu  d'une  vie  avant  sci^n 
commencement ,  le  commencement  apr^s  sa  fin,  I'histoire  de     ^a 
mort  avant  celle  de  la  naissance. 

D*abord,  il  en  est  ainsi  dans  le  monde  social.  Vous  rencontrez  ^^^ 
milieu  d*un  salon  un  homme  que  vous  avez  perdu  de  vue  depu_     ^^ 
dix  ans  :  il  est  premier  ministre  ou  capitaliste ;  vous  I'avez  conn^-^^ 
sans  redingote,  sans  esprit  public  ou  privd,  vous  Tadmirez 
sa  gloire,  vous  vous  dtonnez  de  sa  fortune  ou  de  ses  talents;  pui 
vous  allez  dans  un  coin  du  salon,  et,  la,  quelque  d6licieux  conteu 
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de  socidt^  vous  fait,  en  une  demi-heure,  Thistoire  pittoresque  des 
dix  ou  vingt  ans  que  vous  ignoriez.  Souvent  cette  histoire  scanda- 
leuse  ou  honorable,  belle  ou  laide,  vous  sera-t-elle  dite,  le  lende- 
maio  ou  un  mois  aprfes,  quelquefois  par  parlies.  II  n'y  a  rien  qui 
soit  d*un  seul  bloc  dans  ce  monde ;  tout  y  est  mosaique.  Vous  ne 
pouvez  raconter  chronologiquement  que  Thistoire  du  temps  pass^, 
systfeme  inapplicable  k  un  present  qui  marche.  L'auteur  a  devant 
lui,  pour  module,  le  xix®  si^cle,  module  extr^mement  remuant  et 
difficile  k  faire  tenir  en  place.  L'auteur  attend  iW  pour  vous  finir 
des  aventures  dent  le  d^noument  a  besoin  de  trois  ann^es  de  vieil- 
lesse.  La  litt^rature  n^a  pas,  pour  fabriquer  le  temps,  le  secret  des 
restaurateurs  qui  soufllent  la  poussi^re  de  caves  fantastiques  sur 
de  jeunes  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  ou  de  vin  d*Espagne. 
Aussi,  r^diteur  de  ce  livre  disait-il  assez  splrituellement  que,  plus 
tard,  on  ferait  aux  Etudes  de  mceurs  une  table  de  mati^res  biogra- 
pbiques,  ou  Ton  aiderait  le  lecteur  k  se  retrouver  dans  cet  immense 
labyrinthe  au  moyen  d'articles  ainsi  congus  : 

«  RisnoNAC  (Eugene-Louis  de),  fils  atn6du  baron  et  de  la  baronne 
de  Rastignac,  n^  k  Rastignac,  d^partement  de  la  Gharente,  en  1799; 
vient  a  Paris,  en  1819,  faire  son  droit,  habile  la  maison  Vauquer,  y 
connafit  Jacques  Collin,  dit  Vautrin,  et  s*y  lie  avec  Horace  Bianchon, 
le  c^l^bre  m^decin.  II  aime  madame  Delphine  de  Nucingen,  au 
moment  ou  elle  est  abandonn^e  par  de  Marsay,  fille  d*un  sieur 
Goriot,  ancien  marchand  vermicellier,  dont  Rastignac  paye  renter- 
rement.  II  est  un  des  lions  du  grand  monde;  il  se  lie  avec  tons  les 
jeunes  gens  de  son  ^poque,  avec  de  Marsay,  Baudenord,  d'Esgrignon, 
Lucien  de  Rubempr^,  ^.mile  Blondet,'  du  Tillet,  Nathan,  Paul  de  Maner- 
ville,  Bixiou,etc.  L'hisloire  de  sa  fortune  se  trouve  dans  la  Maison 
Nucingen ;  il  reparall  dans  presque  toutes  les  Scenes,  dans  le  Cabi- 
net des  Antiqy>es,  dans  I'lnlerdiclion.  11  marie  ses  deux  soeurs,  Tune 
k  Martial  de  la  Roche-Hugon,  dandy  du  temps  de  TEmpire,  un  des 
personnages  de  la  Paix  du  menage;  Tautre,  a  un  ministre.  Son  plus 
jeune  frfere,  Gabriel  de  Rastignac,  secretaire  de  T^vSque  de  Limoges 
dans  le  Curi  de  village,  dont  Taction  a  lieu  en  1828,  est  nomm^ 
^v^ue  en  1832  (voir  une  Fille  d'tve),  Quoique  d'une  vieille  famille, 
li  accepte  une  place  de  sous-secretaire  d'^lat  dans  le  minist^re  de 
4e  Marsay,  apr^s  1830  (voir  les  Scenes  de  la  Vie  politique),  etc.  » 
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Nous  ne  contiDuerons  pas  cette  plaisanterie  destine  h  faire  res- 
sortir  les  incoDvSnients  que  I'auteur  a  la  bonne  foi  de  signaler  id- 
m^me,  et  qui  peut-6tre  parattront  de  profondes  combioaisons 
qnand  cette  histoire  des  moeurs  aura  des  commentateurs,  si  toate- 
fois  elle  pent  trouver  des  lecteurs  k  T^poque,  difficile  h  pr^Toir,ou 
le  Franqaisd'anjourd'hui  aura  besoin  d*6tre  comment^,  ce  que  nous 
ne  souhaitons  pas.  Pour  le  moment,  les  beaut^  sont  en  qaestion 
et  les  inconv^nients  sont  r^els,  ou,  du  moins,  ils  le  seront  jusqu*au 
moment  oii  Tauteur  aura  la  jouissance  de  voir  reparattre  lestrois 
premieres  series  avec  tous  leurs  d^veloppements ;  ce  qui,  selon 
quelques  libraires  audacieux,  ne  tardera  pas.  Sous  peu  de  jours, 
I'auteur  aura  public  Beatrix  ou  les  Amours  forces,  qui  avanceroot 
beaucoup  les  ScLnes  de  la  Vie  priv^e,  ou  ces  deux  (Buvres  doivent 
prendre  place. 

D'ailleurs,  pourquoi  Tauteur  n'avouerait-il  pas  sa  pretention  de 
faire  une  oeuvre  digne  d'etre  relue,  et  qui  offre  de  tels  attraits  a 
ceux  qui  voudront  la  p^n^trer,  que  cette  seconde  lecture  devienne 
pour  lui  Toccasion  d'une  victoire  remportce  sur  rindiff«5rence  de 
son  ^poque  en  mati^re  de  haute  et  grave  litt^rature?  N'y  a-t-il  pas 
un  peu  de  modestie  k  demander  ce  triomphe  a  des  conibioaisoos 
habiles,  k  un  vaste  imbroglio  semblable  a  celui  qui  se  noue  k  nos 
yeux,  tous  les  jours,  dans  la  grande  com6die  de  ce  siecle? 

L'auteur  s'est  entendu  souvent  reprocher  quelques  descriptions; 
mais  ses  critiques  ne  songent  pas  que  ce  pr^tendu  defaut  precede 
d'une  excessive  ambition  :  il  veut  peindre  le  pays  tout  en  peignant 
les  hommes,  raconter  les  plus  beaux  sites  et  les  principales  viHes 
de  la  France   aux  etrangers,   constaler  Tetat  des  constructions 
anciennes  et  modernes  au  xix«  siecle,  expliquer  les  trois  syst^naes 
dilTerents  qui  out,  en  cinquante  ans,  donn^  une  physionomie  sps- 
ciale  aux  meubles,  aux  habitations.  Grace  au  soin  qu'il  a  eu,  peut- 
Stre  saura-t-on,  en  1850,  comment  6tait  le  Paris  de  FEmpire.  P^^ 
lui,  les  archeologues  apprendront  la  situation  du  tourniquet  Sair^^* 
Jean  et  I'etat  du  quartier  adjacent,  aujourd'hui   complelem^^^ 
d^moli.  II  y  a  dans  son  histoire  la  peinture  archeologique  de  m^^ 
sons  qui  existaient  dans  Paris  et  auxquelles  on  ne  voudrait 
croire  en  1850,  s'il  ne  les  depeignait  pas  d'apr^s  nature.  II  en 
de  meme  pour  quelques  coins  de  province,  pour  quelques  deta. 
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i  la  vie  militaire,  pour  des  figures  historiques  immenses,  dout 
listoire  ne  tiendra  jamais  compte.  Le  plaisir  que  prennent,  k  ces 
dntures  locales,  plusieurs  Strangers  illustres,  lesquels  oot  pri^ 
luteur  de  songer  k  ceux  pour  qui  la  France  est  le  pays  des  r^ves, 
qui  aiment  k  en  connaltre  les  iieux,  ies  Stres  ou  les  choses,  I'a 
it  persister  avec  courage  et  t^nacit^  dans  la  voie  ou  il  est  entr^. 
a  pens^  qu'une  des  gloires  de  la  France  est  de  rerauer  TEurope 
ir  ia  plume  comme  elle  I'a  remu^e  par  T^p^e.  Enfin,  ies  acces- 
ires  de  Texistcnce  n'en  sont-ils  pas  souvent  le  principal  aux  yeux 
j3  Slides  suivants?  Nos  arch^ologues  commettent  les  plus  lourdes 
utes  en  attribuant  a  des  meubles  du  moyen  dge  ou  de  la  soci^t^ 
maine  des  usages  Strangers.  Quel  prix  n'a  pas,  k  nos  yeux,  la 
tire  de  Petrone,  qui  n'est,  aprfes  tout,  qu'une  sc6ne  de  la  vie 
iv6e  des  Romains?  Gombien  de  livres  ne  faut-il  pas  avoir  d^voris  * 
mr  acqu^rir  la  certitude  de  Temploi  terrible  que  faisaient  les 
unes  romaines  des  longues  aiguilles  d*or  avec  lesquelles  elles 
fiaient  leurs  cheveux!  Quel  tr^r  pour  nous  si  quelque  auteur 
main  avait  eu  le  courage  d'encourir  les  critiques  qui  Teussent 
DS  doute  bl&m6  de  raconter  la  vie  romaine  aux  Romains,  en  fai- 
nt des  Etudes  de  moeurs  sur  le  premier  sifecle  de  Tfere  cbr6tienne, 
itre  le  r6gne  de  C6sar  et  celui  de  N6ron,  et  nous  racontant  les 
ilie  details,  les  existences  typiques  et  grandioses  de  ce  vaste 
Dpire!  Aussi  Faffaire  de  I'auteur  est-elle  principalement  d'arriver 
la  synthtee  par  I'analyse,  de  d^peindre  et  de  rassembler  les  ^I^- 
ents  de  notre  vie,  de  poser  des  themes  et  de  les  prouver  tout 
isemble,  de  tracer  enfin  Timmense  physionomie  d'un  sifecle  en 
1  peignant  les  principaux  personnages.  11  recueille  lentement, 
lais  il  recueille  des  approbations  d'hommes  sp^ciaux ,  qui  tons 
3t  trouv6  leur  science  satisfaite  en  lisant  telle  ou  telle  oeuvre. 
3Dgtemps  Tauteur  a  cru  faire  de  Tart  et  de  la  science  en  pure 
srte,  pour  sa  satisfaction  personnelle ;  mais,  cbaque  jour,  il  revient 
e  son  erreur,  en  apprenant  qu*il  n'est  pas  de  travail  consciencieux 
iii  ne  rcQoive  tdt  ou  tard  sa  r^ompense.  Tant6t  un  grand  et 
lustre  m^decin  lui  dira  combien  il  a  ^t^  frapp^  du  soin  avec 
Kiuel  il  construit  le  physique  mMical  de  ses  personnages,  en  ne 
onnant  pas  k  un  homme  blond,  comme  font  tant  d'autres  auteurs, 
)S  passions  et  les  id^es,  les  moeurs  ou  I'idiosyncrasie  qui  convien- 
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Qeot  k  UQ  homme  brun ;  en  ne  dotant  pas  de  fortes  ^paules  et  d*a 
buste  cyclop^en  un  homme  faible,  en  ne  prSsentant  pas  commi 
un  homme  fort  un  personnage  k  poitrine  fluette,  k  mains  blanche 
et  froides.  Tant6t  un  savant  reconnatt  une  Stude  sSrieuse  de 
questions  ies  plus  graves.  Le  public  ignore  k  quels  travaux  de  con 
ception  un  auteur  s*engage  en  poursuivant  le  vrai  dans  toutes  se 
consequences,  et  combien  d* observations  lentement  acquises  11  faut^^  j, 
enterrer  dans  des  Spith^tes,  en  apparence  indiffirentes,  mais  des — ^9- 
tinSes  k  surprendre  un  homme  sur  mille.  II  est  telle  phrase  de  tef  ^s1 
portrait,  de  la  Torpilk  {Esther  heureuse) ,  par  exemple,  qui  a  piL^m-  *« 
coAter  une  nuit  de  travail,  la  lecture  de  plusieurs  volumes,  et  qu:  ^zJ\ 
pose  peut-^tre  de  grandes  questions  scientifiques.  Croyez-vousqu'il  M:  ii 
n'en  ait  pas  ^t^  ainsi  pour  cette  page  : 

((  II  n'y  a  que  Ies  races  venues  des  deserts  qui  poss6dent  dan 
Toeil  le  pouvoir  de  la  fascination.  Leurs  yeux  retiennent  sans  dou 
quelque  chose  de  rinfini  qu'ils  ont  contempl^.  La  nature,  dans 


pr6voyance,  a-t-elle  done  armd  leurs  ratines  de  quelque  talpi-      -^^ 
r^flecteur  pour  leur  permettre  de  sentir  le  mirage  des  sables,  i< 
torrents  du  soleil,  et  Tardent  cobalt  de  I'^ther?  Ou    Ies  ^ti 
humains  prennent-ils,  comme    Ies  autres,   quelque   chose 
milieux  dans  lesquels  ils  se  developpent,  et  gardent-ils,  pendav=it 
des  sifecles,  Ies  qualites  qu'iU  en  tirent?  Cette  grande  solution  cJ(i 
probl^me  des  races  est  peut-dtre  dans  la  question  elle-mSme.  L^ 
instincts  sont  des  faits  vivants  dont  la  cause  git  dans  une  n^cessic^ 
subie  :  Ies  varietes  animates  sont  le  r^sultat  de  Texercice  de  ces 
instincts.  Pour  se  convaincre  de  cette  v6rite  si  fort  cherch^e,     il 
suflii  d'^tendre  aux  troupeaux  d'hommes  Tobservation  r&emment 
faite  sur  Ies  troupeaux  de  moutons  espagnols  et  anglais,  qui,  daos 
Ies  prairies  de  plaines,  oil  Therbe  abonde,  paissent  serr6s  Ies  uos 
contre  Ies  autres  et  se  dispersent  sur  Ies  niontagnes  oil  Therbe  aSl 
rare.  Arrachez  a  leurs  pays  ces  deux  esp^ces  de  moutons,  traa.^ 
portez-les  en  Suisse,  en  France,  le  mouton  de  montagne  y  palt^' 
stipar6  dans  une  prairie  basse  et  touffue,  et  Ies  moutons  de  plait^ 
y  paltront  Tun  contre  Tautre,  quoique  sur  une  alpe.  Plusieu^ 
generations  s'^coulent  avant  de  reformer  Ies  instincts  acquis  ^ 
transmis.  A  cent  ans  de  distance,  Tesprit  de  la  montagne  reparaS 
dans  un  agneau  refractaire  comme,  aprfes  dix-huit  cents  ans  d 
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baonissemeat,  rorient  brillait  dans  les  yeux  et  dans  la  figure  juive 
d'Esther.  » 

Un  autre  aura  remarquS  le  soin  avec  lequel  les  noms  sont  adap- 
t6s  aux  personnages.  Aussi  Tauteur  voit-il  insensiblement  son 
(Buvre  appr6ci6e.  Peut-^tre,  de  romancier,  passera-t-il  historien  k 
quelques-unes  de  ces  promotions  que  Topinion  publique  fait  de 
temps  en  temps.  Mais  cet  insigne  honneur  se  retardera  n^essai- 
rement  jusqu'a  ce  qu'on  ait  eu  Tintelligence  de  cette  longue  oeuvre. 
La  est  le  secret  des  prefaces  explicatives  que  Tauteur  ne  manage 
plus,  depuis  qu'il  s'est  aper^u  qu'elles  sont  n^essitSes  par  le  grand 
discredit  dans  lequel  sont  tomb^es  les  critiques,  auxquelles  on  ne 
fait  plus  la  moindre  attention,  k  cause  du  disaccord  que  la  specu- 
lation met  entre  les  opinions  des  r^dacteurs  et  celle  des  6diteurs 
dans  le  mSme  journal.  Le  livre  que  le  journal  pourra  trouver 
mauvais,  il  Ta  pompeusement  anuoncS  comme  une  ceuvre  dtour- 
iissante,  dans  une  r&;lame  paySe  ou  Ton  immole  k  Tauteur  Swift, 
Sterne,  Voltaire,  Moli^re  et  Walter  Scott.  La  pifece  de  thilitre, 
]u'au  rez-de-chauss^e  du  journal  le  feuilleton  pr6tend  detes- 
table, est  vantee  au  premier  6tage  dans  les  Faits-Paris,  comme 
ittirant  le  monde  entier.  Pour  trente  francs,  un  auteur  pent  con- 
tredire  son  critique,  k  la  quatri^me  page  du  journal,  au-dessus 
ie  la  Moutarde  blanche  ou  des  Biberons-Darbo.  Le  caissier  a  reQu 
e  prix  d'une  annonce  et  le  feuilletoniste  le  prix  de  son  opinion. 
a  an  soldo  Tautre.  Aussi  qu'arrive-t-il?  La  vente  d'une  premiere 
klition,  autrefois  signiGcative  et  glorieuse  pour  une  oeuvre 
itt^raire,  toujours  soumise  a  un  certain  temps  d'appr^ciation , 
le  signiGe  plus  rien  aujourd'hui,  relativement  a  la  valeur  d*un 
ivre.  La  non-vente  est  mSme  en  raison  de  la  bonte  de  Touvrage. 
^t  6tat  de  choses  est  fatal .  a  la  litt^rature  frangaise ;  elle  en 
riomphera  sans  doute,  mais  elle  en  souffrira  peut*etre  encore 
ongtemps,  aussi  longtemps  du  moins  que  TEurope  n*aura  pas  fait 
lisparaltre  la  plaie  honteuse  de  la  contrefagon  qui  maintenant 
HToGte  a  la  France  au  detriment  de  I'Angleterre,  de  TAllemagne  et 
le  ritalie.  Nous  en  sommes  arrives  ace  point,  pour  avoir  justice, 
le  dSsirer  que  la  France  aggrave  le  mal.  Quand  nous  aurons  fait 
tentir  k  nos  voisins  tous  les  malheurs  que  nous  soufTrons,  peut- 
Ure  obtiendra-t-on  un  r6sultat  satisfaisant. 
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Maintenant,  U  est  n6cessaire  de  dire  quelques  mots  sur  rceuvrr-- 
accoupl^e  k  une  Fille  dEve  et  qui  produit  des  disparates  bizarrei^ 
MassimiUa  Doni  est,  comme  Gambara  dans  la  pr6c6dente  public^ 
tion  {le  Cabinet  des  Antiques),  une  ^tuob  philosophique  ajoutde    j 
une  £tude  de  mceurs  pour  arriver  au  nombre  de  feuilles  exig^  jb^r 
la  jurisprudence  bibliographique.  Ces  oeuvres  n*ont  aucune  simi/A 
tude,  leur  mariage  forc6  dSmontre  Tenorme  difference  qui  existe 
entre  le  syst^me  iitt^raire  des  Etudes  philosophiqubs  et  celui  des 
Etudes  de  mgeurs  ;  peut-^tre  cette  reunion  momentan  je  d*(Bo?res 
dissemblables  servira-t-elle  k  faire  comprendre  Toeuvre  eotiire, 
dont  la  seconde  partie  se  composera  des  ^des  philosophiqoes,  ou 
I'auteur  essaye  de  donner  le  secret  des  ^v^nemeats  sodaax  qui 
sont  le  sujet  des  £tudes  de  moeurs. 

Mais  Tauteur  s*attend,  avant  tout,  aux  accusations  terribles 
dMmmoralit6.  Peut-6tre  ira-t-on  m^me  jusqu'k  robsc6nit4,  jusqu'a 
des  comparaisons  charitables  avec  les  livres  licencieux  du  dernier 
si^cle.  MassimiUa  Doni  sera,  certes,  salie  par  de  fausses  interpre- 
tations. Au  lieu  de  voir  rall^gorie,  on  chercliera  la  r^ialit^;  taodis 
que,  Chez  Tauteur,  la  r6alit6  n'a  servi  qu'a  peindre  un  des  plus 
beaux  probl^mes  de  Tintelligence  humaine  aux  prises  avec  Fart. 
C'est  de  ces  questions  qu'il  faut  laisser  juger  par  le  temps;  il  en 
sera  de  cette  oeuvre  comme  de  la  Physiologie  du  Mariage  et  comiDe 
de  la  Peau  de  chagrin, 

MassimiUa  Doni,  Gambara^  le  Chef-d'osavre  tncon/iu,  puis  la 
FrHore  S  autre  Etude  philosophique  publico  dans  un  journal,  el 
les  Deux  Sculpleurs*,  qui  se  publiera  sans  doute  avant  peu,  sont 
des  oeuvres  qui  continuent  pour  ainsi  dire  la  Peau  de  chagrin,  en 
montrant  le  desordre  que  la  pensee  arrivee  a/out  son  developp^- 
ment  produit  dans  I'^me  de  Tartiste,  en  expliquant  par  quelles 
lois  arrive  le  suicide  de  Tart.  Dans  aucune  de  ces  etudes,  le  th^m^ 
n'est  plus  visible  que  dans  MassimiUa  Doni,  ou  Tauteur  a  jointt 
pour  mieux  expliquer  ce  ph6nom6ne  moral,  I'exemple  d'un  pheuo- 
mfene  physique  de  peu  de  duree,  il  est  vrai,  mais  qui  dimofltre 

1.  La  FHlore  devait  paraltre  dans  un  journal  d*art  intitul6  le  Livre  d'or;  m*i*, 
par  suite  de  la  mort  du  journal,  la  nouvelle  resta  in^dite,  et  le  manuscrit  mifl*^ 
en  a  l^I(5  perdu. 

2.  Get  ouvrage  ne  fut  point  mis  au  jour. 


PRfiFACES   ET  NOTES.  6S9 

admirablement  la  puissance  d^acdoa  que  poss^de  la  pensSe  sur  la 
mati&re.  Le  ton,  le  style,  la  composition,  il  voudrait  pouvoir  dire 
la  couleur  de  ces  Etudes  sur  Fart,  sont  en  parfaite  harmonie  avec 
la  Peau  de  chagrin,  autour  de  laquelle  elles  doivent  6tre  groupies 
le  jour  oil  cette  oeuvre  sera  publi^e,^  peu  pr^s  complete,  dans  le 
fonnat  in-octavo.  La  fantaisie  y  dominera  d'une  mani^re  sensible 
et  s'opposera  vigoureusement  k  la  constante  r^alit^  qui  sera  le 
cachet  des  Etudes  de  moeurs. 

Peut-6tre  trouvera-t-on  encore  mauvais  que  Tauteur  se  fasse 
ainsl  le  cicerone  de  son  ceuvre.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  aux- 
quels  les  travaux  d6ja  faits  sont  inconnus  ou  Strangers  et  qui  liront 
cette  preface,  il  pent  avoir  Fair  d'un  propridtaire  expliquant  sur 
un  terrain  nu  les  blitiments  qu'il  projette.  11  ressemblera  presque 
k  un  des  h6ros  k  moitie  fous  d'Hoffmann.  Mais  nous  vivons  k  une 
^poqiie  oil  personne  ne  se  souvient  en  1839  de  1829,  oil  tout  est 
comme  mort-ne,  oil  les  inter^ts  litt^raires,  qui  eussent  pr6occup6 
les  esprits  dans  d'autres  temps,  disparaissent  devant  les  chan- 
geants  int^r^ts  d'une  politique  fondee  sur  des  sables  mouvants. 
£st-ce  dans  un  temps  oil  chacun  tremble  de  voir  sa  propre  maison 
s*&:rouler  demain,  que  Ton  pent  penser  k  des  oeuvres  litt^raires? 
D'ailleurs,  Tindividualisme  a  gagn6  la  litt^rature.  L^,  comme  dans 
le  monde  social,  r^gne  le  Chaeun  pour  soi!  Msus  Tauteur,  plus 
que  tout  autre,  croit  que,  malgrd  riudiffdrence  qui  tue,  a  Paris,  la 
Utt^rature,  en  aucun  si&cle  le  mouvement  litt^raire  n'a  ^t^  plus 
vif,  ni  plus  grand  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets.  La  portie  de 
celie  ^poque  est  inconnue  a  la  majeure  partie  de  ceux  qui  en  sont 
les  auteurs,  et  qui,  se  trouvant  les  pivots  ou  les  rouages  de  cette 
grande  machine,  ne  sauraient  en  avoir  le  prodigieux  spectacle.  Le 
lemps  de  la  justice  arrivera  pour  cette  g^n^ration  de  grands  poetes 
si  singuli^rement  entass^s  et  qui  se  nuisent  par  leur  voisinage ;  il 
arrivera  pour  les  philosophes  et  les  historiens  consciencieux,  pour 
dc  bardies  doctrines  morales,  pour  le  journalisme  lui-m6me,  dont 
11  faudra  bien  admirer  F^tonnante  profusion  de  cervelles  et  le  g^nie 
au  jour  le  jour. 

Ceci  done  aura  du  moins  servi  k  prouver  aux  Strangers  que  nous 
sommes  avant  eux  dans  le  secret  des  critiques  qu'ils  peuvent  se 
permettre  sur  nous ;  qu*il  est  en  France  des  esprits  qui  savent  se 
xxK.  34 
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mettre  k  distance  et  distinguer  le  bien  m616  k  tant  de  mal,  et  qui 
ne  sont  pas  enfin  les  dupes  des  sottises  patriotiques  de  la  natioD, 
dite  la  plus  spirituelle  du  monde. 

Aux  J&rdies ,  f^vrier  1830. 


XVII 

UN    GRAND    HOMMB    DE    PROVINCE    A    PARIS 

—  1839— 

PBiPACB    DB   LA    PRBMI^BB    ^DITION. 

Un  Grand  Homme  de  province  a  Paris  est  la  suite  i'lUmom 
perdues,  TintroductioQ  de  cette  Sc^oe,  la  plus  longue  peut-^tre 
de  toutes  celles  qui  composeront  les  £tudes  de  mceurs.  Uauteur 
^prouve  Encore  uDe  fois  le  d^plaisir  d*annoncer  que  ce  tableau 
n'est  pas  fini.  11  reste  une  troisi^me  partie  d*Illusions  perdm. 
Le  depart  du  h^ros,  son  s^jour  k  Paris  sont  en  quelque  sorte  les 
deux  premi(!;res  journ6esd*une  trilogie  que  compl^tera  le  retouren 
province.  Cette  derni^re  parlie  aura  pour  titre  les  Souffrances  i^ 
Cinventeur,  et  paraitra  de  manifere  k  ne  pas  laisser  refroidir  Tintertt 
que  les  personnages  de  ce  drame  ont  pu  faire  naltre.  Les  princi- 
paux  acteurs  se  retrouveront,  d'ailleurs,  au  d6noument  avec  la 
ponctualit6  classique  en  usage  dans  I'ancien  th^^tre,  ayant  tous 
perdu  assez  d'illusions  pour  que  le  titre  commun  aux  trois  parties 
de  Toeuvre  soit  justifi6. 

L'auteur  a-t-il  rempli  les  promesses  de  Tavertissement  qui  pr^ 
cMe  Illusions  perdues  f  on  en  jugera.  Les  journalistes  ne  pouvaieol 
pas  plus  que  les  autres  professions  ^chapper  k  la  juridiction  dela 
comedie.  Pour  eux,  peut-6tre  eiit-il  fallu  quelque  nouvel  Aristo- 
phane  et  non  la  plume  d'un  6crivain  pen  satirique;  mais  iisinspi- 
rent  a  la  litldrature  une  si  grande  crainte,  que  ni  le  tW^tre,  ni 
riambe,  ni  le  roman,  ni  le  poeme  comique  n'ont  os6  les  trainer  au 
tribunal  oil  le  ridicule  castigat  ridendo  mores.   Une  seule  foiSi 
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M.  Scribe  essaya  celte  t^che  dans  sa  petite  pi^ce  du  Charlatanisme, 
qui  fut  moins  un  tableau  qu*un  portrait.  Le  plaisir  que  causa  cette 
spirituelle  6bauche  fit  concevoir  k  I'auteur  le  m^rite  d'une  pein- 
ture  plus  ample.  Une  autre  fois,  M.  de  Latouche  aborda  la  ques- 
tion des  moeurs  litt^raires,  mais  il  attaquait  moins  le  journalisme 
qu'une  de  ces  coalitions  form^es  au  profit  d'un  syst^me,  et  dont  la 
dur^e  est  subordonn6e  k  Tobscurit^  des  talents  enr^giment^s  :  une 
fois  c^l&bres,  les  coalis^s  ne  peuvent  plus  s'entendre;  disciplines 
pendant  le  combat,  les  P^gases  se  battent  au  r^telier  de  la  gloire. 
Cet  homme  d'esprit  ne  fit,  d'ailleurs,  qu*un  article  ^pigramma- 
tique,  et  n^anmoins  suffisant;  il  a  eu  la  gloire  de  doter  la  langue  ' 
d'un  mot  qui  restera,celui  de  camaraderie,  devenu,  depuis,  le  titre 
d'une  com6die  en  cinq  actes.  Ainsi  done,  Tauteur  a  le  m^rite 
d'une  action  d'autant  plus  courageuse  qu'elle  a  etfray^  plus  de 
monde.  Comment,  par  un  temps  ou  chacun  va  cherchant  des  sujets 
neufs,  aucune  plume  n'ose-t-elle  s'exercer  sur  les  moeurs  horrible^ 
ment  comiques  de  la  presse,  les  seules  originales  de  notre  si^cle? 
L*auteur  manquerait  cependant  k  la  justice,  sMl  oubliait  de  men- 
tioDDor  la  magnifique  preface  d'un  livre  magnifique,  Mademoiselle 
deMaupin,  ou  M.  Theophile  Gautier  est  entr^,  fouet  en  main,  Spe- 
ronnS,  bottS  comme  Louis XIV  k  son  fameux  lit  de  justice,  au  plein 
ccBur  du  journalisme.  Cette  oeuvre  de  verve  comique,  disons 
mieux,  cet  acte  de  courage  a  prouv^  le  danger  de  Tentreprise.  Le 
livre,  une  des  plus  artistes,  des  plus  verdoyantes,  des  plus  pim- 
pantes,  des  plus  vigoureuses  compositions  de  notre  6poque,  d'une 
allure  si  vive,  d'une  tournure  si  contraire  au  commun  de  nos 
livres,  a-t-il  eu  tout  son  succ^s?  en  a-t>on  suffisamment  parl6? 
L*un  des  rares  articles  qui  le  fustig&rent  fut  plutdt  dirig^  contre  la 
parcimonie  du  libraire,  qui  refusait  des  exemplaires  au  journal, 
que  contre  le  jeune  et  audacieux  auteur.  Le  public  ignore  combien 
de  maux  accablent  la  litt^rature  dans  sa  transformation  commer- 
ciale.  Depuis  I'epoque  k  laquelle  est  pris  le  sujet  de  cette  Sc^ne, 
les  malheurs  que  I'auteur  a  voulu  peindre  se  sont  aggrav^s.  Autre- 
fois, le  journalisme  imposait  la  librairie  en  nature  :  il  lui  deman- 
dait  une  certaine  quantity  d'exemplaires  qui,  d'apr6s  le  nombre 
des  feuilles  pSriodiques,  n'allait  pas  k  moins  d'une  centaine,  en 
outre  du  payement  des  articles  apr^s  lesquels  courait  ind6finiment 
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le  libraire,  sans  pouvoir  souvent  les  voir  paraltre,  et  qui,  muUi- 
pli6  par  le  total  des  journaux,  faisait  une  somme  coDsid^rable. 
Aujourd'hui,  ce  double  imp6t  s'est  augment^  du  prix  exorbitant  des 
annonces,  qui  coutent  autant  que  la  fabrication  mdme  du  livre.  Or  « 
comme  rien  n'est  changS  aux  habitudes  financi^res  de  certaine^ 
critiques,  il  en  est  deux  ou  trois,  pas  davantage,  qui  peuvent  ^tr  ^ 
partiales  ou  haineuses,  mais  qui  sont  d^sint^ress^es;  il  s'ensu^L  * 
que  les  journaux  sont  funestes  k  Texistence  des  ^crivains  moderne^^ 
Groyez-vous  que  de  nobles  esprits,  que  beaucoup  d'&mes  indign^*^^ 
aient  applaudi  a  la  preface  de  M.  Th^ophile  Gautier?  Le  mon^^^ 
a-t-il  honors,  c616br^  la  comique  po^sie  avec  laquelle  ce  poet^^ 
d^peint  la  profonde  corruption,  Timmoralitd  de  ces  sycophaa^^^ 
qui  se  plaignent  de  la  corruption,  de  rimmoralitd  du  pouVo^^. 
Quelle  ^pouvantable  chose  que  la  ti^deur  des  honnStes  gens  1  ^^ 
s^occupent  de  leurs  blessures  et  traitent  en  ennemis  les  mddec£c^/ 
Le  monde  regarde  cette  d^licieuse  arabesque  comme  dangereuse,         \ 
quand  il  ne  craint  pas  d'exposer  aux  regards  quelque  Lhia  de         f 
Gerard,  quelque  Bacchante  de  Girodet,  qui  est  cependant  en  peio-         ju 
ture  ce  qu'est  le  livre  en  poesie.  '^ 

Les  mccurs  du  journal  constituent  un  de  ces  sujets  immeoses  (i^ 

qui  veulent  plus  d'un  livre  et  plus  d'une  preface.  Ici,  Tauteura 
point  les  commencements  de  la  maladie,  arriv6e  aujourd'hui  a  tous  '^ 

ses  d^veloppements.  En  1821,  le  journal  6tait  dans  sa  robe  d'inno-  '^^ 
cence,  compare  k  ce  qu'il  est  en  1839.  Mais,  si  Tauteur  n'a  pu  ^- 
embrasser  la  plaie  dans  toute  son  6tendue,  il  Pa,  du  moins,  abordee  '^ 

sans  terreur.  II  a  use  des  benefices  de  sa  position.  II  appartieot  -^- 
au  tres-petit  nombre  de  ceux  qui  n'ont  poiht  de  remerciments  a  ^ 
faire  au  journalisme  :  il  ne  lui  a  jamais  rien  demand^,  il  a  fait  sod  ^ 

chemin  sans  s'appuyer  sur  ce  baton  pestif6r6;  Pun  de  sesavan-  -* 
tages  est  d'avoir  constamment  mepris6  cette  hypocrite  tyraonie,de 
n'avoir  implor6  d'aucune  plume  aucun  article,  de  n'avoir  jamais 
immole  dans  d'inutiles  reclames  d'immortels  ecrivains  pour  en 
faire  le  piedeStal  d'un  livre  qui,  par  le  temps  actuel,  n'a  pas  six 
semaines  a  vivre.  11  a  enfin  le  droit,  chferement  achet6,  de  regarder  - 

en  face  ce  cancer  qui  devorera  peut-^tre  le  pays.  Probablemenii  ^  * 

propos  de  ceci,  plusieurs  diront  que  I'auteur  simule  des  blessur^^  ' 
pour  attirer  sur  lui  quelque  inter^t,  et  que  pour  lui  tout  est  do^' 
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ceuf.  Eh  bien,  hier,  encore  h  son  sujet,  la  calomnie  et  la  difTama- 
tion  Staient  telles,  que  la  police  correctionnelle,  saisie  par  un  de 
ses  libraires  d'un  article  oil  Ton  attaquait  une  operation  utile  k  la 
litt^rature  contemporaine,  un  effort  de  la  librairie  frangaise  qui 
regimbe  contre  la  Belgique,  d^ployait  toute  la  rigueur  des  lois  a 
rencontre  d'un  petit  journal.  Les  magistrats  ont  appris  quelle  est 
rimpuissance  de  la  presse.  Le  libraird  a  prouv^  I'existence  de 
quatre  Editions;  imprim^es  toutes  en  caract^res  et  dans  des  impri- 
meries  diffdrentes,  du  Mkdecin  de  campagne,  llvre  qui  ne  compte 
pas  une  seule  approbation  dans  quelque  journal  que  ce  soit,  tandis 
que  Tauteur  attend  encore  une  seconde  Edition  d'Euginie  Grandet, 
Delia  de  ses  oeuvres  avec  laquelle  les  critiques  essayent  d'^touffer 
les  autres  par  des  louanges  exag6r6es.  Le  journal  a  tout  dit  sur 
Tauteur.  L'auteur  a  support^,  dans  un  proems  assez  connu,  tout  ce 
|oe  pouvaient  les  auteurs  contre  un  des  leurs ;  ainsi,  quelle  bles- 
lure  nouvelle  lui  ferait-on  aprfes  avoir  attaqu^  sans  succ^s  sa  per- 
wnne,  son  caract&re,  sa  bonne  comme  sa  mauvaise  fortune,  ses 
noeurs  et  ses  pr6tendus  ridicules  7  Qu'on  ne  croie»  pas  cependant 
[ae  la  passion,  un  d6sir  de  vengeance  ou  quelque  sentiment  mau- 
rais  I'ait  inspird  dans  Texteution  de  Toeuvre  pr^sente.  II  avait  le 
Iroit  de  faire  des  portraits,  il  s'est  tenu  dans  les  g6n^ralit6s.  Le 
oumalisme  joue,  du  reste,  un  si  grand  r6Ie  dans  Thistoire  des 
Qoeurs  contemporaines,  qu'il  aurait  peut-^tre  ii&  tax6  plus  tard  de 
»usillanimit6,  s'il  avait  omis  cette  sc^ne  du  grand  drame  qui  se 
Due  en  France.  A  beaucoup  de  lecteurs,  ce  tableau  pourra  parattre 
liargS;  mais,  qu'on  le  sache,  tout  est  d'une  r^alit^  d^esp^rante, 
it  tout  n^anmoins  a  6i&  adouci  dans  ce  livre,  dont  la  port^e  est, 
i*ailleurs,  restreinte  par  la  nature  du  sujet.  II  ne  s'agit  ici  que  de 
'influence  d^pravante  du  journal  sur  des  ^mes  jeunes  et  po^tiques, 
les  difficult^s  qui  attendent  les  debutants  et  qui  gisent  plus  dans 
'ordre  moral  que  dans  Tordre  materiel.  Non-seulement  le  journal 
ue  beaucoup  de  jeunesse  et  de  talents,  mais  il  sait  enterrer  ses 
Qorts  dans  le  plus  profond  secret,  il  ne  jette  jamais  de  fleurs  sur 
3urs  tombes,  il  ne  verse  de  larmes  que  sur  ses  d^funts  abounds. 
l6p6tons-le!  le  sujet  a  I'^tendue  de  T^poque  elle-m^me.  Le  Tur- 
aret  de  Lesage,  le  Philinte  et  le  Tartufe  de  Molifere,  le  Figaro  de 
•eaumarchais  et  le  Scapin  du  vieux  th6^tre,  tous  ces  types  s'y 
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trouveraient  agrandis  de  la  grandeur  de  notre  si^cle,  oil  le  souve- 
rain  est  partout,  except^  sur  le  tr6ne,  oil  chacun  traite  en  sod 
nom,  veut  se  faire  centre  sur  un  point  de  la  circonf^rence,  ou  roi 
dans  un  coin  obscur.  Quelle  belle  peinture  serait  celle  de  ces 
hommes  m^diocres,  engraiss^s  de  trahisons,  nourris  de  cervelles 
bues,  ingrats  envers  leurs  invalides,  r6pondant  aux  souffrances 
qu'ils  ont  faites  par  d'affreuses  railleries,  a  Tabri  de  toute  attaque 
derri^re  leurs  remparts  de  boue,  et  toujours  prSts  k  jeter  une  part 
d'os  k  quelque  m&tin  dont  la  gueule  paralt  armSe  de  canines  suffi- 
sanies,  et  dont  la  voix  aboie  en  mesure  I  L*auteur  a  du  n^iiger 
bien  des  details,  renoncer  h  plusieurs  personnages  :  Tceuvre  eut 
dSpass^  les  bornes,  et,  d'ailleurs,  sa  positiop  lui  ordonnait  d'iviter 
les  personnalit6s.  Mais  ce  livre,  empdch&t-il  seulement  unjeune 
poete,  une  belle  &me,  vivant  au  fond  de  la  province,  au  milieu 
d'une  famille  aim^e,  de  venir  augmenter  le  nombre  des  damn& 
de  Tenfer  parisien  qui  se  battent  k  coups  d'encrier,  se  jettentkla 
t^te  leurs  oeuvres  avort6es,  et  s'arrachent  la  fourche  pour  fanera 
Tenvi  I'un  de  Tautre  les  fleurs  les  plus  d61icates,  ce  livre  aurait  fait 
une  bonne  action.  N*est-ce  pas  beaucoup  pour  uii  livre,  aujourd'hui 
que  les  livres  naissent,  vivent  et  meurenc  comme  ces  insectesde 
THypanis,  dont  les  moeurs  ont  fourni  peat-^tre  le  premier  de  tous 
les  articles  de  journaux  a  je  ne  sals  quel  Grec.  Cette  ceuvre  con- 
servera-t-elle  quelques  illusions  k  des  gens  heureux?  Tauteuren 
doute  :  la  jeunesse  a  centre  elle  la  jeunessa;  le  talent  de  province 
a  centre  lui  la  vie  de  province,  dont  la  monotonie  fait  aspirer  tout 
homme  d'imagination  aux  dangers  de  la  vie  parisienne.  11  en  est 
de  Paris  pour  eux  comme  de  la  bataille  pour  les  soldats,  tous  se 
flattent  le  matin  d'etre  en  vie  le  soir,  les  morts  ne  se  comptentque 
le  lendemain.  Les  Lucien  sont  comme  les  fumeurs  qui,  dans  une 
mine  a  mofettes,  allument  leur  pipe,  malgr^  les  defenses.  Les 
abimes  ont  leur  magn6tisme.  Au  moins  apprendra-t-on  iciquela 
Constance  et  la  rectitude  sont  encore  plus  n6cessaires  peut-^tre  que 
le  talent  pour  conqu6rir  une  noble  et  pure  renomm6e. 

Paris,  avril  1839. 
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XVIII 

VERONIQUB 

—  1839  — 

INTROD VCTION^ 

L'histoire  de  la  commune  de  iMont^gnac  a  et^  m316e  par  la  Pro- 
vidence k  la  vie  d'une  personne  qui,  sans  doute,  est  encore,  entre 
les  mains  de  M.  Bonnet,  Pinstrument  avec  lequel  s'ach&ve  son 
oeuvre  de  pieuse  restauration.  Par  quelles  voies  fut  conduite  cette 
grande  et  belle  bienfaitrice  de  tout  un  canton,  et  quelle  fut  sa 
pensde  m&re?  sa  vie  connue  le  dira  peut-^tre.  Cette  femme  est 
aajourd'hui  si  souveraine  k  Mont^gnac,  que  chacun  comprendra 
pourquoi  sa  biograpbie  occupe  une  aussi  grande  ^tendue  dans  ce 
rAcit.  D'ailleurs,  quelques-uns  des  persDnnages  en  sc^ne  dans  la 
cause  c6l6bre  des  Tascheron  se  retrouvent  dans  la  vie  de  V6ro- 
nique.  Aussi  peut-^tre  s'apercevra-t-on  que  cette  bistoire  marcbe 
sans  aucune  solution  de  continuity.  Seulement,  le  genre  des  6vene- 
ments  qui,  sous  le  doigt  de  Dieu,  convergent  k  un  grand  r6sultat, 
exigeait  cette  division;  elle  6tait  dans  la  nature,  elle  devait  6tre 
dans  Part. 

JuiQi838. 


i.  Vir<m%qu9,  qui,  plus  tird,  se  fondit  dans  le  Curi  de  village,  parut  d'abord 
dans  la  Presse  en  1839,  a?ec  cette  Introduction,  ei  comme  faisant  suite  au  Curi 
i$  village. 
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XIX 

BEATRIX 
—  1839  — 

PBliFACE    DE    LA    PRBMlfcRB    I^DITION' 

II  n'est  pas  toujours  inutile  d'expliquer  le  sens  intime  d'ucme 
composition  litt^raire,.dans  un  temps  ou  la  critique  n*existe  pla.^ 

Sans  Calyste,  les  ScI:nes  de  la  Vie  priviSe  auraient  manqui  d'txn 
type  essentiel,  celui  du  jeune  homme  dans  toute  sa  gioire,  offiraKit 
h  la  fois  beauts,  noblesse  et  sentiments  purs. 

Sans  Beatrix,  I'auteur  aurait  oubli^  de  peindre  les  sentimen  t,s 
qui  retiennent  encore  les  femmes,  aprfes  une  chute.  Quand  cer- 
taines  femmes  du  haut  rang  ont  ssfcrifi^  leur  position  k  quelqi.m< 
violente  passion,  quand  elles  ont  m^connu  les  lois,  ne  trouvent- 
elles  pas  dans  Forgueil  de  la  race,  dans  la  valeur  qu'elles  se  dan- 
nent  et  dans  leur  superiority  m^me,  des  barriferes  presque  aussi 
difficiles  k  passer  que  celles  d6j^  franchies,  et  qui  sont  k  la  fois 
sociales  et  naturelles?  N'6tait-ce  pas  aussi  Tun  des  plus  beaiBX 
accidents  de  la  passion,  que  cet  ennoblissement  du  a  Tamourvr-ai 
et  qui  peut  relever  une  femme  tombee?  Beatrix  se  purifie  i>^r 
raffection  qu'elle  porta  et  qu'elie  inspire  a  Calyste,  elle  veut  ^tr"e 
une  grande  chose,  une  figure  sainte  pour  lui,  et  s'immole  a  ^ 
propre  grandeur.  EnOn,  n'est-ce  pas  un  enseignement  terrible  qUM^ 
celui  des  obligations  contractdes  envers  le  monde  par  une  faut^^  • 
Tout  n'est  pas  dit  quand  une  femme  noble  et  g^nereuse  a  r^sigC^^ 
sa  part  de  souverainet6  sociale  et  aristocratique.  Elle  est  attach^S^ 
k  jamais  a  Tauteur  de  si  ruine,  comme  un  format  a  son  compagnc^^^ 
de  chalue,  ou,  si  elle  brise  des  liens  contractes  arbitrairement,  el        ^^ 
tombe  au  niveau  des  femmes  perdues.  Le  monde  distingue  enco^*^® 
entre  la  passion  et  la  depravation. 

Une  fille  ayant  trouve,  selon  la  sublime  pens^e  de  madame  c: 

1.  Ne  s*applique  qu'aux  deux  premidres  parties  de  Beatrix  :  Us  Personnages  ^'' 

le  Drame. 
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Stael,  dans  la  gloire,  un  deuil  Iclatant  du  bonheur,  et  rencontrant 
sur  le  d6clin  de  la  vie,  ce  pur  et  premier  amour  qu'elle  a  r6v6, 
qu'elle  a  mille  fois  appeI6 ;  mais  amenee  par  son  propre  g^nie  a 
prevoir  les  consequences,  et  forc^e  par  une  haute  raison  de  renon- 
cer  a  celui  qu'elle  aime,  sans  renoncer  h  Tamour,  gardant  au  fond 
de  son  cceur  un  ver  qui  le  rongera,  comme  Beatrix,  sera  pour  toute 
la  vie  de  Calyste  une  image  meurtri^re ;  n*est-ce  pas  encore  un  de 
ces  graves  enseignements  que  Ton  devait  aux  jeunes  Giles  tent^es 
par  des  ceiSbrit^s  modernes ,  lesquelles  sont,  comme  la  Camille 
Maupin  des  Etudes  de  mqeurs,  de  monstrueuses  exceptions,  sur  les- 
quelles ni  le  moraliste  ni  I'individu  ne  doivent  Stablir  aucun  sys- 
time? 

Ces  trois  figures  se  detachent  vivement  sur  le  clair-obscur  des 
moeurs  calmes  d*une  famille,  et  de  gens  arrives  tr&s-noblement  et 
presque  sans  fautes  h  la  fin  de  la  vie,  ce  qui  constitue  une  des 
plus  completes  oppositions  qu'ait  pu  crder  Pauteur. 

L'auteur  salt  que,  tout  d'abord,  ces  sortes  d'oeuvres  obtiennent 
un  succ&s  moins  ^clatant  que  celles  ou  les  situations  se  succ^dent, 
ou  le  mouven)ent  est  vif  et  press6;  mais,  a  la  longue,  les  livres 
comme  Beatrix,  Eugenie  Grandet,  la  Recherche  de  Vahsolu,  le  Medecin 
de  campagne  arrivent  a  r^unir  plus  de  sympathies  et  triomphent 
des  trahisons  du  feuilleton.  11  pent  lui  6tre  permis  de  faire  obser- 
ver qu^en  mSme  temps  que  Beatrix  paraissait  dans  un  journal,  il 
publlait  le  Grand  Homme  de  province  a  Paris,  Scfene  pleine  d' action, 
sans  descriptions,  sans  ce  qu'on  appelle  des  longueurs.  Deux  oeu- 
vres  aussi  dissemblables,  n^es  jumelles,  n'accusent-elles  pas  chez 
Fauteur  un  choix  de  moyens  nicessaires  et  appropries  aux  singu- 
larit^s  du  sujet?  A  chaque  oeuvre  sa  forme,  sinon  plus  de  con- 
trastes,  et  la  monotonie  arriverait  n^c^ssairement  dans  une  his- 
toire  aussi  longue  que  celle  des  moeurs  faite  d'apr^s  la  sociStS 
elle-m^me. 


1839. 


538  ESSAIS  £T  MELANGES. 


XX 


A    MONSIEUR    EMILB    DB   GIRARDIN 
R^DACTBDR    Bll    CHEF    DB    LA  PRESSE 

Monsieur, 

Dans  le  dernier  num6ro  d'un  recueil  dont  les  propri^taires  d^at 
&i&  condamn6s  envers  moi,  par  jugement  du  tribunal  de  premi^^re 
instance  de  la  Seine,  en  date  du  7  juin  1836,  pour  avoir  vendui^B  k 
une  autre  publication  les  ^preuves  incorrectes  d'articles  que,  seL  ^n 
nos  conventions,  ils  s'etaient  engages  k  ne  faire  paraitre  que  daa^ns 
leur  revue,  M.  Sainte-Beuve  a  6crit  les  lignes  suivantes  * : 

«  Je  ne  puis  m*dter  de  la  pens^e  que  le  spirituel  acad^micM.  <fl 
(M.  Villemain)  n'avait  accept^  cette  charge  (la  pr^sidence  des  gi^os 
de  lettres)  que  pour  avoir  occasion,  avec  ce  bon  gout  qui  ne  Tab^fl- 
donne  jamais  et  avec  ce  courage  d'esprit  dont  ii  a  donn6  tant    de 
preuves  dans  toutes  les  circonstances  d^cisives,  de  rappeler  et   de 
maintenir,  devant  cette  d^mocratie  litt^raire,  les  vrais  principcs 
de  rind^pendance  et  du  bon  gout. 

»  M.  de  Balzac,  qui  a  6t6  nomni6  president  a  Tunanimit^  ea 
remplacement  de  M.  Villemain,  aidera  peut-6tre  au  m3me  r^sultat 
par  des  moyens  contraires,  » 

Si  j'etais  seul  en  cause  ici,  comme  mes  Merits  et  ma  personne  V 
sont  dans  le  cours  de  Tarticle  de  M.  Sainte-Beuve,  je  m6priserai^- 
selon  macoutume,  les  attaques,  quelque  injurieuses  et  calor*^*^ 
nieuses  qu'elles  puissent  6tre;  mais,  par  respect  pour  ceux  (j '^^ 
m'ont  elu,  je  ne  saurais  laisser  imprimer  impun6ment  que      ^^ 
l^chete  d'esprit  et  le  mauvais  goiit,  les  seuls  contraires  du  b^^^ 
gout  et  du  courage  d'esprit  seront,  pour  la  soci6t6  des  gens    ^J-^ 
lettres,  le  raoyen  de  connaltre  les  vrais  principes  de  Tindep^  ^^^ 
dance  et  du  bon  gout. 

La  seule  rdponse  a  faire  a  de  pareilles  assertions  est  de  leur  pr    ^' 
curer  la  publicite  qui  leur  manque;  je  vous  prie  done,  monsie  ^^ 

i,  Dela  litter ature  industrielle  [Revue  des  Deux  Monies,  I*'  septembre  183^  ^' 
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le  rtdacteur,  d'insdrer  ma  lettre  dans  voire  prochain  numSro  et 
d*agr6er  Texpression  de  mes  sentiments  les  plus  distingu6s. 

Aux  Jardies,  3  septembre  1839. 

DE    BALZAC. 


XXI 

IKRRETTE 
-  1840  — 

PE^FACE   DE   LA    PEEMliRB   EDITION 

L*6tat  du  c^Iibataire  est  un  ^tat  contraire  k  la  soci^t6.  La  Con- 
tention eut  un  moment  I'id^e  d*astreindre  les  c^libataires  a  des 
charges  doubles  de  celles  qui  pesaient  sur  les  gens  maries.  Elle 
avait  eu  1^  la  plus  Equitable  de  toutes  les  pens^es  fiscales  et  la  plus 
facile  k  ex^cuter.  Voyez  ce  que  le  Tresor  gagnerait  a  un  petit 
amendement  ainsi  conqu : 

Les  contributions  directes  de  toute  nature  serant  doublees  quand  le 
eorUribuable  ne  sera  pas  ou  n^aura  pas  He  marii. 

m 

S'il  existe  en  France  un  million  de  c^libataires  payant  une  cote 
dont  la  moyenne  soit  de  dix  francs,  le  budget  des  recettes  serait 
p'ossi  de  dix  millions. 

Et  les  filles  k  marier  ne  cesseraient  de  rire  en  pensant  k  ces 
cotes  doublees  et  aux  leurs  qui  ne  le  seraient  pas  encore. 

Et  les  gens  maries  poufferaient  de  rire. 

Et  r^cole  genevoise  et  anglaise,  qui  veut  nous  moraliser,  tirerait 
ses  l^vres  minces  sur  ses  dents  jaunes. 

Et  les  percepteurs  ne  pourraient  s'empficher  de  rire  en  ^crivant 
leurs  petits  carr6s  de  papier  azur^,  jaune,  gris,  verd^tre,  rouge  qui 
se  soldent  toujours  avec  frais. 

Ce  serait  un  rire  universel. 

La  publication  de  cette  id^e,  renouvel^e  des  cartons  de  la  Con- 
irention,  est  d'autant  plus  courageus3  que  celui  qui  la  soul^ve  est 
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garQon;  mais  il  y  a  des  cas  ou  lesintdrSts  sociaux  doivent  Tempore 
ter  sur  les  int^r^ts  particuliers. 

Ceci  part  d'un  principe.  Ce  principe  est  la  haine  profonde  d^*-  -e 
Tauteur  contre  tout  6tre  improductif,  centre  les  cSlibataires,  les:  ^s 
vieilles  filles  et  les  vieux  garQons,  ces  bourdons  de  la  ruche! 

Aussi,  dans  la  longue  et  complete  peinture  des  moeurs,  figures.  <^5S, 
actions  et  mouvements  de  la  soci6t6  moderne,  a-t-il  rSsolu  d^  -le 
poursuivre  le  c6libataire,  en  r^servant  toutefois  les  exceptions  .^ds 
nobles  et  g6n6reuses,  comme  le  prfitre,  le  soldat  et  quelques^^ss 
divoueraents  rares. 

La  premiere  oeuvre  oil  il  s'occupa  de  cette  classe  de  vertibri^^s 
fnt  intitulee  a  tort  les  Celibataires ;  elle  s'appellera  d6sormais  VAbbm-^si 
Troubert  {le  Curt  de  Tours),  II  y  avait  mis  quatre  figures  diflfSrentes  ^s 
qui  rendent  assez  les  vices  et  les  vertus  du  c^libataire ;  mais  c^  ^e 
n'^tait  qu*une  indication.  Pierrette  est  la  continuation  de  la  pein- 
ture du  c^libataire,  riche  tr6sor  de  figure  et  qui  doit  lui  offri- 
encore  plus  d'un  module.  Le  chevalier  de  Valois,  dans  la  Vieii 
Fille,  le  chevalier  d'Espard  dans  V Interdiction,  figure  muette,  effj 
c^e;  de  Marsay,  dans  plusieurs  Scenes  et  notamment  dans  la  Fill 
aux  yeux  dor,  la  Fleur  des  Pots  {le  Contrat  de  mariage),  etc. 
Chesnel,  ce  vieux  et  d6vou6  notaire,  dans  le  Cabinet  des 
Poiret  et  mademoiselle  Michonneau,  dans  le  Pere  Goriot^  ne  soni 
jusqu'a  present,  que  des  accidents,  ils  n'ont  pas  6te  des  figun 
principales,  des  types  portant  au  front  un  sens  social  ou  philof 
phique. 

L*un  de  nos  plus  terribles  celibataires,  Maxime  de  Trailles,  s        ♦' 
marie.  Ce  mariage  est  en  train  de  se  conchire  dans  une  Election  c^^^  ^ 
province  {le  Depute  d'Arcis),  Sc6ne  qui  se  pr^lasse  entre  deux  de    ^=^ 
compartiments  d'acajou  qui  contiennent  les  Scenes  inMites  et  qu^^^^ 
ne  ressemblont  pas  mal  a  des  c6ulisses  de  theatre.  Oui,  cette  nou  -^*" 
velle  doit  elre  publi^e  dans  Tintdr^t  des  families  qui  grouillen^^'^^ 
entre  les  mille  pages  de  cette  longue  oeuvre  el  qui  s'alarmaient  e^  ^^ 
sachant  Maxime  toujours  afTam6.  —  //  le  fallait!  a  dit  I'auteur  ei^^   -" 
se  drapant  dans  sa  robe  de  chambre  par  un  beau  mouvement  sem- 
blable  a  celui  d'Odry,  qui  s'el^ve  en  disant  ce  mot  h  la  grandeur 
du  Fatum  des  anciens. 

Il-le-fal-lait !   Que  voulez-vous!   il   s'^levait   mille  accusation! 


—  t 
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»ntre  les  dandys  des  £tudes  de  mgeurs.  Une  critique  imbecile  et 
diche  eo  voulait  k  Maxime  de  Trailles!  od  le  travaillait  dans  les 
ournaux,  on  le  pretendait  trop  immoral,  d'un  dangereux  exemple; 
ID  allait  jusqu'a  nier  son  existence  I  Pour  en  fioir,  son  p^re  s*est 
I6cid6  kle  marier.  On  criera  encore,  car,  en  France,  on  crie  a  propos 
ie  tout,  et  on  crie  bien  plus  k  propos  du  bien  qu'a  propos  du  mal ; 
ciais  enfin ,  une  fois  Maxime  de  Trailles  mari^,  p6re  de  plusieurs 
nfants,  rallie  sinc^rement  a  la  nouvelle  dynastie,  employ^  par 
lie,  il  aura  des  d^fenseurs;  il  sera  riche  d*ailleurs,  il  pourra 
layer  quelques  flatteurs  et  s^abonnera  sans  doute  a  quelques 
6dacteurs,  ce  qui  est  bien  plus  utile  que  de  s'abonner  a  des  jour- 
aux. 
Beaucoup  de  femmes  se  sont  r^cri^es  : 

—  Comment  I  vous  mariez  ce  monstre  qui  nous  a  fait  tant  de 
aal,  qui  a  sMuit  et  quitt^  madame  de  Restaud,  qui  a  jou^  tant 
ue  le  jeu  a  6i6  debout,  et  vous  le  faites  heureux,  p^re  de  famille ! 
le  sera  d'un  horrible  exemple.  II  fallait  qu'il  finit  tr^s-mal,  comme 
aust,  ou  comme  don  Juan,  ou  comme  les  vieux  garqons  qui  ont 
lU  des  siemies,  avec  d'horribles  souffrances,  ayant  plus  ou  moins 
e  n^vralgies,  d' apoplexies,  de  paralysies. 

—  Que  voulez-vous!  ce  diable  de  Maxime  se  porte  bien,  a  dit 
auteur.  Puis  ou  est  le  danger?  le  proverbe  :  la  mauvaise  herbe 
rail  toujours,  mentirait  done?  Vous  ne  voudriez  done  pas  que  le 
atholicisme  eut  quelquefois  raison,  et  que  le  repentir  ne  fut  pas 
dmis? 

Ces  femmes,  qui  ^taient  des  femmes  d^esprit,  ont  compris.  Elles 
at  approuv^  le  mariage  de  Maxime  de  Trailles.  Ce  mariage  ne 
dClte  qu'une  promesse  de  la  Liste  civile,  c'est  bien  peu  de  chose  ; 
)  premier  ministre  donne  une  place  a  de  Trailles,  qui  devient, 
'ailleurs,  un  excellent  depute. 

Vous  verrez  cet  Episode  de  nos  moeurs  politiques,  d'ici  a  quelques 
lois  :  les  manages  et  les  Elections  se  font  plus  vite  qu'ils  ne  se 
acontent. 

On  a  pardonn6  la  figure  de  de  Marsay,  k  1' auteur,  mais  a  cause 
[e  la  certitude  ou  Ton  est  que  de  Marsay  est  mort.  Puis  de  Marsay 
.  6ii  tr^s-utile  a  son  pays,  il  a  6i6  premier  ministre,  il  a  fait  de 
Tandes  choses,  il  avait  du  moins  Tiniention  de  les  faire :  ses  titres 
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k  res  time  de  son  pays,  le  rachat  des  fautes  de  sa  jeunesse,  toute 
sa  belle  vie  est  dans  les  Scenes  de  la  vie  politique.  Ges  trop  c^lfebres 
Scenes  sont  malheureusement  encore  entre  les  compartiments 
d' acajou  oil  dorment  tant  de  marionnettes  impatientes  des^^lancer 
dans  la  vie  du  cabinet  de  lecture. 

Rastignac  a  (Sti  sous-secretaire  d'etat,  il  est  doctrinaire,  il  est 
assez  pMant,  la  politique  Ta  rendu  suffisant;  mais  il  a  fini  par 
6pouser  mademoiselle  de  Nucingen.  Les  petits  journaux,  la  cour 
et  la  ville  ont  beaucoup  glos6  de  ce  manage,  on  a  beaucoup  parl^ 
d€s  relations  de  Rastignac  pendant  la  Restauration  avec  Delphioe 
de  Nucingen;  mais  Rastignac  a  laissS  dire :  il  est  bon  gentilhomme, 
il  est  spirituel,  il  s*est  montrd  grand  seigneur  Ik  oil  des  bourgeois 
eussent  6i&  fort  embarrasses.  D'ailleurs,  11  dit  que  beaucoup  de 
belles-m^res  en  ont  fait  autant,  et  il  a  eu  le  bon  esprit  de  faire 
nommer  6v6que  son  fr6re,  Tabb^  Gabriel  de  Rastignac,  en  sorte 
que  madame  de  Nucingen  est  regue  k  la  cour. 

Si  done  il  se  rencontre  des  c^Iibataires  dans  le  monde  des 
Etudes  de  mgeurs,  attribuez-les  k  cette  necessity  k  laquelle  nous 
avons  tous  obdi  d' avoir  vingt  ans;  mais,  quant  aux  ceiibatairei 
serieusement  ceiibataires,  volant  la  civilisation,  et  ne  lui  rendan  - 
rien,  Tauteur  a  Flntention  formelle  de  les  fletrir,  en  les  piquai^t 
sur  le  colon,  sous  verre,  dans  un  compartiment  de  son  musduin, 
comme  on  fait  pour  les  insectes  curieux  et  rares.  Pierrette  est  due 
a  ce  syst^me  de  d^nonciation  sociale,  politique,  religieuse  et  liUe- 
rairc. 

N'accusez  pas  non  plus  I'auteur  d'un  parti  pris  de  mordre  les 
gens  a  la  fagon  des  chiens  enrages  :  il  n'est  pas  cHibatairophobe. 
L'une  des  sottises  les  plus  haineuses,  les  plus  envieuses,  les  plus 
ridicules  entre  toutes  celles  dont  il  est  Tobjet,  ou  auxquelles  il  est 
en  butte,  est  de  faire  croire  qu*il  a  des  id^es  absolues,  uae  baine 
constante,  indivisible,  contre  certaines  classes  de  la  soci^td,  conire 
les  notaires,  les  marchands,  les  usuriers,  les  bourgeois,  lespr^^* 
pri6taires,  les  journalistes,  les  banquiers,  etc. 

Et  d'abord,  il  les  aime  comme  le  marquis  de  Valenciana  doii 
cherir  les  bien-aimes  terrains  d'oii  il  tire  annuellement  ses  liogois 
d'or. 

Puis,  en  honneur  et  conscience,  quand  le  dessin  de  la  fresque 
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litt^raire  oil  se  meuvent  tant  de  personnages  sera  termini,  que 
^ous  pourrez  la  contempler  dans  son  entier,  vous  serez  tout 
«tonn6de  la  quantity  de  niaiseries,  de  sottises,  de  faux  jugements, 
pommes  cuites  et  quelquefois  crues  qui  aura  &t&  jet^e  k  Tauteur 
pendant  que  son  crayon  courait  sur  la  muraille,  et  qu'il  6tait  sur 
ses  tr^teaux  (assez  mal  assures),  peignant,  peignant,  peignant. 

Car,  alors,  vous  verrez  que,  s'il  qtait  forc6  de  pourtraire  des 
niais,  comme  les  Rogron,  il  faisait  aussi  le  portrait  du  quincaillier 
Fillerault;  que,  s'il  esquissait  un  Claparon,  il  mettait  a  c6t6  la  figure 
de  Gaudissart  et  celle  du  petit  Popinot  (aujourd'hui  maire  d'un 
sirrondissement,  chevalier  de  la  Legion  d'honneur  et  tr^bien  avec 
le  tr6ne,  entour^  d' institutions  citoyennes).  Le  marquis  d'Espard 
dans  V Interdiction  ne  compense-t-il  pas  du  Tillet?  Cesar  Birotteau 
ne  contraste-t-il  pas  avec  le  baron  de  Nucingen? 

Mais  Tauteur  ne  veut  pas  plus  se  r6peter  dans  ses  prefaces  qu^l 
ne  se  r^p^tera  dans  son  oeuvre.  Voici  bient6t  six  ans,  il  a  dans  la 
preface  d'une  Edition  du  Phre  Gonot,  .oppose  k  des  accusations 
fausses,  ennemies,  mensong^res,  atroces,  ill^gales,  impudentes, 
inf^mes,  sottes,  malvenues,  inddlicates,  saugrenues,  port^es  contre 
le  peuple  f^minin  du  monde  represents  dans  ses  ouvrages,  une 
liste  exacte  de  toutes  ses  femmes,  Giles,  veuves,  et  prouvS  par  cette 
liste  que  la  somme  des  personnages  vertueux  etait  d'un  tiers 
supSrieure  k  celle  des  personnages  qui  avaient  quelque  chose 
-&  se  reprocher,  b6nSfice  qui  certes  ne  se  rencontre  pas  dans  le 
nonde  vrai. 

Depuis  cette  preface,  il  s'est  tenu  en  garde,  il  a  renforcc^.  le 
bataillon  vertueux,  soit  parmi  les  hommes,  soit  parmi  les  femmes; 
et  les  accusations  ont  continue.  Que  faire? 

Savez-vous  en  quoi  consiste  notre  immoralitd,  notre  profonde 
corruption?  k  rendrd  les  fautes  s6dulsantes,  k  les  excuser! 

Mais,  s'll  n'y  avait  pas  d'immenses  seductions  dans  les  fautes,  en 
ferait-on?  Puis,  s'il  n*y  avait  pas  de  vices,  y  aurait-il  des  vertus? 

Ne  devrait-on  pas  attendre,  en  bonne  conscience,  qu'un  auteur 
^ut  d6clar6  son  oeuvre  finie,  avant  de  la  critiquer?  Avant  de  dire  s'il 
a  ou  n*a  pas  une  pens6e  d'avenir,  ou  philosophique,  ne  devrait-on 
pas  chercher  s'il  a  voulu,  s'il  a  du  avoir  une  pensSe?  Sa  pens6e 
sera  ia  pensSe  m6me  de  ce  grand  tout  qui  se  meut  autour  de  vous. 
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s'il  a  eu  le  boaheur,  le  hasard,  le  je  ne  sais  quoi,  de  le  peindre 
enti^remeDt  et  fid&lemeDt.  Dans  certaines  peintiflres,  il  est  impos- 
sible de  separer  l*esprit  de  la  forme. 

Si,  lisant  cette  histoire  vivante  des  mceurs  modernes,  vous  D'ai- 
mez  pas  mieux,  toi  boutiquier,  mourir  comme  GSsar  Birotteauou 
vivre  comme  Pillerault,  que  d'etre  du  Tillet  ou  Roguin ;  toi  jeuae 
fille,  6tre  Pierrette  plut6t  que  madame  de  Restaud;  toi  femme, 
mourir  comme  madame  de  Mortsauf ,  que  de  vivre  comme  madame 
de  Nucingen;  toi  homme,  civiliser  comme  le  fait  Benassis  quede 
v6g^ter  comme  Rogron,  etre  le  cure  Bonnet  au  lieu  d'etre  Lucieode 
Rubempre,  r^pandre  le  bonbeur  comme  le  vieux  soldat  G6nestas  au 
lieu  de  vivre  comme  Vautrin,  certes  le  but  de  Tauteur  seraitmao- 
qu6.  Les  applications  individuelies  de  ces  types,  le  sens  des  mille 
histoires  qui  formeront  cette  bistoire  des  moeurs  ne  seraient  pas 
compris.  Mais,  comme  le  tableau  g^n^ral  est  fait  dans  une  peo- 
s6e  encore  plus  elevee,  et  qu'il  n'est  pas  encore  temps  d'expliquer, 
ce  ne  sera  qu'un  tr^s-petit  malbeur. 

Pierrette  est  done  le  second  tableau  ou  les  celibataires  soot  les 
figures  principales,  car,  si  Rogron  se  marie,  il  ne  faut  pas  prendre 
son  mariage  comme  un  d^noQment,  ii  reste  Rogron,  il  n*apas 
longtemps  a  vivre,  le  mariage  le  tue. 

Malheureusemenl,  cet  ouvrage  a  quelques  imperfections  de 
detail  qui  disparaitront  plus  tard,  il  sera  plus  fortement  reliequ'il 
ne  Test  aux  parties  anterieures  avec  lesquelles  il  doit  se  marier. 
Ce  d^faut  vient  precisement  de  la  n^cessit6  ou  se  trouve  Tauteur 
de  publier  separ^meut  les  differentes  parties  d'un  grand  tout.  11  a 
deja  fait  observer  que  nous  ne  sommes  plus  dans  ces  ^poquesou 
les  artistes  pouvaient  s'enferaier,  vivre  paisiblement,  a  Fecart,  et 
sortir  de  leur  solitude  arm^s  d*un  ouvrage  entierement  fait,  etqui 
se  publiait  en  entier,  comme  les  oeuvres  de  Gibbon,  de  Montes- 
quieu, de  Hume,  etc.  Au  lieu  de  vivre  pour  la  science,  pour  Tart, 
pour  les  lettres,  on  est  oblig6  de  faire  des  lettres,  de  Fart  etde  la 
science  pour  vivre,  ce  qui  est  contraire  a  la  production  des  belles 
oeuvres.  Cet  6tat  de  choses  ne  changera  pas  sous  un  gouvernemeni 
esseniiellement  ennemi  des  lettres,  qui  ne  cacbe  pas  sou  aniip^' 
thie,  qui  refuse  une  pension  alimentaire  aux  poetes  deveuusjous 
de  mis6re,  qui  laisse  deperir  le  commerce  le  plus  florissant  que  la 
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FraDce  devrait  avoir  en  temps  de  paix,  la  librairie  de  nouveautis, 
ciui  encourage  par  son  inaction  la  piraterie  la  plus  honteuse  pour 
le  droit  public  de  I'Europe,  la  contrefagon,  qui  distribue  comme 
vous  le  savez,  les  fonds  destines  aux  beaux-arts,  qui  consacre  des 
milKoDS  a  des  pierres,  et  refuse  quelques  mille  francs  h  la  litt^ra- 
^ure.  Quelque  jour,  la  statue  de  ce  pauvre  Louis  XIV,  ^rigie  dans 
la  cour  de  Versailles,  I^vera  le  bras,  ouvrira  la  bouche  et  dira  : 
€f  Que  ces  pierres  redeviennent  des  6cus,  et  nourrissent  vos  hommes 
cle  talent!  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  de  voir  ces  m^mes  gens,  qui 
n'ont  que  le  sens  des  choses  mat^rielles,  ou  leurs  organes,  ou,  ce 
cjui  me  semble  plus  original,  quelques  puritains  stupides,  accuser 
la  litt^rature  de  mercantilisme  :  les  sauvages  sont  moins  inconsS- 
cjuents.  Disons  mieux,  ils  sont  moins  naifs.  En  accordant  le  dire  et 
le  fait,  il  est  impossible  de  declarer  plus  nettement  h  une  litt^ra- 
^ure  qu'on  ne  veut  pas  d'elle. 

Nul  ne  connait  mieux.que  Tauteur  les  dSfauts  de  Pierrette;  il  est 

c]iielques  endroits  ou  des  d^veloppements  sont  nicessaires,  et  une 

nain  amie  les  lui  avait  indiqu6s;  il  y  avait  aussi  quelque  chose  k 

r-edresser  dans  la  maladie  dont  meurt  T  heroine  ;  quelques  flgures 

%^oulaient  encore  des  coup^  de  pinceau ;  mais  il  est  des  moments 

oil  les  retouches  glitent  au  lieu  de  perfectionner  une  toile;  il  vaut 

mieux  la  laisser  dans  sa  nature,  jusqu'a  ce  que  le  gout,  cet  Eclair 

ciu  jugement,  revienne.  Malgr6  les  suppositions  de  beaucoup  de 

paresseux  et  de  faineants,  incapables  d'6crire  une  page  en  fran- 

Qais,  ou  de  cr^er  un  drame,  ou  de  composer  un  personnage, 

d'inventer  une  situation  ou  de  suer  un  livre  par  leur  tfite  de 

bois,  imaginant  que  la  f6condit6  exclut  la  reflexion  et  le  faire, 

comme  si  Raphael,  Walter  Scott,  Voltaire,   Titien,  Shakspeare, 

Rubens,  BuCfon,  lord  Byron,  Boccace,  Lesage  ne   donnaient  pas 

d^eclatants  dementis  a  leurs  niaises  assertions ;  comme  si  Tesprit. 

par  la  rapidity  de  ses  recherches  et  de  ses  mouvements,  par  T^ten- 

due  de  son  point  de  vue,  ne  donnait  pas  au  temps,  pour  les  tra- 

vailleurs,  une  mesure  autre  que  celle  que  lui  trouvent  les  oisifs  et 

Jes  6cervel6s?  Voici  bient6t  dix  ans  que  d'autres  6cervel6s  accusent 

Tauteur  d'annoncer  des  ouvrages  et  de  ne  pas  les  publier;  mais 

essayez  d'accorder  des  hannetons :  vous  serez  bientdt  forcfi  de 

XXII,  35 
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les  laisser  l^ ;  ce  que  Tauteur  fait  de  tous  ceux  dont  il  s^agit. 

Le  Bonhomme  Rouget  {un  Menage  de  garfon  en  province)  sera  la 
troisi&me  SckfiE  de  la  vie  de  province  oil  il  essayera  de  peindre 
les  malheurs  qui  attefident  les  c^libataires  pendant  leur  vieillesse. 
Le  sujet  ne  sera  pas  encore  ^puis^,  mais  il  y  aura  bien  assez  de 
c61ibataires  pour  le  moment.  Sat  prata  biberunt. 

Ahl  il  y  a  encore  quelques  autres  niais  qui  accusent  Tauteur 
d' avoir  un  exccssif  amour-propre;  il  est  bien  aise  de  leur  faire 
observer  que  la  preuve  de  son  peu  d'amour-propre  existe  dans  la 
publication  de  ses  ouvrages,  qui  donnc  nt  lieu  k  tant  de  critiques 
raisonnables. 

Aux  Jaixlies,  juin  1840. 


XXII 

LE    CURE    DE    VILLAGE 
—1841— 

PREFACE    DE    LA    PRBMlkRB    ^OITIO?! 

Si  cetouvrage  est  compiet  relativement  a  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui  le  drame,  il  est  evidemment  mutil6  dans  ce  qu'on  appellera 
dans  tous  les  temps  la  morale.  II  ne  s'agissait  pas  tant  id,  de 
m^me  que  dans  toutes  les  Scenes  de  la  vie  de  campagne,  de  raconler 
une  histoire  que  de  r^pandre  des  v^rites  neuves  et  utiles,  sitoii- 
tefois  il  est  des  v6rit6s  neuves ;  mais  les  tentatives  insenstes  de 
notre  epoque  n'ont-elies  pas  rendu  tout  le  charme  de  la  nouveauii 
k  des  v6rit6s  vieilles? 

Ainsi,  dans  le  plan  de  I'auteur,  ce  livre,  loin  d'offrir  Tintiret 
romanosque,  assez  avidement  recherchd  par  les  lecteurs  et  qui 
fait  tourner  vivement  les  pages  d'un  in-octavo  qu'on  ne  relit  plus 
une  fois  le  secret  connu,  lui  paraissait  si  peu  interessant  poarle 
gros  du  public,  qu'll  a  senibl6  n(5cessaire  de  le  relever  par  une 
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Dception  dramatique,  empreinteS  des  caract^res  de  la  v^rit^,  mais 
harmonie  avec  le  ton  de  I'ouvrage ;  deux  immenses  difficult^s 
squelles  le  lecteur  se  soucie  fort  peu.l  Aussi  n'est-ce  pas  tant  au 
hlic  que  Tauteur  s'adresse  ici  qu'au  petit  nombre  de  ceux  a  qui 
}  lettres  sont  encore  chores,  et  qui  ^tudient  les  moyens  nouveaux 
t  la  po^tique  moderne.  En  effet,  si  I'ouvrage  auquel  le  Cxxrh  de 
llage  servira  peut-^tre  un  jour  de  pendant,  pour  employer  une 
pression  vulgaire  qui  explique  tout,  si  le  MMecin  de  campagne 
t  Tapplication  de  la  philanthropie  moderne  k  la  civilisation, 
tlui-ci  devait  ^tr^  I'application  du  repentir  catholique.  Ainsi,  le 
i^re  de  village  devait  6tre  une  oeuvre  sup^rieure  h  Tautre,  et 
^mme  plan,  et  comme  id^es,  et  comme  images,  et  comme  ex^cu- 
on  :  la  religion  n'est-elle  pas  plus  grande  que  la  philanthropie  ? 
le  est  divine,  Tautre  est  purement  humaine.  D^s  lors,  le  Curi  de 
'Mage  6tait  6videmment  plus  difficile  et  voulait  plus  d'^tudes,  des 
onoeptions  creusees  jusqu'au  vif  et  cach^es  sous  des  formes 
imples.  Toule  oeuvre,  quelque  grande  et  po^tique  que  vous  Tiraa- 
iniez,  est  facile  k  executer,  en  comparaison  d'un  ouvrage  religieux 
Jeter  au  milieu  d'un  peuple  ou  indifferent  ou  incr^dule,  et  convid 
lar  des  gens  illustres  a  de  nouvelles  revolutions.  Les  theories 
olitiques  qui  ressortissent  au  sujet  doivent  d'ailleurs  6tre  plus 
ardies  encore  que  celle  du  Midecin  de  campagne,  eu  ^gard  ait 
emps  ou  nous  vivons.  L'homme  qui  a  la  charge  des  ^mes  admet 
idcessairement  moins  de  transactions  que  Thomrae  charg6  du 
orps.  Par  quels  moyens  le  cur6  Bonnet  a-t-il  fait,  d'une  population 
rtauvaise,  arrier^e,  sans  croyances,  vouee  aux  m^fails  et  m6me  au 
rime,  une  population  anim^e  du  meilleur  esprit,  religieuse,  pro- 
;r0ssive,  excellente?  L^,  certes,  etait  le  livre.  Expliquer  les  hommes 
[ui  le  secondferent,  les  peindre,  donner  surtout  leur  inlime  pens^e 
t  la  leur  laisser  ddvelopper,  tel  ^tait  le  sens  de  cette  composition. 
Plus  d'un  lecteur  pensera  que  I'auteur  n'a  pas  group6  autour  de 
a  figure  de  V^ronique  des  personnes  telles  que  le  cur6  Bonnet, 
*archev6que  Dutheil,  Ciousier,  Gerard,  Roubaud,  Grossetfite  et 
luffin,  pour  n'en  faire  que  des  comparses.  Done,  il  existe,  dians 
•ordre  moral  seulement  et  non  dans  Tordre  dramatique,  une 
olution  de  continuity  que  remarqueront  peut-^tre  les  personnes 
[ui  sUnt^ressent  h  ces  questions  de  haute  morale  et  de  politique 
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religieuse.  Jusqu'^  l^arriv^e  de  V^ronique  h  Montdgnac,  les  iv&iQ- 
ments  ne  sont  ^videmment  que  les  prSliminaires  du  vrai  livre*  Le 
principal  personnage  est  M.  BoDnet,  autour  duquel  les  per* 
sonnages  doivent  graviter ;  tandis  que,  dans  Touvrage  tel  qu'il  est 
public,  le  cur6  ne  joue  qu'un  r61e  secondaire.  Pour  ceux  qui  s^aper- 
cevront  de  celte  lacune  et  qui  sympathiseront  avec  les  pens^ 
longtemps  m6dit6es  qui  ont  dict6  le  Curi  de  milage,  Tauteur  avoue 
avoir  r6serv6  un  livre  dont  la  place  se  trouve  entre  raniv6e  de 
tous  les  personnages  sur  la  sc6ne  et  la  mort  de  madame  Graslin. 
Ce  livre  contient  la  conversion  au  catholicisme  de  ring^nieur  pro- 
testant,  Texposition  des  doctrines  de  la  monarchie  pure,  tirfe  des 
choses  si  61oquentes  de  la  vie  au  fond  des  campagnes,  divers  Epi- 
sodes ou,  comme  dans  celui  de  Farrabesche,  le  curt  Bonnet  se  voit 
k  ToBuvre,  qui  servent  k  expliquer  les  moyens  employes  par  lui  pour 
rSaliser  son  projet  6vangElique,  et  parmi  lesquels  I'auteur  regretle 
particuliferement  la  premihre  communion  au  village,  le  calichisme 
fait  par  le  cuH,  la  classe  des  frhres  des  icoles  chHtiennes,  etc. 
Les  raisons  de  cette  omission,  trisles  d'ailleurs,  tiennent  a  des 


causes  ae  naiure  a  resier  cacnees;  mais  peui-etre  n  est-il  pa^^ 
inutile  de  dire  que  T^tat  oii  le  ddfaut  de  protection  a  mis  la  librairi^^ 
dite  de  nouveauUs  y  est  pour  beaucoup.  Peut-6tre  est-ce  un  devoir 
et  dans  les  int^r^ts  d'autres  6crivains  qui  souffrent,  d'expliqucr 
qu'en  1840,  il  est  presque  impossible  a  cette  librairie  de  publier 
un  ouvrage  en  trois  volumes,  ou  de  graves  questions  de  morale, 
de  politique,  de  philosophie  et  de  religion  Temportenfen  Etendue 
sur  la  partie  purement  romanesque.  Qu'on  ne  se  lasse  pas,  jusqu'a 
ce  qu'elle  soit  r6par6e,  d'accuser  cette  faute  du  temps  et  le  constant 
oubli  des  int^rfits  les  plus  vivaces  de  ce  pays,  qui,  durant  la  pais, 
agit  autant  par  la  plume  de  ses  ecrivains  qu'il  agit,  durant  la 
guerre,  par  V&p&e  de  ses  soldats.  Jamais  les  classes  lettr^es  n'ont 
Et6  plus  malheureuses  en  France  que  depuis  le  jour  ou  des  kn- 
vains  ont  6tE  mis  a  la  t6te  des  affaires,  et  cela  se  comprend :  on 
ne  craint  bien  que  ce  qu'on  connalt  le  mieux,  et  Ton  d^uise  sa 
crainte  par  un  m6pris  affect<5. 

Pour  ce  qui  est  de  Touvrage  dans  son  fiiat  actuel,  il  a  son  sens; 
rhistoire  y  est  complete,  et  peut-^lre  trouvera-t-on  qu'elle  estune 
des  plus  touchantes  parmi  celles  que  Tauteur  a  invent^es.  La  figure 
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de  madame  Graslin  peut  soutenir  la  comparaison  avec  madame  de 
IVfortsauf  du  Lys  dans  la  vallle,  avec  la  Fosseuse  du  M6decin  de  cam- 
pagne. 

Le  lecteur  et  le  libraire  n'ont  done  pas  i  souffrir  de  cette  secrfete 
imperfection.  Aussi  peut-^tre  cet  ouvrage  restera-t-il  ainsi,  car  T^pi- 
sode  de  Farrabesche  suffit  a  faire  comprendre  les  moyens  employes 
f>ar  ie  curS  pour  changer  le  moral  de  sa  paroisse,  et  peut-^tre  est-ce 
assez  qu'on  les  entrevoie. 

Paris,  r^vrieri841. 
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MEMOIRBS    DE    DEUX    JBUXBS    MARIBg 

—  1842  — 

PR1&PACB    DE    LA    PRBMlkRB    ^DITIO^ 

Ghacune  de  ces  lettres  se  composait  de  fragments.  Si  quelques- 
unes,  faciles  d'ailleurs  k  reconnaitre,  sont  sorties  d'un  seul  jet,  et 
conrme  une  flamme,  de  coeurs  oppresses  ou  heureux,  les  autres 
ont  6i6  Rentes  k  diverses  reprises.  Ces  derni6res  6taient  alors  ou  le 
rfoultat  des  observations  faites  pendant  quelques  jours,  ou  This- 
tdre  d^une  semaine.  Le  livre,  cette  chose  plus  ou  moins  litt^raire 
qui  doit  passer  sous  les  yeux  du  public,  a  exig^  la  fusion  de  ces 
Aliments.  Peut-dtre  fut-ce  un  tort.  La  critique  ou  la  louange, 
d'indulgentes  amities  tout  aussi  fiddles  le  diront  a  celui  qui  mit  en 
ordre  cette  succession  curieuse,  k  lui  16gu6e  par  une  main  amie  et 
sans  aucune  circonstance  romanesque.  Si  le  succ^s  le  voulait  ainsi, 
en  recourant  aux  originaux,  on  pourra  r^tablir  les  lettres  dans  leur 
premi&re  expression.  Nous  donnerons  alors  toutes  les  r^ponses  de 
Ren^  parmi  lesquelles  nous  avons  du  faire  un  choix,  uniquement 
pour  6viter  les  longueurs.  La  publication  d'une  correspondance, 
chose  assez  inusitSe  depuis  bient6t  quarante  ans,  ce  mode  si  vrai 
de  la  pensee  sur  lequel  ont  reposd  la  plupart  des  Actions  litt^raires 
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iu  x\m^  si^cle,  exigeait  aujourd'hui  les  plus  grandes  precautions. 
Ud  cwur  est  prolixe. 

Tout  le  monde  approuvera  le  changement  des  noms,  dSf^rence 
due  it  des  personnes  qui  sortent  de  raaisons  historiques  dans  deui 
pays. 

Cette  correspondance,  en  desaccord  avec  les  vives  et  attachantes 
compositions  de  notre  6poque  si  amoureuse  de  drama,  et  qui  fait 
momentan^meut  boo  marclie  du  style,  pourvu  qu'on  I'^meuve, 
demande  une  certaine  indulgence.  Elle  se  place  naturellement  sous 
la  protection  des  lecteurs  choisis,  rares  aujourd*tmi,  et  dont  les 
tendances  d'esprit  sont  en  quelque  sorte  contraires  k  celles  de 
leur  temps. 

Si  r^diteur  avait  voulu  faire  un  livre  au  lieu  de  publier  une  des 
^randes  actions  privees  de  ce  si6cle,  il  s'y  fOit  pris  autrement :  on 
doit  le  croire.  Cependant,  il  ne  renie  point  la  part  qu'il  a  dans  la 
correction,  dans  Tarrangement,  dans  le  choix  de  ces  lettres;  mais 
son  travail  ne  va  pas  au  dela  de  celui  du  metteur  en  oeuvre. 

Aux  Jardies,  mai  1840. 
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UNE    TENEBREUSE    AFFAIRE 
—  1842  — 

PREFACE    DE    LA    PRBMIBRB    ^DITION 

La  plupart  des  Scenes  que  Tauteur  a  publides  jusqu'a  ce  jour  or _  j/ 
eu  pour  point  de  depart  un  fait  vrai,  soit  enfoui  dans  les  me^rir 
orageuses  de  la  vie  priv6e,  soit  connu  dans  quelques  cercles  ^a 
monde  parisien,  oil  tout  s'oublie  si  promptement ;  mais,  quant  kcetC€ 
seconde  Sc^ne  de  la  vie  poutique,  il  n'a  pas  song6  que,  quoiqi^^ 
vieille  de  quarante  ans,  I'horrible  aventure  ou  a  il  pris  son  sujet 
pouvait  encore  agiter  le  coeur  de  plusieurs  personnes  vivanles. 
N6anmoins,  il  ne  pouvait  s'altendre  a   I'attaque   irr6fl6chie  que 
voici  :  c  -i     ' 


^•-.s 

Q 

lit: 
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<(  M.  de  Balzac  a  donnS  nagu^re,  dans  le  jourDal  le  Commerce, 
une  s6rie  de  feuilletons  sous  le  titre  d'ane  Tenebreuse  Alfaire.  Nous 
le  disons  dans  notre  conviction  intime,  son  travail,  remarquable 
sous  le  rapport  drainatique  et  au  point  yue  du  roman,  est  une 
.  mechante  et  mauvaise  action  au  point  de  vue  de  Thistoire ;  car  il 
y  fl^trit,  dans  sa  vie  prioee,  un  citoyen  qui  fut  constamment  enlour6 
de  Testime  et  de  TafTection  de  tous  les  hommes  honn^tes  de  la 
coDtr^e,  le  bon  et  honorable  Clement  de  Ris,  qu'il  repr6sente  comme 
Tun  des  spoliateurs  et  des  6gorgeurs  de  1793.  M.  de  Balzac  appar- 
tient  cepenJant  a  ce  parti  qui  s'arroge  fort  orgueilleuseraent  le 
titre  de  conservaleur.  » 

II  sufilit  de  textuellement  copier  cette  note  pour  que  chacun  la 
puiss3  qualifier.  Cette  singuliere  reclame  se  irouve  dans  la  bio- 
graphic d'un  des  juges  dans  Paffaire  relative  a  Tenlfevement  du 
S'inateur  Cltiment  de  Ris.  A  propos  de  ce  procfes,  les  redacteurs  de 
cette  biographie  Irouvent  le  mot  de  Taffreuse  6nignie  de  Tarrj&t 
criminel  dans  les  Memoires  de  la  dachesse  d'Abranths,  et  ils  en 
citent  tout  le  passage  suivant,  en  Topposant  par  leur  note  accusa- 
trice  a  une  Tenebreuse  Affaire  : 

a  On  connalt  le  faiueux  enlevement  de  M.  Cl^men't  de  Ris. 
G'etait  un  homme  d'houneur,  d'^me ,  et  poss^dant  de  rares  qua- 
lit^s  dans  des  temps  r^volutionnaires.  Fouch6  et  un  autre  homme 
d'Etat  encore,  vivant  aujourd'hui  comme  homme  priv6  et  cpmme 
iiomme  public,  ce  qui  m'empfiche  de  le  nommer,  non  que  j'en  aie 
peur  (je  ne  suis  pas  craintive  de  ma  nature),  mais  parce  que  la 
chose  est  inutile  pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas,  et  que  ceux 
qui  le  connaissent  n'ont  que  faire  m^me  d'une  initiale ;  ce  per- 
sonnagc  done,  qui  avait  coop^re  comme  beaucoup  d'autres  a  la 
besogne  du  18  brumaire,  besogne  qui,  selon  leurs  appetits  glou- 
tons,  devait  6tre  grandement  r6corapens6e,  ce  personnage  vit  avec 
humeur  que  Font  mlt  d^autres  que  lui  dans  un  fauteuil  oil  il  aurait 
voulu  s'asseoir.  — Quel  fauteuil?  me  dira-t-on;  celui  de  s6nateur? 
—  Quelle  id6e  1  non  vraiment.  — Celui  de  president  de  la  Chambre 
des  deputes?  —  Eh  non  !  —  Celui  de  Tarchev^que  de  Paris?  — Ma 
foil...  Mais  non.  D'aborJ,  il  n'y  en  avait  pas  encore  de  remis  en 
place.  —  De  fauteuil?  —  Non,  d*archev6que.  Enfin,  ce  n'etait  pas 
celui-la  non  plus.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  personnage 
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eo  voulait  tin  qu  il  n'eut  pas,  oe  qui  le  fkcha.  Fouch^,  qui  avait  eu 
bonne  envie  de  s'asseoir  dans  le  beau  fauteuil  de  velours  rouge, 
s^unit  non  pas  de  cceur,  mais  de  colore  avec  le  personnage  doDt  je 
vous  ai  parl6 ;  il  parait  (selon  la  chronique  du  temps)  qu'ils  com- 
menc&rent  par  pl'aindre  la  patrie  (c'est  I'usage). 

o  —  Pauvre  patrie !  pauvre  Republique !  moi  qui  Tai  si  biep 
servie !  disait  Fouch^. 

»  —  Moi  qui  Tai  si  bien  desserviel  pensait  Tautre. 

»  —  Je  ne  parle  pas  pour  moi,  disait  Fouch^,  un  vrai  r^publi- 
cain  s^oublie  toujours.  Mais  vous ! 

»  —  Je  n^ai  pas  un  moment  pens6  h  moi,  repondait  Tautre;  mais 
c'est  une  affreuse  injustice  que  de  vous  avoir  pr6fer6  Calotio. 

»  Et,  de  politesse  en  politesse,  ils  en  vinrent  k  trouver  qu'ii  y 
avait  deux  fauteuils,  et  que  leur  fatigue  politique  pouvait  souffler, 
en  attendant  mieux,  dans  les  deux  fauteuils  tant  d6sir6s. 

»  —  Mais,  dit  Fouch^,  il  y  a  mSme  trois  fauteuils. 

»  Vous  allez  voir  quel  fut  le  r&ultat  de  cette  conversation,  tou- 
jours d'apres  la  chronique,  et  elle  n*a  guire  eu  le  temps  de  s*alt6%r, 
car  elle  est  de  Tan  de  gr^ce  1800.  Gette  histoire  que  je  vous 
raconte,  j'aurais  pu  vous  la  dire  dans  les  volumes  pr^cMents,  mais 
elle  est  mieux  dans  son  jour  maintenant.  Cest  par  les  conU'asbes 
qu'eux-m^mes  apportent  dans  leur  conduite  qu'on  peut  juger  ei 
appr^cier  les  hommes,  etDieu  sait  si  Tun  de  ceux  dont  je  parieeo 
ce  moment  en  a  fourui  mati^re  1  Le  premier  exemple  qu'il  donna, 
exemple  qui  pourrait  ^tre  mis  en  i^te  de  son  cat6chisrae  (car  11  en 
a  fait  un),  fut  celui  d'une  eutifere  soumission  aux  volontes  de  Tewipe- 
rear,  apres  avoir  voulu  jouer  au  premier  consul  le  tour  que  voici ; 
c'est  toujours,  comme  je  Tai  dit,  la  chronique  qui  parle  ; 

»  Tout  en  devisant  ensemble  sur  le  sort  de  la  France,  ils  en 
vinrent  tous  deux  a  rappeler  que  Moreau,  ce  republicain  si  vanie, 
que  Joubert,  Bernadotte  et  quelques  autres,  avaient  ouvert  roreille 
a  des  paroles  de  TEspagne,  portees  par  M.  d'Azara  a  Telletde 
cuibuter  le  Directoire,  lequel,  certes,  ^tait  bien  digne  de  fairela 
culbute,  meme  dans  la  rivifere ;  il  y  avait  done  abus  a  rappeler  le 
fait  et  a  comparer  les  temps.  Mais  les  passions  ne  raisonnent  gu6re, 
ou  plutdt  ne  raisonnent  pas  du  tout.  Les  deux  hommes  d'etat  se 
dirent  done  : 


TRfeFACES  ET  NOTES.  553 

»  —  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  faire  la  culbute  aux  trois 
consuls? 

»  Car,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  je  vous  dirai  done  enGn 
qae  c'^tait  le  fauteuil  de  consul  adjoint  que  convoitaient  ces  mes- 
sieurs; mais,  comme  la  faim  vient  en  mangeant,  tout  en  grondant 
de  n' avoir  ni  le  second  ni  le  troisi^me,  ils  jet^rent  leur  devolu  sur 
le  premier,  ils  se  Tabandonn&rent  sur  le  tapis  avec  une  politesse 
toute  charmante,  se  promettant  bien,  comme  je  n*ai  pas  besoin  de 
vous  le  dire,  de  le  prendre  et  de  le  garder  le  plus  longtemps  quMls 
pourraient,  chacun  pour  soi.  Mais  l^,  ou  jamais,  c*^tait  le  c^s  de 
dire  quHl  ne  faut  pas  vendre  la  peau  de  I'ours,  avant  de  I'avoir 
JeU  par  terre. 

n  Clement  de  Ris  Stait,  comme  je  vous  Tai  rapporl^,  un  honnete 
homme,  un  consciencieux  r^pubiicain,  et  Tun  de  ceux  qui  de 
l>onne  foi  s'^taient  attaches  k  Napoleon,  parce  qu'il  voyait  enfin  que 
JUH  SEUL  pouvait  faire  aller  la  machine.  Les  gens  qui  ne  pensaient 
pas  de  m^me  probablement,  puisqu'ils  avaient  le  projet  de  tout 
changer,  lui  retourn^rent  si  bien  I'esprit  en  lui  montrant  en  per- 
spective le  troisifeme  fauteuil,  qu'il  en  vint  au  point  de  connaiire 
une  partie  de  leur  plan,  et  m^me  de  I'approuver.  Cest  en  ce 
moment  qu*eut  lieu  le  depart  pour  Marengo.  L'occasion  6tait  belle, 
il  ne  fallait  pas  la  mauquer ;  si  le  premier  consul  etait  battu,  il  ne 
devait  pas  reqtrer  en  France,  ou  n'y  rentrer  que  pour  y  vivrc  sous 
^e  bons  verrous.  De  quoi  s'avisait-il  aussi  d'aller  faire  la  guerre  h 
plus  fort  que  lui  I  (Cest  toujours  la  chronique.) 

»  Clement  de  Ris,  6tant  done  chez  lui  un  matin,  d^jk  coifTe  de  sa 

perruque  de's6nateur,  quoiqu'ireQt  encore  sa  robe  de  chambre, 

reQUt  cette  communication  dont  je  viens  de  parler,  et,  comme  A 

faut  toujours  penser  a  tout  (observe  la  chronique),  on  lui  demanda 

de   se  charger  de  proclamations  d&\k  imprim^es,  de  discours  et 

autres  choses  n^cessaires  aux  gens  qui  ne  travaillent  qu'k  coups 

de  paroles.  Tout  allait  assez  bien,  ou  plut6t  assez  mal,  lorsque  tout 

^  coup  arrive,  comme  vous  savez,  cette  nouvelle  qui  ne  fut.acca* 

blante  que  pour  quelques  m^chants,  mais  qui  rendit  la  France 

entifere  ivre  de  joie  et  folle  d* adoration  pour  son  lib^rateur,  pour 

celui  qui  lui  donnait  un  vStement  de  gloire  immortelle.  En  la  rece- 

vant,  les  deux  postulants  aux  fauteuils  chang^rent  de  visage  (c'est 
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ce  que  I'un  d'eux  pouvait  faire  de  mieux),  et  Climent  de  Ris  aurait 
voulu  ne  s*6tre  jamais  m^ld  de  cette  affaire.  II  le  dit  peut-^ire  trap 
haul,  et  Tun  des  candldats  lui  parla  d'une  mani^re  qui  ne  lui  convint 
pas.  n  s'aperQUt  assez  a  temps  qu*il  devait  prendre  des  mesures 
defensives, s*il  voiilait  pr^venir  une  offense  dout  ler^sultat  n'eikt^te 
rien  de  moins  que  la  pcrte  de  sa  t^te ;  il  mil  k  I'abri  une  grande  por- 
tion des  papiers  qui  devenaient  terriblement  accusateurs.  11  le  Ot, 
et  fit  bien,  dil  la  chroaiquc,  et  J3  r^p^te  comme  elle  qu'il  Gt 
trhs-bien. 

»  Quand  les  joies,  les  triomphes,  les  illuminations,  les  fgtes*  touie 
cette  premiere  manifestation  d'une  ivresse  g^nerale  fut  apaisee, 
mais  en  laissant  pour  preuves  irrefragables  que  le  premier  consul 
etait  Tidole  du  pcuple  enticr,  alors  ces  hommes  aux  p^^les  visages, 
dont  je  vous  ai  parl^,  ne  laiss^rent  mSiue  pas  errer  sur  leurs  levres  ^ 

le  sourire  sardoniquc  qui  les  desserrait  quelquefois.  La  trahison  x: 

fr^missait  devant  le  front  radieux  de  Napoleon ,  et  ces  hommes , 
qui  trouvaient  tant  d'ecliasses  loin  de  lui,  redevenaient  pygmto  S: 

en  sa  presence.  Cl^.uent  de  Ris  demoura  comme  il  ^tait,  parce  ^^ 

qu*il  se  repentit,  et  que,  d'ailleurs,  il  n'en  savait  pas  assez  pour  -^  j 
avoir  le  remords  t()ut  entier.  NiSanmoins,  il  se  tint  en  garde  contre  ^^-. 
les  hommes  pales,  mais  il  avait  affaire  k  plus  forte  partie  que  celle  ^  |^ 
qu'il  pouvait  jouer. 

»  Ce  fut  alors  que  la  France  apprit,  avec  une  surprise  que  des     ^-^nc 
paroles  ne  peuvent  pas  exprimer,  qu'un  s^nateur,  un  des  hommes    ,^  ^ 
considerables  du  gouvernement,  avait  6te  enlcve  k  trois  heures  de  ^n;=^jf, 
rapres-midi,  dans  son  chciteau  de  Beauvais,  pres  de  Tours,  landis^r  ^> 
qu'une  partie  dj  ses  gens  et  de  sa  famille  6tait  a  Tours  pour  voii»'   j^ 
celcbrer  une  f^te  nationale  (je  crois  le  1**^  vend^miaire  de  Tan  ix)    ^-r 

II  y  avait  bien  eu  de  ces  enlevements  lorsque  le  Directoire  nou ^  5 

tenait  sous  son  agreable  sceptre;  mais,  depuis  que  le  premie  j- 
consul  avait  fait  prendre,  dans  toutes  les  communes  de  rOaestqLi/ 
vomissaieiu  les  chauffeurs,  brulante  6cume  d3  la  chouannerie,  (lt»s        y 
mesures  aussi  sages  que  vigoureuses,  cette  sorte  de  danger  s'etaif 
tenement  ^loignee,  surtout  des  habitations  comme  celles  du  cha- 
teau de  Beauvais,  qu'on  n'en  parlait  presque  plus.  Les  bandesqt/i 
furent  quelque  temps  inqui^lantes,  en  1800  et  1801,  etaient  sur 
les  bords  du  Rliin  et  sur  les  fronti6res  de  la  Suisse.  Ce  fut  doQC 
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uae  stupefaction  g^n^rale.  Le  ministre  de  la  police  .d'alors,  Fou- 
Gh6,  dit  de  Nantes,  comma  I'appeile  une  autre  chronique,  se  con- 
duisit  fort  bien  dans  cette  circonstance;  il  n'avait  pas  k  redouter  la 
surveillance  de  Dubois,  notre  pr^fet  de  police,  qui  n'aurait  pas 
laiss^  6chapper  vingt-cinq  hommes  enlevant  en  plein  jour  une 
poulette  de  la  taille  et  de  Tencolure  de  Clement  de  Ris,  sans  qu'il 
en  rest^t  des  traces  apr&s  lesquelles  ses  limiers,  du  moins,  auraient 
couru.  L*affaire  s'etait  pass6e  k  soixante  lieues  de  Paris;  Fouch6 
avait  done  beau  jeu,  et  pouvait  lenir  les  cartes  ou  bien  ^carter  a 
son  aise  :  ce  fut  ce  qu'il  fit.  Pendant  dix-S3pt  k  dix-huit  jours,  on 
eut  quelques  flairs  d^indices  sur  la  marche  des  fugitifs,  qui  entrat- 
naient  Cldment  de  Ris,  sous  pr^texte  de  lui  faire  donner  une  somme 
d' argent  considerable.  Tout  a  coup  Fouch6  reijoit  une  lettre,  qui 
lui  etait  adress^e  par  dement  de  Ris  lui-m^me,  qui,  ne  voyant  que 
le  ministre  de  la  police  qui  pCit  le  sauver,  lui  demandait  secours  et 
assistance.  Ceux  qui  ont  connu  I'^me  pure  et  vertueuse  de  C16- 
ment  de  Ris  ne  saront  pas  ^tonnes  de  cette  candeur  et  de  cette 
conliance.  II  avait  bien  pu  avoir  quelques  craintes,  mais  je  sais  (du 
moins  la  chronique  me  Ta-t-elle  dit)  que  c'^tait  plut6t  un  senti- 
ment vague  de  mSfiance  pour  Tautre  visage  p^le  que  pour  Fouch^, 
qui  lui  avait  fait  prendre  quelques  precautions.  Enfin,  cette  lettre, 
mise  avec  grande  emphase  dans  le  Moniteur,  fut  apparemment  un 
guide  plus  certain  que  tons  les  indices  que  la  police  avait  pu 
recueillir  jusque-1^,  chose  cependant  fort  etonnante,  car  Clement 
de  Ris  n'y  voyait  pas  clair,  et  ne  savait  pa3  oil  il  etait.  Toujours 
est-il  que,  peu  de  jours  aprfes  Tavoir  regue,  Fouche  annonce  que 
Clement  de  Ris  est  retrouve.  Mais  ou  Ta-t-il  ete?...  Comment?... 
Dans  une  foret,  les  yeux  bandes,  marchant  au  milieu  de  quatre 
coquins  qui  se  promenaient  aussi  tranquil lement  qu'k  une  partie 
de  colin-maillard  ou  de  quatre  coins.  On  tire  des  coups  de  pistolet, 
on  crie,  et  voilk  la  victime  deiivree,  absolument  comme  dans  Ma 
tante  Aarore;  excepte  cependant  que  Thonnete  et  bon  Clement  de 
Ris  fut  pendant  trois  semaines  au  pouvoir  d'inf^mes  sceierats,  qui 
le  promenaient  au  clair  de  lune  pendant  quails  faisaient  les  clercs 
de  Saint-Nicolas. 

»  Dfes  la  premiere  effusion  de  sa  reconnaissance,  ilappela  Fouche 
son  sauveur,  et  lui  ecrivit  une  lettre  que  Tautre  fit  aussitdt  inserer 
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dans  le  Moniteur  avec  un  beau  rapport.  Mais  cette  lettre  n^eQt  pasr.^3 
6i&  icnie,  peut-^tre  quelque  temps  apr&s,  lorsque  Clement  de  Ris  ^^^ 
voulant  revoir  ses  papiers,  n'y  trouva  plus  ceux  qu'il  avail  dSpos^.:^^ 
dans  un  lieu  qu*il  croyait  si^r.  Cette  perte  lui  expliqua  toute  soi 
aventure;  il  6tait  sage  et  prudent,  il  se  tut,  et  lit  encore  bien;  cai 
avec  les  gens  qui  sent  m^hants  parce  qu'ils  le  vealent,  il  faut  bi< 
se  garder  de  leur  faire  vouloir,  et  surtout  par  vengeance.  Mais 
CGBur  de  Phomme  de  bien  fut  profondement  ulc^r6. 

»  Queiques  jours  apr^s  son  retour  chez  lui  (je  ne  sais  pas  pre^^j. 
sement  T^poque),  une  personne  que  je  connais  alia  voir  Climes  n( 
de  Ris  i  Beauvais...  Elle  le  trouva  triste,  et  d'une  tristesse  tca^ut 
autre  que  celle  qu'eCit  produite  Taccablement,  suite  naturelle  d'ti  ne 
aussi  dure  et  longue  captivity.  lis  se  promen^rent ;  en  rentr^^uit 
dans  la  maison,  ils  pass^rent  pr6s  d'une  vaste  place  de  gazon,  dc=)Qt 
les  feuilles  jaunes  et  noircies  contrastaient  avec  la  verdure  c^Hia- 
toyante  et  velout^e  des  belles  prairies  de  la  Touraine  k  c^^tte 
6poque  de  Tannee.  La  personne  qui  etait  venue  le  visiter  en  fii^B  ia 
remaique,  et  lui  demanda  pourquoi  il  permettait  k  ses  don^  esr 
tiques  de  faire  du  feu  sur  une  pelouse  qui  ^tait  en  face  de  ses 
fen^tres,  et  Clement  de  Ris  regarda  cette  place,  qui  pouvait  a^^oir 
quatre  pieds  de  diam^tre,  mais  sans  surprise.  II  6tait  Evident  q[^  u'il 
la  connaissait  deja.  N6anmoins,  son  front  devint  plus  soucieux;  '^■une 
expression  de  peine  profonde  se  peignit  sur  son  visage  tou jours  bS-  cn- 
veillant.  II  prit  le  bras  de  son  ami,  et,  s'eloignant  d'un  pas  rapine— le  • 

»  —  Je  sais  ce  que  c'est,  dit-il.  Ce  sont  ces  mistrables.,.  Je  ^sais 
ce  que  c'est,...  je  ne  le  sais  que  trop. 

»  Et  il  porta  la  main  k  son  front  avec  un  Fourire  amer. 

»  Clement  de  His  revint  a  Paris.  II  n'avait  pas  assez  de  preiE  ^*  s 
poHr  attaquer  celui  qui  avail  voulu  le  sacrifier  k  sa  surety...  V^^'S 
un  monun:ent  s'eleva  dans  son  coeur,  et,  quoique  inaper(ju  alc::^>*^» 
il  n'en  fut  pas  moins  durable.  » 

Maintenant,  il  faut  dire  que  les  redacteurs  de  ces  biograpt''^*^^ 
qui  se  piquent  d'ecrire  Thistoire  avec  impartialiU,  veriU,  jitsc    ^^* 
out  fait  la  biographie  du  marechal  Bpurmont,  et  lui  ont  attribu^5  '^ 
part  la  plus  Strange  dans  cette  affaire,  d'apres  ce  passage  relati^^ 
Clement  de  Ris,  foumi  par  FoucM  : 

«  Vers  cette  epoque  arriva  r«^trange  6v6nement  que  nous  allo^^' 
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raconter,  et  sur  les  v^ritables  causes  duquel  le  gouveraement 

n'a  jamais  voiilu  s'expliquer.  Le  l*'  vendemiaire  an  ix  (23  sep- 

tembre  1800),  M.  Clement,  se  trouvant  presque  seul  i  sa  maison 

de  Beauvais,  prfes  de  Tours,  six  brigands  arm^s  entrferent  chez  lui, 

s'emparferent  de  i'argent  monnay6  et  de  Targenterie,  le  forcferent 

k  monler  avec  eux  dans  sa  propre  voiture,  le  conduisirent  dans  un 

lieu  inconnu,  et  le  jetferent  dans  un  soulerrain,  ou  it  resta  dix-neuf 

jours  sans  qu'on  put  avoir  de  ses  nouvelles.  Get  6v6nement  fit 

grand  bruit.  A  peine  la  police  en  eut-elle  ii6  inform^e,  que  le 

ministre  FouchS,  qui  dirigeait  ce  d^partement,  manda  quelques 

chefs  de  chouans,  qui  se  trouvaient  a  Paris;  on  eut  par  eux  la 

confirmation  de  ce  qu'on  croyait  d6ja  savoir :  c'est  que  M.  de  Bour- 

mont  n'6tait  pas  Stranger  k  celte  affaire.  ( Voy.  Bourmont.)  Appele 

lui-m^me  chez  le  ministre,  on  ne  lui  laissa  pas  ignorer  qu*on  ne 

se  tiendrait  satisfait  d'aucune  d^n^gation ;  qu'il  ne  s'agissait  pas 

d'^luder  les  questions,  mais  d'y  r^pondre;  qu'on  n'ignorait  pas 

qu'il  6tait  instruit  du  lieu  ou  avait  et6  ddpos6  M.  Clement;  qu*il 

rSpondait  de  sa  vie  sur  la  sienne,  et  qu'on  lui  donnait  trois  jours 

pour  le  faire  retrouver.  M.  de  Bourmont,  qui  jugea  bien  qu'il 

D*avait  pas  le  choix  du  parti  qu'il  avait  k  prendre,  en  demanda 

huit,  et  donna,  dans  cet  espace  de  temps,  toutes  les  indications 

nteessaires ;  en  effet,  quelques  personnes,  beaucoup  moins  6tran- 

^res  k  la  police  qu'on  ne  serait  porte  a  le  croire  d'apr6s  le 

parti  politique  auquel  elles  appartenaient,  furent  envoyees  sur  la 

trace  des  brigands.  Ayant  rencontr6  M.  Clement  de  His  lorsqu'on 

le  transKrait  dans  un  autre  lieu,  elles  mirent  en  fuite  son  escorte, 

4ei  le  ramenSrent  au  sein  de  sa  famille.  Ce  guet-apens,  ex6cut6  en 

plein  jour,  passa  alors  pour  6ire  Touvrage  des  bandes  de  chouans 

'dont  M.  de  Bourmont,  qui  trahissait,  au  gr6  de  ses  interSts  per- 

ssontiels,  le  premier  consul  pour  son  parti,  et  son  parti  pour  le 

premier  consul,  n* avait  pas  cessd  d'etre  secr^tement  le  chef.  Pour 

^nnoblir  un  attentat  qui,  sans  Tactivite  de  la  police,  eOt  pu  avoir 

^n  d6noument  tragique,  on  a  pretendu  qu'il  avait  iii  dirig6  par 

^es  royalistes  qui  voulaient  avoir,  dans  la  personne  de  Clement  de 

Jlis,  un  otage  important  pouu  garantir  la  vie  menac6e  de  quelques- 

«ns  de  leurs  chefs;  mais  rien  n'a  indiqu6  que  cette  conjecture  eut 

^uelque  vraisemblance.  n 
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Personne  ne  doit  ^tre  ^tonn^  d'apprendre  que  ie  oonqoinit 
d' Alger,  qui,  pour  prix  des  infamies  qu'on  lui  pr^te,  a  dooD<  ■ 
empire  k  la  France,  ait  traitS  ceci  de  calomnie.  Ausa  ies  bb- 
graphes  sont-ils  forces  d'annoter  cette  autre  citation  par  oette  ooie, 
ou  ils  font  au  mardchal  de  singuliferes  excuses  : 

((  Cest,  disent-ils,  cette  version  que  nous  avons  aocodii 
dans  notre  article  consacrS  au  g^n^ral  Bourmont ;  nous  crojw 
devoir  Ie  rappeler  comme  attenuation  des  accusations  que  m 
avons  port^es  contre  ce  personnage,  qui,  dans  son  iDtimiti,  i 
qualiiie  notre  assertion  de  calomnie.  N'eut-il  pas  mieax  fait  di 
nous  adresser  k  nous-mdmes  ses  propres  r^Iamations,  ou  radii- 
cations,  que  nous  avions  ofTert  d'ins^rer  dans  notre  oavrage,  tt 
que  Tun  de  ses  fits  avait  pris  I'engagement  de  nous  faire  pH^ 
venir?  » 

Admirez  ce  conseil  anodin  donn^  par  Ies  rMacteurs  de  biogn- 
phies  faites  sans  Ie  consentement  de  ccux  sur  lesquels  on  toit  de 
leur  vivant,  d'aller  trouver  leurs  biographes  pour  s*entendre  awe 
eux.  On  vous  maltraite  et  Ton  exige  Ies  plus  grands  ^gards  deb 
part  du  maltraiiL  Telles  sont  Ies  mcBurs  de  la  presse  actuelle,  li 
voil^  prise  en  flagrant  d^lit,  et  I'auteur  est  assez  satisfait  de  proo- 
ver  qu'il  n'y  a  rien  de  romanesque  dans  Ie  plus  l^ger  detail  d'an 
ouvrage  intituled  im  Grand  Homme  de  province  a  Paris, 

L'existenco  de  cos  trois  ou  quatre  entreprises  de  biographies  ou. 
pour  ce  qui  Ie  concerne,  Tauteur  a  d6j^  ete  Tobjet  des  plusgros- 
siers  mensonges,  est  un  de  ces  faits  qui  accusent  PimpuissaDce 
des  lois  sur  la  presse.  Dut-on  croire  que  I'auteur  s'arroge  fort 
orgueilleusement  Ie  litre  de  conservateur,  il  trouve  que,  sous  Tan- 
cienne  monarchie,  Thonneur  des  citoyens  elait  un  pen  plus  forte- 
ment  prot6g6  quand,  pour  des  chansons  non  publires,  qui  portai^nt 
atteinte  h  la  consideration  de  quelques  ecrivains,  Jean-Baptiste 
Rousseau,  condamn^  aux  galores,  a  ete  forcd  de  s'expatrier  poor 
Ie  reste  de  sa  vie.  II  y  a,  dans  ce  rapprochement  entre  Ies  mcpors 
litteraires  du  temps  present  ct  celles  d'autrefois,  la  difference 
qui  existe  entre  une  soci^t^  de  cannibales  et  une  soci^t^  civilisie. 

Maintenant,  venons  au  fait.  Vous  avez  pu  comprendre.  que  i^ 
prdtendu  romancier,  quoiqu'il  ait  fait  un  travail  remarquable  sous 
Ie  rapport  dramalique,  ne  vaut  pas  madame  d'Abrant^s  sous  Ie 
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Tapport  historique.  Sans  cette  note  (et  quelle  note!),  I*auteur  n'eut 
jamais  rtv6l6  le  petit  fait  que  void  : 

En  1823,  dix  ans  avant  que  madame  la  duchesse  d'Abrant^s 
eflt  la  pens6e  d'6crire  ses  MSmoires,  dans  une  soiree  passee  au 
coin  du  feu,  k  Versailles,  Tauteur,  causant  avec  madame  d'Abrantfes 
du  fait  de  Tenlfevement  de  Clement  de  Ris,  lui  raconta  le  secret 
de  cette  affaire,  que  poss^dait  une  personne  de  sa  famille  a  qui 
Clement  de  Ris  montra  Tendroit  ou  les  proclamations  et  tous  les 
papiers  n6cessaires  h  la  formation  d'un  gouvernement  revolution- 
naire  avaient  ii6  brQl^s. 

Plus  tard,  quand  madame  la  duchesse  d*Abrant&s  mit  dans  ses 
M^moires  le  passage  cit6,  Tauteur  lui  reprocha  moins  de  I'avoir 
priv6  d*un  sujet  que  d'avoir  tronqu6  Thistoire  dans  sa  partie  la 
plus  esseniielle.  En  effet,  malgr6  sa  surprenante  memoire,  elle  a 
cpmmis  une  bien  grande  erreur.  Feu  Clement  de  Ris  avait  brul6, 
lui-m^me,  les  imprimis  qui  furent  la  cause  de  son  enlevement,  et  \k 
est  Todieux  de  la  conception  de  Fouche,  qui,  s'il  avait  fait  espionner 
rint^rieur  de  Cldment  avant  d'executer  un  pareil  tour,  se  le  serait 
^pargn^.  Mais  la  grande  animadversion  de  madame  la  duchesse 
d'Abrantis  envers  le  prince  de  Talleyrand  lui  a  fait  aussi  tronquer 
la  scfene  que  I'auteur  lui  raconta  de  nouveau  et  qui  sert  de  conclu- 
sion k  une  TirUbreuse  Affaire. 

Ainsi,  la  note  des  biographes  devient  une  de  ces  choses  plai- 
santes  que  des  ^crivains  qui  tiennent  k  paraitre  sc^rieux  devraient 
^viter. 

Maintenant,  arrivons  k  cette  terrible  et  formidable  accusation 
d'avoir  commis  une  mechante  et  mauvaise  action  en  fl^trissant  la 
vie  priv6e  de  feu  M.  le  comte  Clement  de  Ris,  sinateur. 

II  est  presque  ridicule  d'avoir  k  se  d6fendre  de  cette  inculpation 
gratuite.  D'abord,  il  n'y  a  entre  le  comte  de  Gondreville,  cens6 
encore  vivant,  et  feu  Clement  de  Ris,  d'autre  similitude  que  Tenlfe- 
vement  et  la  quality  de  s^nateur.  L'auteur  a  cru  d'autant  mieux 
pouvoir,  apr^s  quarante  ans,  prendre  le  fait  sans  prendre  le  per- 
sonnage,  qu'il  mettait  en  sc6'ne  un  type  bien  61oign6  de  ressembler 
k  feu  Clement  de  Ris.  Qu'a  voulu  l'auteur?  Peindre  la  police  poli- 
tique aux  prises  avec  la  vie  privie  et  son  horrible  action.  II  a  done 
conserve  toute  la  partie  politique  en  6rant  k  cette  affaire  tout  ce 


(ino  R8SAIS  ET   MELANGES. 

{\\Ci\\Ui  fivfiU  (la  vrai  par  rapport  aiix  personnes.  Depuis  loogtemps 

irallUuir*,  Tttutour  ojwayo  do  crSer,  dans  le  comte  de  Gondreville, 

lo  lypo  do  ooa  rt^publicaiuH,  hommes  d'£ut  secondaires,  qui se  soot 

vaiUoliA!^  h  toim  loa  gouvernements.  II  aurait  suffi  de  ooDoaltre  les 

(vuYiH^ti  o(\  U  a  dt^j^  mis  en  sc^ne  ce  comparse  du  grand  drame  de 

U  H\\voUalou«  |H>ur  MW  uoe  pareille  baloordise;  maisraoteur 

\\\\  puH  pluH  la  pi\Nt4e^nlioQ  d'imposer  la  lectne  de  ses  oeuvres  aux 

Uiv^i'tiph^"^  qi^  la  poiud  de  coonaltr^  sa  m.  Peol-tee  es^^  dans 

U  )H>luture  vraie  Uu  c«r«cldre  de  Gondreville  que  git  la  miikinu 

(^4  MiitiiHiis^  ocium  aa\  yeux  des  rulkaox.  Certes^  il  n' j  a  rieo  de 

C\uiaiiua  euuv  le  p#r90QiMi9e  de  ha  Sctee  intituiee  la  Pmx  du 

wi^^HO^.  qui  ret>ar%h  «bai$  celle  iMiiniee  wur  iltcUm  m  Chm- 

>ki^^  (:«  0*'^  dl^Mxis^.  et  le  comce  OiMiefic  de  Bis  :  run  est  un 

i>v^^x  l^ft^re  e^  utt  de»  penoimii«es  ie  ja  Bmiiatioa  et  de  rEm- 

^4)^  lu  t^^%  d^iii;!^  le  WIS  qa^oo  ioil  utadber  i  ce  mot  est  un 

^»«>«>^^ii^N^  q«*t  T>»^iite  ee  liuHneeK  les  xns  cnrtemtiqiies  de 

^v^  vV^K  ^«  iM  :>i$^Mibteo€  pius  ae  ibm&  3  sa  le  modiiedu 

^^^w  v^^i^  iv^^^-T^i-^MDi  des^  leims'  ie  aaccc  emre  ce  type  et 

Vy  vN>-M^  «  .ts^^^NNNUSi^^  iu  teoifB^  v?:9bh:  sHBa.  <^*ii  aoit  on  de 

>«<  ^^»^ii**%<»?^>v  ^  ^«<nbk4  4iar«'  a  smmmBoaam  'le  I'aotiHir,  car 

s^v     yv-.v,.    -^  s^j  M.    no5-  .T*^   sneaiwe.  \«*««-  i  "laeiles  mis^res 

^.,     NCSV.-N    ..^v  ...i  "I-..:    trv   '-JZ'^rBiis,   i\r    -   eoipe  ou  lout  se 

^     .^*.t.u»      .  ^^^^f!lr  i  apiiJaudfssci.   :tt  ounlieur  avec 
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.^....i^K.c  '*}.iuirjv.^  *^v->,;t  ^^'ifsiT':,  comm  1  ^'est  pass*,  le 
vv>  its.  ^M^^^if','uf^\  u$.\  u  ffion  mai^r  -hit  innoceoce 
-vijuiOe  par  '^y.\  i-^^Hntut^j^i^^  r/.  v>rai:  ».  \^y^  ^  alus  impos- 
^ii>ie  du  m'^i^,  k  i^/,u  \^'/:U:it  fu:  %o:ji-in:  -nin*  irrii  se  soil 
li.>uv^^ 'hri»,  .u  pH\S'/,u;Uth  \h  \rtHhi'/t,4\u^  i-umnaix Timr accepter 
de  par^i.;^-%  ihiA^A,  {Jn^if-Mr  h  ^\f,uc  4i4  ijr  ^  at  r»-r  iescircon- 
staoc^'^  '^unUKTi^yt  q/i  fi*r  fiiiv;fii  ^,'4^^  1^  mioD'^  iiu«pie  le  vrai 
n'eiait  p'4%  \pt*ArM,^t.  f>*;  o-u/j  fj/^ce-.sil^  priti-iinr  ,i  T-aiioi  da 
comt/;  d';  Oondr^viik-,  q.je  V'^nu-Mr  d^rva't  fairr  f^iiHtfur  ?.»aime  feu 
CWm^'jii  (h:  Bis  et  fhin:  er,|f^er  comme  il  la  ^-L  ri»u»fiir  a  le  droit 
d^;  Ui  dire  :  ces  'Wf^uiuWts  eusy^nt  ^t^  peut-^-^  "j^mnoiiuWes,  H 
U\U\i  f^iiir  Ics  vaincre  un  homme  habitue,  c:«Lne  Taateur  est 
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(h^las !)  forc6  de  I'Stre,  aux  obstacles  de  ce  genre.  Aussi,  peut-^tre 
ceux  k  qui  l^histoire  est  connue  et  qui  liront  une  Tenibreuse  Affaire, 
remarqueroDt-ils  ce  prodigieux  travail.  II  a  change  les  lieux,  chaugd 
les  int^r^ts,  tout  en  conservant  le  point  de  depart  politique ;  il  a 
enfin  rendu  litt^rairement  parlant,  Timpossible,  vrai.  Mais  il  a  du 
att^nuer  I'horreur  du  d^noAment.  11  a  pu  ratlacher  I'origine  du 
proems  politique  h  un  autre  fait  vrai,  une  participation  inconnue  a 
la  conspiration  de  MM.  de  Polignac  et  de  Riviere.  Aussi  en  r^sulte- 
l-il  un  drame  attachant,  puisque  les  biographes  le  pensent,  eux 
qui  se  connaissent  en  romans.  L'obligation  d'un  peintre  exact  des 
mcBurs  se  trouve  alors  accomplie  ;  ec  copiant  son  temps,  il  doit 
ne  choquer  personne  et  ne  jamais  faire  gr&ce  .aux  choses  :  les 
choses  ici,  c'est  Taction  de  la  police,  c^est  la  sc^ne  dans  le  cabinet 
du  ministre  des  affaires  6trang^res  dont  Tauthenticit^  ne  saurait 
6tre  r^voqu^e  en  doute ;  car  elle  fut  racontee,  k  propos  de  Thor- 
rible  proems  d'Angers,  par  un  des  triumvirs  oculaires  et  auricu- 
laires.  L'opinion  de  la  personne  k  qui  elle  fut  dite  a  toujours  ^t^ 
que,  parmi  les  papiers  brill^s  par  feu  Clement  de  Ris,  il  pouvait 
sTen  Uouver  de  relatifs  aux  princes  de  la  maison  de  Rourbon.  Ce 
soupQon,  enti^rement  personnel  k  cette  personne  et  que  rien  de 
certain  ne  justifie,  a  permis  k  Tauteur  de  completer  ce  type  appel^ 
par  lui  le  comte  de  Gondreville.  De  Taccusation  port^e  par  les 
biograpbes  centre  I'auteur  d' avoir  commis  moins  un  livre  qu'une 
mauvaise  action,  il  ne  reste  done  plus  que  la  propension  mau- 
yaise  de  prater  aux  gens  des  actions  peu  bonorables,  si  el  les 
itaient  vraies,  tendance  qui,  chez  des  biographes,  ne  pr^vient  pas 
en  faveur  de  I'impartialit^,  de  la  justice  et  de  la  v^rit^  de  leurs 
Merits. 

L'auteur  a,  d'ailleurs,  trouv6  d^ampbs  compensations  dans  le 
plaisir  qu'a  fait  une  Tenibreuse  Affaire  k  un  personnage  encore 
vivant,  pour  qui  son  livre  a  ^t^  la  r^v^lation  d*un  myst^re  qui 
avait  plan^  sur  toute  son  existence  :  il  s'agit  du  juge  m^me  de 
qui  les  biographes  ont  ^crit  la  vie.  Pour  ce  qui  est  des  victimes  de 
Taffaire,  Tauteur  croit  leur  avoir  fait  quelque  bien,  et  console  le 
malheur  de  certaines  personnes  qui,  pour  s^^tre  trouv^es  sur  le 
passage  de  la  police,  ont  perdu  leur  fortune  et  le  repos. 

Un  mois  environ  apr^s  sa  publication  dans  le  Commerce,  Pauteur 
XXII.  36 
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requt  une  lettre  sign^e  d'un  nom  alleraand,  Frantz  de  Sarrelouis, 
avocat,  par  laquelle  on  lui  demandait  un  rendez-vous  au  nom  du 
colonel  Viriot,  k  propos  d'une  Unebreuse  Affaire.  Au  jour  dit,  vinrent 
deux  personnes,  M.  Frantz  et  le  colonel. 

De  1819  a  1821,  Tauteur,  encore  bien  jeune,  habitait  le  village 
de  Ville-Parisis,  et  y  entendait  parler  d'un  certain  colonel  avec  un 
enthousiasme  d'autant  plus  communicatif,  qu'en  ce  temps  it  y 
avait  du  p^ril  a  parler  des  heros  napol^oniens.  Ge  colonel,  aux 
proportions  h^roiques,  avait  fait  la  guerre  aux  allies  avec  le  gSn^ral 
de  Vaudoncourt;  ils  manoeuvraient  avec  son  arm^e  en  Lorraine, 
sur  les  derri^res  des  allies,  et  allaient,  malheureusement  k  I'insu 
de  Tempereur,  d^gager  la  France  et  Paris  au  moment  ou  Paris 
capitulait,  et  oil  Tempereur  eprouvait  trahison  sur  trahison^  Ce 
colonel  n' avait  pas  seulement  pay6  de  sa  personne,  il  avait  employ^ 
sa  fortune,  une  fortune  considerable ;  et,  comme  il  6tait  difficile 
d'admettre  de  pareilles  reclamations  en  1817,  ce  soldat  plantait  ses 
choux,  selon  I'expression  de  Biron. 

En  1815,  le  colonel  avait  recommence  son  devouementde  ISlfi, 
en  Lorraine  et  toujours  sur  les  derriferes  de  Tarm^e  ennemie.  avec 
le  g6n6ral  de  Vaudoncourt,  et  m^me  apr6s  Tembarquement  de 
Napoleon.  A  cause  de  ce  sublime  ent^tement,  le  g^n^ral  de  Vau- 
doncourt, qui  avait  failli  prendre  en  flagrant  d61it  les  allies,  fut 
condamne  a  mort  conjointement  avec  Frantz,  et  par  le  m^me  arret 
rendu  par  la  cour  prevotale  de  Metz. 

Pour  un  jeune  homme,  ces  details  reveiaient  ces  audacieux  par- 
tisans d'une  poesie  merveilleuse ;  il  se  figurait  ce  colonel  comme 
un  demi-dieu,  et  s'indignait  de  ce  que  les  Bourbons  n'employaient 
point,  apres  la  chute  de  Tempereur,  des  devouements  si  frangais. 

L' opinion  personnelle  de  celui  qui  appartient  moins  au  parti  con- 
servateur  qu'au  principe  monarchique  est  que  la  defense  du  pays 
est  un  principe  aussi  sacre  que  celui  de  la  defense  de  la  royaute. 
A  ses  yeux,  ceux  qui  ont  emigre  pour  defendre  le  principe  royal  sont 
tout  aussi  nobles,  tout  aussi  grands  et  courageux  que  ceux  qui 
sont  restes  en  France  pour  defendre  la  patrie.  Selon  lui,  les  obli- 


1.  \,  le  Moniteur  du  21  juin  18  39.  Rapport  de  la  petition  de  M.  Frantz  et  dis- 
cours  de  M.  Ic  baron  de  Ladoucette,  aocien  pr^fet  de  la  Moselle.  {Nol9  de  VAui«w,) 
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gallons  du  tr6ne  en  1816  e talent  les  m^mes  envers  les  compa- 
gnons  de  I'exll  et  les  d^fenseurs  de  la  France  :  leurs  services  etalent 
egalement  respectables.  On  devait  autant  au  mar^chal  Soult  qu'au 
marechal  Bourmont.  En  revolution,  un  homme  peut  heslter,  11  peut 
flotter  entre  le  pays  ct  le  roi ;  mals,  quel  que  solt  le  parti  qu*il 
prenne,  il  fait  ^alement  bien  :  la  France  est  au  rol  comme  le  roi 
est  k  la  France.  11  est  si  certain  que  le  rol  est  tout  dans  un  £tat, 
que,  le  chef  du  gouvernement  abattu,  nous  avons  vu,  depuis  cin- 
quante  ans,  autant  de  pays  que  de  chefs,  line  pareille  opinion 
paraltra  bien  conservatrice  et  ne  plalrn  point  aux  radicaux,  parce 
que  c'est  tout  bonnement  la  xaison. 

L'auteur  entendit  Favocat  Frantz,qui  passa  le  premier  lui  annon- 
cer  le  colonel  Viriot,  Tun  de  ses  amis,  lequel,  dlt-il,habitait  Livry. 
Et  le  colonel  parut,  un  grand  et  gros  homme,  qui  avalt  dQ  avoir 
une  superbe  prestance,  mais  les  cheveux  blanchls,  v^tu  d'une 
redlngote  bleue  oruee  du  ruban  rouge,  une  flgure  ddbonnalre  et  ou 
Ton  ne  d^couvrait  la  fermet6,  la  resolution,  qu'aprfes  Texamen  le 
plus  s^rleux. 

Nous  vollk  tous  trols  assis,  dans  une  petite  mansarde,.au  coeur 
de  Paris,  devant  un  malgre  feu. 

—  Nous  avons  fait  la  guerre  a  nos  d^pens,  monsieur,  me  dit  le 
bon  petit  avocat  Frantz,  qui  ne  marche  qu'i  I'alde  de  bequilles  et 
paralssait  avoir  servi  de  module  a  Hoffmann  pour  une  de  ses  figures 
fantastiques. 

L'auteur  regarde  Tavocat,  qui,  malgr6  sa  tournure  bizarre, etait 
simple,  naif,  digne  comme  le  p^re  de  Jeanle  Deans  dans  la  Prison 
d'idimbourg,  et  Fauteur,  trouvant  si  peu  dans  ce  visage  la  guerre 
et  ses  epouvantables  scenes,  crut  k  quelque  hallucination. 

—  Les  paysans  et  les  fermlers  de  Livry,  Vllle-Parisis,  Claye, 
Vaujours  et  autres  lleux,  auront  fait  de  la  po^sie,  pjnsa-t-il. 

—  Oul,  me  dlt  le  colonel ,  Frantz  est  un  vlgoureux  partisan ,  un 
chaud  patriote;  et,  en  bon  Sarrelouislen  qu*ll  est,  il  fut  un  de  nos 
meilleurs  capltalnes. 

En  ce  moment,  Tauteur  dprouvalt  une  joie  profonde,  la  joie  du 
romancler  qui  se  trouve  en  face  de  personnages  fantastiques  r^els, 
en  Yoyant  se  m^tamorphoser  I'avocat  Frantz  en  un  capltaine  de  par- 
tisans; mais  tout  a  coup  11  r^prima  la  joviality  naturelle  du  Parlslen, 
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^^.  n|:  se  moquer  de  tout,  en  songeant  que  Tavo" 
*imw*w  ses  Mquilles  k  des  blessures  regues  en  d(5fendj 
^  ^  ft.  sor  one  demande  k  ce  sujet,  commencirent  des  n 
^  ^-ixions  faites  en  1816  et  en  1815,  dans  la  Lorraine    , 
?  >   «^  Ajtf  fauteur  se  gardera  bien  de  reproduire  ici,  car     ^ 
^^.^ai^mff  Jul  ont  promis  de  lui  donner  tous  les  renseignem^  ui^ 
^  ,^^j<^  pour  les  mettre  dans  les  Scenes  de  la  Vie  Miur.v/jr^ 
.  iTui  sont  k  d^esperer  en  pensant  que  tant  d'herolsme  et 
A.  j«iridtism3  fut  inutile,  et  que  la  France  ignore  de  si  gran./e5 

.^  petit  avocat  avait  de:ix  cent  mille  francs  de  fortune  pour  tout 

hM4i  -  ^  voyant  la  France  attaqu^e  au  coBur,  il  les  realise  et  les 
r^nit  aux  restes  de  la  fortune  de  Viriot  pour  organiser  un  corps 
f^nc  avec  lequel  il  se  joint  au  corps  form^  par  le  colonel  Viriot;  ils 
«0«nnent  Vaudoncourt  pour  g^n^ral ,  et  les  voilk  faisant  lever  le 
^^  de  Longwy,  assi^ge  par  quinze  mille  hommes  et  bombanie 
par  le  prince  de  Hesse-Hambourg,  un  fait  d'armes  surprenant  d'au- 
dace;  enfui,  battant  les  allies  et  defendant  le  pays!  Les  BourboDS 
revenus,  ces  hommes  sublimes  passent  chenapans  ou  gibier  de  coo- 
seil  de  guerre,  et  sont  obliges  de  fuir  le  pays  qu'ils  ont  voalu 
d^fendre.  Revenns  a  grand'peine,  Tun  en  1818,  le  capitaine  Frantz 
seulementenl832,  il  a  fallu  vivre  dans  Tobscurite,  parle  sen!  sen- 
timent des  devoirs  accomplis.  Le  colonel  avait  depense  en  deux  fois 
une  fortune  de  qiiatre  a  cinq  cent  mille  francs,  et  Tavooat  plusde 
deux  cent  mille;  eux  qui  avaient  gagn6  sur  Tennemi  des  valeurs 
estim^es  plus  de  deux  cent  mille  francs,  et  qu'ils  avaient  remis-S 
a  TEtat  en  esp6rant  la  victoire.  Ou  trouverions-nous  aujourJ'liui. 
par  les  moeurs  que  nous  a  faites  Tindividualisme  de  rindustrie, 
cntre  deux  hommes,  prfes  d'un  million  pour  defendre  la  France? 

L'auteur  n'est  pas  d'un  naturel  pleureur;  mais,  une  demi-heure 
apres  Tentr^e  de  ces  deux  vieux  hiroiques  partisans,  il  se  seniit 
les  yeux  humides. 

—  Eh  bicn,  leur  dit-il,  si  les  Bourbons  de  la  branche  ain^e  n  ont 
pas  su  recompenser  ce  devouement  qu'on  leur  a  cach6,  qu'a  fail 
1830? 

Frantz  de  Sarrelouis,  un  pen  mis  en  defiance  par  la  qualification 
d'auteur,  avait  ou  soin  de  dire  que  ces  campagnes  et  ces  sacrifice^ 
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elaient  appuy^s  de  pitees  probantes,  que  la  Lorraine  et  I'AIsace 
avaient  retenti  de  leurs  fails  et  gestes.  L'auteur  s'^tait  content^ 
de  penser  qu'on  ne  promfene  pas  clandestinement  plusieurs  mil- 
liers  d'hommes  en  infanterie,  cavalerie  et  artillerie,  qu'on  ne  fait 
pas  lever  le  si^ge  k  un  prince  de  Hesse  Hambourg,  au  moment 
oil  il  attend  I9  reddition  d*une  place  comme  Longwy,  sans  quel- 
ques  d^g^ts. 

Ces  deux  D6cius  presque  inconnus  dtaient  en  reclamation  I 

1830,  qui  a  pay6  la  honteuse  dette  des  £tats-Unis ,  esp^ce  de 
vol  a  Tam^ricaine,  a  oppose  la  d^h^ance  a  des  condamnes  a  mort ! 
1830,  qui  a  sold^  le  patriotisme  de  taut  de  faux  patriotes,  qui  a 
invent^  des  bonneurs  pour  les  h^ros  de  juillet,  qui  a  d^pens^  des^ 
sommes  folles  a  ^riger  un  tuyau  de  poele  sur  la  place  de  la  Bas- 
tille, 1830  en  est  a  examiner  les  reclamations  de  ces  deux  braves, 
et  h  Jeter  des  secours  temporaires  k  Frantz,  k  qui  Ton  n'a  m^me 
pas  donne  la  croix  de  la  Legion  4'bonneur,  que  Napol6on  aurait 
detachee  de  sa  poitrine  pour  la  mettre  sur  celle  d'un  si  audacieux 
partisan. 

Faisons  un  roman  au  profit  de  ces  deux  braves. 

Paris  a  tenu  trois  jours;  Napoleon  est  apparu  sur  les  derriferes 
des  allies,  les  a  pris,  les  a  fouaill^s  de  sa  mitraille;  les  empereurs 
et  les  rois  se  sauvent  en  deroute ,  ils  se  sauvent  tous  k  la  fron- 
tifere  :  la  peur  va  plus  vite  que  la  victoire,  ils  dchappent !...  L'em- 
pereur,  qui  a  peu  de  cavalerie,  est  au  d6sespoir  de  ne  pas  leur 
barrer  le  chemin;  mais,  k  quarante  lieues  de  Paris,  un  intr^pide 
emissaire  le  rencontre. 

—  Sire,  dit-il,  trois  partisans,  le  g^n^ral  Vaudoncourt,  le  colo- 
nel Viriot,  le  capitaine  Frantz,  ont  rduni  quarante  mille  Lorrains 
et  Alsaciens;  les  allies  sont  entre  deux  feux,  vous  pouvez  marcher, 
les  partisans  leur  barreront  le  passage.  Maintenez  rint^grite  de 
voire  empire  I 

Qu'aurait  fait  Napoleon  ? 

Vaudoncourt,  le  proscrit  de  1815,  eut  ete  mar6chal,  due,  s^na-. 
teur.  Viriot  serail  devenu  general  de  division ,  grand  ofBcier  de  la 
Legion  d'honneur ,  comte  et  son  aide  de  camp !  et  il  Teut  dote 
richement!  Frantz  aurait  ete  prefetou  procureur  g^neralaColmar! 
Enfin,  deux  millions  seraient  sortis  des  caves  des  Tuileries  pour  les 
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indemniser,  car  rempereur  savait  d*autant  mieux  r^compenser 
que  I'argent  ne  lui  coutait  rien.  Helas !  ceci  est  bien  un  roman! 
Le  pauvre  colonel  planle  ses  choux  k  Livry;  Frantz  raconte  les 
campagnes  de  18U  et  1815,  va  se  chauffer  sur  la  place  Royale  au 
caf6  des  Ganaches;  enfin,  le  livre  de  Vaudoncourt  est  sur  les  quais! 
Les  deputes  qui  parlent  d'abandonner  Alger  sent  comblds  des 
faveurs  minist^rielles!  Richard  Lenoir  est  raort  dans  un  6tat  voisin 
de  Pindigence,  en  voyant  avorter  la  souscription  faite  pour  lui, 
pour  lui  qui,  en  I8I/4,  imitait  dans  le  monde  commercial  Th^rolsme 
des  partisans  de  la  Lorraine.  La  France  ressemble  parfois  k  une 
courtisane  distraite  :  ellc  donne  un  million  k  la  m^moire  d'un 
parleur  Eloquent  appel6  Foy,  dont  le  nom  sera,  peut-^tre,  un  pro- 
blfeme  dans  deux  cents  ans;  elle  f6te  le  17*  I6ger  comme  s'il  avait 
conquis  Alger,  et,  par  de  telles  inconsequences,  le  pays  le  plus  spi- 
rituel  du  monde  ccrit  en  lettres  inf^mes  cette  inf^me  sentence  :  It 
faul  se  dhouer  a  temps!  la  maxime  des  hommcs  du  Icndemain. 
Saint  au  gouvernement  de  la  majority ! 

L'auteur  et  les  deux  partisans  se  trouvaient  alors  bien  loin  de 
une  Tkntbreuse  Affaire,  et  neanmoins  bien  pri^s,  car  ils  furent  au 
coeur  du  sujet  par  cettc  simple  interrogation  que  Tauteur  Gt  au 
colonel  : 

—  Comment  n'^tes-vous  que  colonel  et  sans  aucune  retraite*? 

—  Je  suis  colonel  depuis  1800,  et  je  dois  ma  longue  disgrace  a 
ralTaire  qui  fait  le  fond  de  votre  oiivrage.  La  lecture  du  journal 
le  Commerce  m'a  seule  appris  le  secret  du  mystfere  qui,  pendant 
quinze  ans,  a  pese  sur  mon  existence. 

Le  colonel  Viriot  commandait  a  Tours  quand  s'est  passi,  aux  envi- 
rons de  cette  ville,  TalTaire  Clement  de  Ris,  et,  aprfes  la  cassation  du 
premier  arret,  car  les  accuses  ont  ete  soumis  a  deux  juridictions, 
le  colonel  fut  nomme  membre  de  la  cour  militaire  speciale  insti- 
tute pour  rejuger  Taffaire.  Or,  le  colonel,  comme  commandant  la 
place  de  Tours,  avait  vise  le  passe-port  de  Tagent  de  la  police, 
acteur  de  ce  drame,  et,  quand  il  devint  juge,  il  protesta  contre 
Tarret,  se  rendit  aupr^s  du  premier  consul  afin  de  Teclairer ;  mais 

1.  Le  colonel  Viriot  n'a  plus  que  quatre  cents  francs  dc  rente.  Et  il  a  une 
feninic  et  un  fils.  {Note  de  VAuteur.) 
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il  apprit  ases  d^pens  combien  il  est  difficile  d'6clairer  le  chef  d'un 
fitat ;  c'est  tout  aussi  difficile  que  de  vouloir  eclairer  Topinion 
publique;  il  n'est  pas  de  r61e  plus  ingrat  que  celui  de  don  Qui- 
chotte.  On  ne  s'aperQoit  de  la  grandeur  de  Cervantes  qu'en  exe- 
cutant une  sc6ne  de  don-quichottisme.  Le  premier  consul  vit,  dans 
la  conduite  du  colonel  Viriot,  une  affaire  de  discipline  militaire ! 
La  main  sur  la  conscience,  vous  tous  qui  lirez  cela,  demandez- 
vous  si  Tib^re  et  Omar  exigeaient  davantagel  Laubardemont,  Jef- 
fries et  Fouquier-Tinville  sont  une  pens^e  identique  avec  celle 
qu'a  eue  alors  et  qu'a  professde  celui  qui  fut  Napoleon.  Toute  domi- 
nation a  soif  de  cet  axiome  :  11  ne  doit  pas  y  avoir  de  conscience 
en  fait  de  justice  politique.  La  royaut6  commet  alors  le  m^me  crime 
que  le  peuple  :  elle  ne  juge  plus,  elle  assassine. 

Le  colonel  Viriot,  qui  ne  savait  pas  Fouch6  en  t^te,  resta  colonel 
sans  emploi  pendant  quatorze  ans  de  guerre,  et,  pour  un  homme 
qui  devait  faire  la  guerre  aux  allies,  comme  le  prince  de  Radzivil 
la  Gt  ^Catherine  II,  a  son  compte,  chacun  concevra  combien  dure 
^tait  la  disgrace! 

Le  d^noument,  entiferement  historique,  d'une  Tinebreuse  Affaire, 
Tavait  ^clair^. 

Depuis  le  jour  ou  Tauteur  a  eu  I'honneur  de  recevoir  cet  homme, 
aussi  grand  par  sa  fermet6  de  conscience,  comme  juge,  qu'il  I'a 
6t6  comme  volontaire,  en  1814  et  1815,  sa  biographic,  ou  sont 
consign^s  ses  dilTdrents  titres  de  gloire,  a  ii6  publiee,  et  il  faut 
croire  que  la  note  concernant  uiu  Tcnebreuse  Affaire  y  fut  ins6r6e 
k  son  insu ,  car  les  t6moignages  d'admiration  de  Tauteur  pour  un 
si  noble  caract^re  n'etaient  pas  Equivoques :  il  comptait  toujours 
rendre  compte  de  la  visite  de  ces  deux  braves  partisans,  dont  Tun 
est  le  t6moignage  vivant  des  t6n6bres,  aujourd'hui  dissip6es,  du 
plus  inflame  proems  politique  fait  a  d'innocents  gentilshommes,  et 
dont  Tautre,  apr6s  avoir  sacrifii  tout  ce  qu*il  possEdait,  corps  et 
hiens,  a  la  France,  a,  malgr6  tant  d'ingratitude,  6crit,  en  t^te  d'un 
remarquable  document  sur  Torganisalion  militaire  de  la  Prusse, 
ces  paroles  : 

La  vertu,  c'est  le  d^vouement  k  la  patric ! 

Pour  ce  qui  concerne  I'auteur,  il  pardonne  bien   Taccusation 
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fac^tieuse  dont  il  est  Fobjet,  en  lisant  les  biographies  du  capita 
Prantz  et  du  colonel  Viriot  ou  sont  inscrits  les  t^moigoages  de  d^vo  - 
ment  k  la  France  donnas  par  des  hommes  dignes  de  Plutarqu 
a-t-il  un  roman  qui  vaille  la  vie  du  capitaine  Frantz,  condam 
mort  en  France,  recondamn6  a  mort  en  Prusse,  et  toujours 
des  actions  sublimes?  (Voyez  leurs  biographies.) 


1849. 


XXV 

DAVID    SECHARD    {lB8    80UFFRANCSS    DE    L'INTBNTBVR) 
TROlSliMB    PARTIS   h^ILLUSlONS    PBRDUBS 

-  1844  — 
PRiPACE    DB    LA   PRBMlfeRB    EDITION 

L'ouvrage  que  voici  est  la  troisiime  partie  d'lUiaiansperdm: 
la  premiere  a  parusous  ce  titre,  laseconde  s'est  appelSe  unGrai^'^ 
Homme  de  province  a  Paris;  cette  dernifere  partie  termine  roeuvre 
assez  longue  ou  la  vie  de  province  et  la  vie  parisienne  contrastent 
ensemble ;  ce  qui  devait  faire  de  ce  livre  la  derniere  Scene  des 
Scenes  de  la  Vie  de  province. 

II  y  a  trois  causes,  d'une  action  perpetuelle,  qui  unissent  la 
province  h  Paris  :  Tambition  du  noble,  Tambition  du  n^gociani 
enrichi,  Tambition  d«i  poete.  L' esprit,  Targent  et  le  grand  noni 
viennent  chercher  la  sphere  qui  leur  est  propre.  Le  Cabinet  d(s 
Ajitiques  et  Illusions  perducs  ofTrent  Thistoire  de  rambition  du 
jeune  noble  et  du  jeune  poete.  11  reste  a  faire  I'histoire  du  bour- 
geois enrichi  a  qui  sa  province  d^plait,  qui  ne  veut  pas  rester  au 
milieu  de  temoins  de  ses  commencements  et  esp^re  ^tre  un  p€^ 
sonnage  h  Paris. 

Quant  au  mouvement  politique,  a  Tambition  du  d6put6,  c'esi 
une  Scfene  qui  appartient  aux  Scenes  de  la  Vie  politique,  et  presque 
terminie;  elle  est  intitul(^e  le  Depute  a  Paris  {le  DipuU  cTArcis). 
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La  peinture  dii  bourgeois  de  province  h  I'^troit  chez  lui  une  fois 
faite,  il  ne  manquera  plus  que  peu  de  chose  aux  Scenes  de  la  Vie 
OB  PROVINCE  pour  dtre  completes,  et,  d^s  a  present,  il  est  facile 
d*apercevoir  les  lacunes  h  remplir.  G'est  d*abord  le  tableau  d'une 
ville  de  garnison  frontifere,  celui  d'un  port  de  mer,  celui  d'une 
ville  ou  le  th^^tre  est  une  cause  de  d^sordre,  et  ou  les  com^diens 
et  comediennes  de  Paris  viennent  faire  leur  r^colte.  Enfin,  la  pro- 
vince ne  serait  pas  encore  achev6e,  si  Ton  ne  montrait  pas  Teffet 
qu'y  produisent  les  Parisiens  novateurs  qui  viennent  s'y  fixer  avec 
le  plan  d'y  faire  du  bien. 

Ges  quatre  ou  cinq  Scenes  ne  sont  que  des  details,  mais  qui 
permettent  de  peindre  quelques  figures  typiques  oubli6es. 

Dans  cette  longue  cntre'prise,  un  oubli  compromettrait  les  tra- 
vaux  dej^  faits.  En  voulant  copier  la  soci^t^  tout  enti^re  et  la 
reproduisant,  si  Tauteur  n^gligeait  un  detail,  on  Taccuserait  alors 
d*en  avoir  pris  certains  autres.  Ainsi,  certaines  critiques  lui 
diraient :  u  Vous  avez  une  predilection  pour  les  personnages  immo- 
raux,  ou  pour  les  tableaux  scandaleux,  puisque  vous  nous  offrez 
telle  ou  telle  figure,  en  oubliant  le  contraste  que  produirait  k 
Vkme  le  portrait  bienfaisant  de  telle  ou  telle  autre.  » 

Ce  reproche  ne  peut  s'adresser  aujourd'hui  a  Illusions  perdues, 
et  la  vie  de  David  Sechard  et  de  sa  femme,  au  fond  de  la  province, 
est  une  opposition  violente  aux  moeurs  parisiennes. 

II  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  David  Sechard,  quoique 
terminant  un  ouvrage  qui  comprend  prfes  de  six  volumes,  offre  un 
tout  en  lui-m^me,  qui,  bien  que  \i6  aux  precedents  ouvrages,  s'en 
detache  enti^rement  de  maniere  k  ne  pas  rendre  indispensable  la 
connaissance  des  ev^nements  anterieurs. 

II  a  fallu  d'immenses  efforts  litteraires  pour  pouvoir  encadrer  le 
mouvement  litt^raire  de  la  vie  parisienne  dans  deux  tableaux  de  la 
vie  de  province,  celui  qui  commence  et  celui  qui  termine  Illusions 
perdues,  Mais  peut-etre  Tint^ret  social  y  est-il  puissant,  car  on  voit, 
du  moins  I'auteur  respire,  comment  vient  Texperience  dans  la  vie, 
et  la  soudure  de  la  vie  de  province  k  la  vie  parisienne  etait  bien 
la  place  ou  devait  se  trouver  ce  grand  enseignement.  C'est  de 
I'ensemble  de  cet  ouvrage,  jusqu'k  present  le  plus  considerable  des 
^.TUDES  DE  MCEURS,  que  r<^ssortent  ses  preceptes  et  sa  morale.  Aussi 
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ne  peut-il  ^tre  parfaitement  juge  que  sous  sa  forme  et  lu  dans 
son  entier,  comme  il  est  dans  la  GoMioiE  humaine. 

La  premifere  partie,  lUiLsions  perdues,  a  paru'en  1835*,  ur^Grand 
Homme  de  province  fut  public  en  1839,  et  c'est  en  1843  que  se 
publie  le  dernier  fragment.  Peu  de  personnes  voudront  croire  que 
ces  huit  ann^es  aient  6i6  n^cessaires  pour,  je  ne  dis  pas  ex6cuter 
ce  long  ouvrage,  mais  en  disposer  les  masses  et  en  trouverles 
incidents.  Aujourd'hui,  entre  ceux  de  Tauteur  qui  I'ont  le  plus 
occup6,  celui-la  est  ddja  le  pr6fer6  par  quelques  personnes;  mais, 
mainlenant,  on  peut  en  reconnaitre  les  difficult^. 

II  y  aura,  dans  la  superposition  du  caract^re  de  Rastignac,  qui 
reussit,  a  celui  de  Lucien,  qui  succombe,  la  peinture  sur  de  grandes 
proportions  d'un  fait  capital  dans  noire  ^poque  :  Tambition  qui 
reussit,  Tambition  qui  tombe,  Tambition  jeune,  Tambition  au 
debut  de  la  vie. 

Paris  est  comme  la  forteresse  enchant^e  a  Tassaut  de  laquelle 
toutes  les  jeunesses  de  la  province  se  pr6parent ;  aussi,  dans  cette 
histoire  de  nos  moeurs  en  action,  les  personnages  du  jeimevicomte 
de  Portendufere  {Ursule  Mirou'el),  du  jcune  comte  d'Esgrignon,  el 
celui  de  Lucien  sont-ils  les  parallfeles  n^cessaires  de  ceux  d'tmile 
Blondet,  de  Rastignac,  de  Lousteau,  de  d'Arthez,  de  Bianchon,  etc. 
Dans  la  comparaison  des  moyens,  des  volontes,  du  succes,  il  y  a 
Thistoire  tragique  de  la  jeunesse  depuis  trente  ans.  Aussi  I'auteur 
n'a-t-il  cesse  de  rdpeter  qu'il  s'agissait  bien  mieux,  relativement  a 
la  question  morale,  de  la  partie  que  du  tout,  de  la  figure  quedii 
groiipe. 

II  y  a  dans  David  S&hard  une  mdlancolie  profonde  que  I'auteur 
a  neglig^  de  faire  ressortir.  Athanase  Granson  (dans  la  VieUleFilk) 
se  jette  a  Teau,  il  ne  se  r^signe  pas  ;  David  Sechard,  aim^  par  une 
fenime  d'un  caractere  simple  et  fier,  accepte  la  vie  calme  et  pure 
de  la  province  en  releguant  le  sceptre  de  ses  espdrances,  de  sa 
fortune.  L'auteur  a  h^sit^  a  le  montrer,  a  dix  ans  de  son  abdica- 
tion, ayant  un  regret  au  milieu  de  son  avide  bonheurl  Lessens 
inteiligents  acheveront  cette  figure  dans  leur  pensee,  et  les  autre? 


1 .  II  y  a  ici  crrour  do  date  :  la  premi<ire  partie  d'lUusions  perdues  n'a  pam 
qu'au  commencement  de  1J^37. 
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y  auraient  vu  de  Tingratitude  envers  feve  Chardon.  11  y  a,  dans  la 
comparaison  de  ces  deux  figures  des  Scenes  de  la  Vie  de  province, 
un  plaidoyer  pour  la  famillo.  C'est,  d'ailleurs,  le  sens  g6n6ral  des 
Illusions. 

II  n*y  a  que  les  esprits  d'^lite,  les  gens  d'une  force  hercul^enne 
auxquels  il  soil  permis  de  quitter  le  toit  protecteur  de  la  famille 
pour  aller  lutter  dans  Timmense  arfene  de  Paris. 

Si  tant  de  stupides  accusations  ne  se  renouvelaient  pas  chaque 
jour,  et  ne  trouvaient  pas  de  dignes  et  vertueux  bourgeois  assez 
peu  instruits  pour  les  porter  a  la  tribune  et  h  la  face  du  pays, 
Tauteur  se  serait  bien  volontiers  dispense  d'6crire  cette  preface. 

L'inergie  de  la  protestation  sera  toujours  ici  6gale  a  la  violence 
des  attaques. 

II  faut  que  les  quatre  cents  l^gislateurs  dont  jouit  la  France 
sachent  que  la  litterature  est  au-dessus  d'eux;  que  la  Terreur, 
que  Napoleon,  que  Louis  XIV,  que  Tibfere,  que  les  pouvoirs  les 
plus  violents,  comme  les  institutions  les  plus  fortes,  disparaissent 
devant  r&rivain  qui  se  fait  la  voix  de  son  sifecle.  Ce  fait-lci  s'appelle 
Tacite,  s'appelle  Luther,  s'appelh  Calvin,  s'appelle  Voltaire,  Jean- 
Jacques ;  il  s'appelle  Chateaubriand,  Benjamin  Constant,  Stael;  il 
s^appelle  aujourd'hui  Journal.  Voltaire  et  les  encyclop6distes  ont 
bris6  les  j6suites,  qui  recommenQaient  les  templiers,  et  qui  etaient 
la  plus  grande  puissance  parasite  des  temps  modernes.  Si  quinze 
hommes  de  talent  se  coalisaient  en  France,  et  avaient  un  chef  qui 
pCit  valoir  Voltaire,  la  plaisanterie  qu'on  nomme  le  gouvernement 
constitutionnel,  et  qui  a  pour  bas2  la  perpetuelle  intronisation  de 
la  midiocrit^,  cesserait  bient6t. 

Une  des  plus  grandes  erreurs  de  ce  temps-ci  est  la  poursuite  en 
mati^re  de  presse.  Vons  pouvez  supprimer,  h  grand'peine,  un 
journal,  vous  ne  supprimerez  jamais  Tdcrivain.  Le  mot  ecrivain 
est  pris'ici  dans  une  acception  collective  (qu'on  ne  s*y  trompe  pas). 
Vous  poursuivez  les  oeuvres,  elles  renaissent ;  Tterivain  d6borde 
avec  sa  pens^e  par  mille  publications.  En  d'autres  termes,  un 
gouvernement  n'a  que  deux  partis  a  prendre  :  accepter  le  combat 
oil  le  rendre  impossible.  La  Charte  de  Louis-Philippe  a  cr66  le 
combat. 

Ces  quelques  mots  sont  une  r^ponse  suffisante  aux  l(§gislateurs 
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qui^  a  propos  de  quelqaes  pieces  de  cent  9onk,  m  ^aoi  afflostis  a 
juger,  do  haul  de  ia  uibune,  des  iivres  qu'^  mt  cungRiiaient  pas, 
et  de  passer  de  feui  de  legisiateur  a  oeliii  infimBSK  jms  amasaot 
d'academiciensL  Qu^  ^^  parole  leur  soil  mameoiK  iacis  Hmer^t 
de  ])iv«  plaifurs! 

Ix  jiiur.ie  ii^jna  ramain  diiciita  sor  la pundfe f ■  iroii  desavoir 
t  f  aetilfe  saiv??  i«  iDcsziui  im  tntot;  coBfiUitoK  f«e.  daos  one  de 
9e»9i9«K8S£rx»j«5dp  jmxiiHB,  laChamteedesAeipiaesa^saisic 
k:  a  qcoesioa  ie  Siprar  a  is  Jfyildr»  dr  ^«riK  taoeac  m  noo  uo 
ihiflii?a(  saui  M  TTiUffait  pvur  ks  ibimiies  di]  imv^a^  to  INkti. 

*>fi«M  C2iuri«S"^>iHic  wrtoL  oummis  nne  ^Aie.  i  enTonit  uoe 
.Hiak£K  f "jr  »  Vrjiiair»  a»  2  isBi|»-i&.  fArms:  eu  oa  joar.FAreuo 
ifi  ret  r<:cevu(  lae  raiafioe  :  c  £Ue  ia  tex  }t:$tf«  poor  ooe  i 
*Airitt  faiiO?  I  >  La  jca^ncir*  a  wmcuin*  |»srda  a  recabUssemeot 

Viiis  r^iVfiitx^ms  itn  1  .iMKaanant  oaim^  f  m  a  mis  la  litttetare 
99  %0£sac.r>a  )  prvp^y^  di»s  istcK  :9u:  ouib*  fnacs  que  ce  depat^ 
crrjit  ifjooftr  a  :^  itx#^rtfar».  fas  a  itsiraare  n*en  toucbe  pas 
•kox  iianis  Ss  £<  yxt'.  pe»  *xus»irt  itiopcmes. mal^  la  loi qui al^ 
prwofioa  d^'i^ubiir  1^  ff fMK:  ieirm^  -K^liof,  si  U  litttotore  eo 
'/>«:diart  q-j^iq  :^  ':hrj«»>.  *-!!•*  r^*ii-*rut  -i»  ir*'M^r9genients  bean- 
:riii:>  rrop  ^.rtfrr*.   *].»   r-r^i^ec:  -kri  HTT'incAr^is  de  discours  en 

>^r  ,'.*>  i^rr.pie  -.M^n-^ir.or.  1:  -.:  .1  p*]rce  ^^  ie  nature  a  frapper 
>  ^^rt^/--*f  ^  ,vi^r>  d*  ^  -l::-rriur^  r»acenip»>raiDe.  11  est,  li'i 
^f^'f(^rf,f  v^%  ^y^aW",  fAU*%  rry.:^-^,  -t  pn«i"iic  Li]ime*iiat  du  Contrat 
t^^,/jj  *t  ^^'  ;■/// '^,7.1  f  ;."■;:,:  br'-.ef  pir  !.i  main  'in  bourreau  en 
T'-rr.',  ^r-#r»  'irr^A  ^)  >  pir!->rrierit  :■?  ?xr^. 


^ 
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XXVI 

A    MORSIBDR    LB    R^DACTBDR    EN   CHBP 
Bl)    JOURNAL  DBS  DiBATS 

Paris,  25  mars  1844. 

Monsieur, 

Au  risque  de  parattre  donner  k  mon  ouvrage  intitule  Us  PetUs 
Bourgeois  de  Paris  plus  d'importance  qu'il  n'en  a,  de  sembler  ainsi 
riclamer  la  curiosity  que  tout  retard  excite  quand  un  titre  Ta  d^ja 
sollicit^,  je  suis  oblige  de  vous  dire  que  les  difficult^s  de  Tex^- 
cution  exigent  encore  un  mois,  quoique  le  livre  soit  enti^rement 
ecrit. 

Ge  n'est  rien  vous  apprendre  que  de  vous  parler  de  mes  retouches, 
de  mes  corrections,  —  I'^tonnement  de  ceux  qui  me  croient 
dou^  de  facility,  Teffroi  des  imprimeurs  et  des  libraires,  qui  com- 
parent  les  frais  de  mes  manuscrits  k  des  devis  d^architecte !  Mais 
peut-£tre  est-ce  inutile  de  raconter  au  public  toutes  les  peines 
que  coAte  son  amusement  de  chaque  matin,  si  tant  est  qu'il 
sTamuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  trop  Thabitude  des  engagements  qu'une 
annonce'cr^e  entre  un  journal  et  ses  abounds,  pour  ne  pas  avoir 
pr^vu  Tembarras  oil  vous  pourriez  ^tre ;  je  vous  adresse  done  un  ou- 
vrage enti^rement  termini.  Si  Modeste  Mignon  (tel  est  le  titre)  vous 
semble  de  nature  a  pouvoir  faire  attendre  la  publication  des  Petils 
Bourgeois  de  Paris,  ce  sera  comme  la  petite  pi^ce  avant  la  grande, 
en  appUquant  cet  ambitieux  adjectif  h  I'etendue  seulement  de  la 
composition.  Moi,  j'y  gagnerai  le  temps  de  finir  ce  tableau  pari- 
sien  dont  les  personnages,  6tant  presque  tous  ^lecteurs,  m6ritent 
autant  d'^gards,  pour  leurs  grandeurs  et  leurs  petitesses,  que 
s*ils  ^taient  des  princes.  Meissonier,  ce  peintre  qui  recommence 
les  belles  pages  de  T^cole  flamande,  vous  dirait  tout  ce  que 
ces  flgures  exigent  de  soins,  de  finesses,  de  minuties,  si  Ton  ne 
devinait  pas  tout  ce  qu'au  th6&tre  elles  ont  coCit^  de  travail  k  Moli^re ; 
car  M.  Jourdain,  Chrysale,  etc.,  sont  les  patrons  ^ternels  du  bour- 
geois, que  chaqu3  temps  habille  k  sa  maniere. 
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J'exciterais,  certes,  plus  d'un  sourire  en  parlant,  selon  la  phrase 
consacr6e,  de  la  timidiU  inseparable  d'un  premier  debut ;  car  ce 
n'est  pas  apr^s  cent  ouvrages,  je  crois,  qu'on  pent  se  faire  chape- 
ronner  par  T Inexperience,  cette  jeune  dternelle  qui  dicta,  qui 
dictera  tant  de  prefaces.  Mais,  en  venant  pour  la  premifere  fois 
sur  un  terrain  encore  chaud  d'un  succfes  europten*,  je  ne  suis  pas 
f^che  de  m'y  essayer,  pour  ainsi  dire,  avant  de  donner  une  pein- 
ture  h  laquelle  je  ne  crois  pas  pouvoir  imprimer  les  qualitSs  qui 
pendant  si  longtemps,  ont  si  vivement  stimuli  la  curiosite  d^ 
public.  Pourquoi  le  feuilleton  ne  vivrait-il  pas,  com  me  le  th^tr^ 
par  les  contrastes  ? 

Agr^ez,  monsieur,  tous  mes  compliments. 

DE    BALZAC. 


XXVII 

SPLENDEURS    ET    MISERES     DBS    COURTISANES 

—  1844  — 

PREFACE    DB    LA     PREMIJSRE    jSdITION'  * 

L'aplatissement,  I'effacement  de  nos  moeurs  va  croissant.  11  ya 
dix  ans,  Tauteur  de  ce  livre  6crivait  qu'il  n'y  avait  plus  que  des 
nuances;  mais,  aujourd'hui,  les  nuances  disparaissent.  Aussi, selon 
Tobservation  tr^Srspiritueile  de  Tauteur  de  Louison  d'Arquien  etdu 
Pauvre  de  MonlMry^,  n'y  a-t-il  plus  de  moeurs  tranch^ies  et  de 
comique  possible  que  chez  les  voleurs,  chez  les  Giles  et  chez  les 
formats ;  11  n*y  a  plus  d'6nergie  que  dans  les  6tres  s6par^  de  la 

1.  Modeste  Mignon  devait  succ^der,  dans  le  feuilleton  du  Journal  des  Debats, 
k  Touvrage  de  Fr6d(5ric  Souli^  ayant  pour  litre  Au  jour  le  jour. 

2.  Cette  preface  n%st,en  r6alit^,  que  celle  des  premiere  etdeuxi^me  parties  de 
Touvrage  :  Esther  heureuse  et  .4  combien  Vamour  revieni  aux  vieillards.  Oo  salt 
que  la  premiere  moiti6  environ  d' Esther  heureuse  avait  d^'jk  paru  en  1838.  sous 
le  litre  de  la  Torpille,  avcc  la  Maison  Nudngen  et  la  Femme  sup4rieure. 

3.  M.  Charles  Rabou. 
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soci^t^.  La  litt^rature  actuelle  manque  de  contrastes,  et  il  u'y  a 
pas  de  contrastes  possibles  sans  distances.  Les  distances  se  sup- 
priinent  de  jour  en  jour.  Aujourd'hui,  la  voiture  tend  a  se  mettre 
au-dessous  du  piston,  et  c'est  le  fantassin  qui  bient6t  eclaboussera 
le  riche  dans  la  petite  voiture  basse.  L'habit  noir  triomphe.  Ge  qui 
est  dans  les  habits  et  dans  les  roues  anime  ^galement  les  esprit s, 
vit  dans  les  mani^res  et  dans  les  moeurs.  Un  ministre  va  tr6s-bien 
en  demi-fortune  chez  le  roi ;  nous  avons  vu  des  fiacres  dans  la 
cour  des  Tuileries.  Les  habits  brodes  du  ministre,  du  general,  du 
membre  de  I'lnstitut,  le  costume  en  un  mot  est  honteux  de  se 
montrer,  et  a  Tair  d'une  mascarade.  Nous  avons  trop  raison  contre 
notre  6poque,  et,  comme  le  vice  auquel  nous  nous  attaquons  est 
une  effroyable  hypocrisie,  il  va  sans  dire  que  nous  devenons 
immoraux.    . 

Ceci  nous  a  paru  tres-n^cessaire  a  dire  en  t^te  d'un  livre  ou  sont 
peintes  les  existences,  dans  toute  leur  v6rit6,  des  espions,  des  filles 
entretenues  et  des  gens  en  guerre  avec  la  soci6t6  qui  grouillent 
dans  Paris. 

Faire  les  SdiNES  de  la  Vie  parisienne  et  y  omettre  ces  figures  si 
ciHrieuses,  c'eQt  et6  le  fait  d'une  couardise  de  laquelle  nous 
sommes  incapable.  D'ailleurs,  personne  n'a  osi3  aborder  le  profond 
comique  de  ces  existences;  la  censure  n'en  veut  plus  au  th^^tre,  et 
cependant  Turcaret,  madame  la  Ressource  sont  de  tons  les  temps. 
Pour  completer  les  ScIines  de  la  Vie  parisienne,  Tauteur  a  encore 
le  palais  de  justice,  le  monde  du  thiaire,  et  le  monde  des  savants  k 
faire,  car  le  monde  politique  appartient  a  la  serie  des  Scenes  de  la 
Vie  politique. 

Cela  fait,  il  y  aura  eu  peu  d'oublis,  car  Tauteur  prepare,  comme 
contre-poids  et  comme  opposition,  un  ouvrage  ou  se  verra  Taction 
de  la  vertu,  de  la  religion  et  de  la  bienfaisance  au  coeur  de  cette 
corruption  des  capitales,  et  c'est  une  oeuvre  h  la  fois  si  longue  et 
si  difficile,  qu'il  y  a  bientdt  trois  ansqu'il  y  travaille  sans  pouvoir  la 
terminer.  Les  Mechancetis  d'un  saint  et  la  Daronne  de  la  Chanterie 
sont  deux  fragments  extraits  de  cet  ouvrage  {I'Envers  de  Vhistoire 
contemporaine),  formidable  de  vertus  et  ou  chacun  pourra  compter 
les  mis^res  affreuses  sur  lesquelles  repose  la  civilisation  parisienne. 
En  commengant  les  Scenes  de  la  Vie  parisienne  par  les  Treize, 
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Tauteur  se  promettait  bien  de  les  terminer  par  la  m^me  id^e,  celle 
de  I'associatioo  faite  au  profit  de  la  charity,  comme  Tautre  au  profit 
du  plaisir. 

On  ne  pent  guire  pSn^trer  dans  le  corps  social  dogmatiquemeDt, 
i  la  faQon  d'un  traits  de  d'Alembert  sur  le  goikt;  il  faut  bieo  alier 
dans  les  prisons  et  dans  les  profondeurs  de  la  justice,  men^  par 
un  criminel,  et  de  m6me  qu'ici  ie  banquier  nous  conduit  au  milieu 
des  intrigues  de  la  vie  exceptionneile  des  lorettes. 

Ce  roman,  compose *de  details  profondSment  vrais,  et  pour  aiosi 
dire  historiques,  pris  enfin  k  la  vie  privSe,  s'arr^te  au  seuil  de  la 
Force  et  au  cabinet  du  juge  d'instruction.  Aussi  doit-il  avoir  Qoe 
suite.  Le  monde  judiciaire  avec  ses  figures  tient  trop  de  place  dans 
Paris  pour  ne  pas  6tre  scrupuleusement  Studio,  dSpeint,  reproduit. 

Ainsi,  sous  peu,  la  grande  et  immense  figure  de  Paris  au 
XIX*  si^cle  sera  terminSe,  nous  Tesp^rons;  pas  une  de  ses  particu- 
larities ne  sera  omise.  Ici  Gorentin,  Peyrade  et  Contenson  repri- 
sentent  Pespionnage  sous  ses  trois  faces,  comme  Vautrin  est  i  loi 
seul  toute  la  corruption  et  toute  la  criminality. 

Bien  des  gens  ont  eu  la  vell^it^  de  reprocher  h  Tauteur  la  figure 
de  Vautrin.  Ce  n'est  cependant  pas  trop  d'un  homme  du  bague 
dans  une  oeuvre  qui  a  la  pretention  de  daguerr6otyper  une  sociile 
ou  il  y  en  a  cinquante  mille  (Ferragus  dans  les  Treize  est  un  acci- 
dent) dont  les  existences  incessamment  menagantes  attireront  toi 
ou  tard  Fattention  du  l^gislateur.  Quelques  plumes  anim^es dune 
fausse  philanthropic  font,  depuis  une  dizaine  d'annees,  du  for^t» 
un  ^tre  inidressant,  excusable,  une  victirae  de  la  societe;  mais, 
selon  nous,  ces  peintures  sont  dangereuses  et  antipolitiques.  H 
faut  presenter  ces  6tres-la  ce  qu'ils  sont,  des  6tres  mis  a  toujours 
hors  la  loi.  Tel  etait  le  sens  infiniment  peu  compris  de  la  pi^ce 
intitulee  Vanlrin,  ou  le  personnage  concluait  k  son  impossibilite 
sociale,  en  offrant  le  combat  dramatique  de  la  police  et  d'un 
voleur  incessamment  aux  prises. 

Peut-^tre  rendra-t-on  plus  tard  justice  k  Tauteur  en  voyant  avec 
quels  soins  il  a  mis  en  sc^ne  ces  figures,  si  curieuses,  de  la  cour- 
tisane,  du  criminel,  et  de  leurs  entourages;  avec  quelle  patience 
il  est  alie  chercher  le  comique,  avec  quel  amour  du  vrai  il  a  trouve 
les  c6tes  beaux  de  ces  caractferes,  par  quels  liens  il  les  a  rattaches 
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k  Tetude  g^n^rale  du  coeur  humain.  Certainement,  le  baron  de 
Nucingen  est  le  Geronte  moderne,  le  vieillard  de  Molidre  moqu^, 
dupi,  battu,  content,  vilipend^,  dans  le  costume  et  avec  les 
moyens  modernes.  Ge  livre  ofTre  done  une  des  mille  faces  de  Paris, 
et,  dans  la  Gom^die  homaine,  il  vient  apr^s  les  Secrets  de  la  princesse 
de  Cadignan,  les  Fantaisies  de  Claudine  {un  Prince  de  la  BoMme)  et 
la  liaison  Nucingen ;  peiii-^tre  trouvera-t-on  Esther  pleine  de  gran- 
deur dans  les  environs  de  la  corruption  Sl^ante  et  froide  de  la 
princesse,  et  des  monstruosit^s  de  la  haute  banque.  A  moins  de  ne 
pas  se  rendre  compte  du  but  et  des  moyens  de  I'auteur,  qui,  en 
definitive,  a  entrepris  Tanalyse  et  la  critique  de  la  soci^tS  dans 
toutes  ses  parties,  aucun  lecteur  ne  pent  lui  refuser  le  courage 
d'aller  au  fond  des  questions,  et  de  les  examiner  sous  tous  leurs 
aspects.  En  ceci  consiste,  selon  lui,  la  philosophie  d'une  oeuvre; 
quant  au  jugement  d^finitif,  k  la  morale,  au  sens,  il  ne  se  fera  pas 
attendre. 

Si  Tauteur  ^rivait  aujourd'hui  pour  demain,  il  ferait  le  plus 
mauvais  des  calculs,  et,  pour  lui,  le  drap  serait  pire  que  la  lisi^re ; 
car,  s'il  voulait  le  succ^s  imm^diat,  productif,  il  n^aurait  qu^k  ob^ir 
aux  id^s  du  moment  et  a  les  flatter  comme  ont  fait  quelques 
autres  ^rivains.  II  connalt  mieux  que  ses  critiques  les  conditions 
auxquelles  on  obtient  la  durde  d'une  oeuvre  en  France;  il  y  faut 
le  vrai,  le  bon  sens,  et  une  philosophie  en  harmonie  avec  les  prin- 
cipes  eternels  des  soci^tds.  Mais  ces  conditions  ne  peuvent  pas  Stre 
acquises  k  tous  les  details,  elles  doivent  se  trouver  dans  Tensemble, 
et,  jusque-lk,  les  gens  superficiels  auront  le  droit  de  m^dire ;  il 
faut  bien  accorder  quelque  chose  au  dieu  modeme,  la  majoriU^ 
ce  colosse  aux  pieds  d^argile  dont  la  t6te  est  bien  dure,  sans  6tre 
en  or,  car  elle  est  en  alliage. 
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,  ft  am  i8SO. 


Sq  airxfant  icu  afves  on  !ao^  et  p6iibSe  Toya^  d'lrn  wnois, 
peodani  leqoei  ]e  n^ai  pa  lire  ancim  joanial,  f  aqpprends  qn'm 
tittaire  a  ropns^  ou  piudt  prii  Le  inme  de  Fotilrin  saos  moo 


le  mms  [Hie  doiK  de  pufaiier  b  prmeaurion  qae  je  fais  cootre 
one  paralle  ▼ioittum  de  aMS  Les  droits  de  propri&(§  litt^raire  dra- 
maoqfie,  en  mxi^minnt  qae  ]e  ptoaBe  demaider  a  la  justice  la  ripa- 
radoa  q^  m'est  due  poor  xaos  les  torts  que  me  cause  cette  teota- 
tive  de 


»E    lALZAC. 
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POLfiMlQUE 

JUDIGIAIRE 


MEMOIRE 


SUR   LE   PROGfiS  DE   PEYTEL 


NOTAIRB   A  BBLLBTt 


Quelques  personnes  ont  paru  craindre  une  interveDtioD  dtran- 
g6re  aux  formes  judiciaires  dans  les  affaires  criminelles,  apris  le 
verdict  du  jury;  mais,  k  cat  ^gard,  11  existe  ua  beau  pr^^dent  qui 

i.  Ce  M^moire  fut  ins^r^  dans  le  SiMe,  Quelques  joiirs  avaat  la  pubUcation, 
Balzac  rannoD^t  au  directeur  gt^rant  par  la  lettre  suiyante  : 

«  Mod  cber  Dutacq, 

9  Toutes  les  provisions  de  ceux  qui  croieDt  k  la  non-culpabilitO  de  Peytel  soDt 
rdalis^ ;  aiasi  mon  voyage  et  celui  de  Gavaroi  contribueront  saDs  doute  k  sauver 
la  vie  et  k  rendre  Thoaneur  au  pauvre  condamnd  qui,  sans  nous,  aurait  pOri  par 
henneur.  Nous  sommes  forces  d'aller  k  Belley  chercher  quelques  renseignements, 
et,  dans  quelques  heures,  nous  partons  pour  Paris.  Je  suis  en  mesure  de  dOmon- 
trer  les  erreurs  commises  par  la  justice  et  d'emp6cber  un  de  ces  malbeurs  irrd- 
parables  qui  sent  une  fldtrissure  pour  des  Opoques  ^lairOes,  et,  dans  pen  de  temps, 
la  presse  poorra  compter  dans  ses  Otats  de  service  une  victoire  de  plus,  en  offrant 
au  pays  ane  vie  exempte  de  bl&me,  arrachte  k  Pdchafaud.  La  famille  Peytel  vous 
devra  beaucoup  pour  le  concours  que  vous  allez  nous  prater,  et  nous  aurons  tons 
fait  une  bonne  action. 

»  Agrtez  mes  compliments  et  Texpression  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 
tingue. 

»    DE    BA  LZAC. 

»  P.'S.  ~  Mod  Cher  Dutacq ,  ce  pauvre  garden  n*est  pas  coupable  et  il  y  a  mat 
Jugi,  nous  triompherons.  —  Gavarni,  apr^s  notre  entrevae  avec  Peytel,  Otait  fou 
de  Joie,  et  notre  t&che  ne  sera  pas  aussi  difficile  que  je  le  croyais.  n 


J 
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date  de  la  Restaoration,  ^poque  ou  la  presse  £tait  bien  moins  libre 
qifelle  ne  Test  aajoard'hui  :  Benjamin  Constant  publia  dans  la 
Mmertt  plosieors  lettres  sur  le  procte  de  Wilfrid  RegnauU,  con- 
daiDii^  a  mort  poor  crime  d*assassinat,  entre  le  verdict  du  jury  et 
Farfit  de  la  cour  supreme.  Ce  publiciste,  ce  romancier  qui  devait 
tee  on  si  fin  orateur,  eut  le  bonheur  de  voir  le  pourvoi  admis  et 
Wifirid  Regnanlt  acquitte  par  un  nouveau  jury. 

Sdoa  dTaotres  personnes,  des  observations  publi^es  avant  Tarr^t 
de  la  conr  supreme  peuvent  nuire  aux  int^r^ts  du  condamnS.  Mais 
le  condamni  n'est  plus  en  cause  :  «  La  cassation^  a  dit  Napolten, 
est  un  proems  entre  Tarr^t  et  la  loi.  »  M^nage-t-on  ici  la  ^andeur 

d'unf^  juridiction  qui  embrasse  tout  le  royaume?  ne  m^nnat ^ 

trait-on  pas  Tesprit  de  cette  cour,  soigneusement  compost 
vieux  magistrats  ^prouv^s  qui  n'^pousent  aucune  passion  et  co 
cluent  souvent  contre  ie  pouvoir?  La  cour  ne  saurait  6tre  influen 
Ci^e  ni  en  bien  ni  en  mal  par  aucun  ^crivain,  quelque  puissantc^^^^ 
que  serait  sa  plume,  et  les  protestations  de  la  presse  enti&re  ne^^  ^e 
Teffrayeraient  point.  D'ailleurs,  ne  faudrait-il  pas  d&esp6rer  de  i^  Mz 
justice  en  France  si  un  homme,  si  un  journal  avaient,  comme  !•►  MIe 
peupie  aux  fitats-Unis,  le  pouvoir  de  rendre  selon  leurs  caprices -^2?s 
un  accuse  coupable  ou  innocent  ?  Deux  fois,  cette  cour  a  cass^,  dan^  mn$ 
Taffaire  Dehors,  des  arr^.ts  de  cours  d'assises  qui  condamnaien -^nt 
Paccus^,  et  Taccus^  fat  acquilt^  par  un  troisi^me  jury.  Dire  qu^   -■e 
la  cour  peut  6tre  influencee,  ne  serait-ce  pas  pr^iendre  qu'elU    Mt 
pent  trouver  des  moyens  de  cassation  la  ou  il  n'y  en  a  pas,  ne  pa  .^bs 
les  voir  la  o\x  il  s'en  trouve?  Ces  moyens  sont  des  faits,  des  ma 
quements  k  la  forme  qui  ne  se  dissimulent  pas  plus  qu'ils  ne  s'i 
ventent.  S'il  n'y  a  point  de  vice  de  forme  dans  la  procedure,  cett 
lettre  servira  encore  k  6clairer  la  religion  de  celui  qui,  dans  tout 
les  monarchies,  r^pare  les  erreurs  de  la  justice,  le  roi. 
—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  assists  au  procfes?  mVt-on  dit. 
Peut-on  redresser  une  erreur  avant  qu'elle  soit  commise?  Et  n-^^e 
vaut-il  pas  mieux,  en  cas  d'erreur,  que  Peytel  soit  d^clar^  no  -^n 
coupable  par  un  second  jury  que  graci6  par  le  roi?  Le  roi  ne  peic:^^' 
que  lui  laisser  la  vie,  un  jury  lui  rendra  Thonneur. 

Ces  deux  observations  prdliminaires  6taient  dues  k  la  liberty  d  -^ 
la  critique  autant  qu'a  la  cour  de  cassation,  ou  sont  les  esp^rance  ^ 
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de  deux  families,  car  j'aime  i  croire  qu'il  est  dans  la  famille 
Alcazar  plus  d'une  personne  k  qui  la  gen^rositd  de  Peytel  inspire 
le  d^sir  de  le  voir  reliability. 

Esp^rons  qu'au  moment  oil  I'innocence  de  deux  condamn^  a' 
mort  par  la  declaration  du  jury  de  Seine-etrOise  vient  d'etre 
reconnue  par  le  jury  d'Eure-et-Loir,  quand  le  minist^re  public 
vient  de  faire  entendre  des  paroles  graves  sur  les  cas  ou  les 
tSmoignages  et  les  preuves  manquent,  les  esprits  sages  pr^teront 
leur  attention  k  des  remarques  qui  tendent  a  sauver  la  vie  d'un 
homme  condamn^  k  mort  sans  t^moins  et  sur  des  assertions  essen- 
tiellement  vuln^rables.  £sp6rons  qu'au  moment  oil  le  ministre  de 
la  justice  a  nomm^  une  commission  pour  examiner  les  moyens 
d'introduire  dans  nos  lois  la  rehabilitation,  magistrats  et  citoyens 
accorderont  leur  attention  k  une  critique  faite  en  vertu  d'un  droit 
incontestable,  celui  de  tout  homme  qui  pent  prouver  a  la  society 
qu'elle  se  trompe  en  levant  sa  hache  sur  une  t^te. 

Si  maintenant  d'autres  voix  s'elevaient  pour  bl^mer  une  aussi 
sainte  entreprise  que  Test  la  mienne,  leurs  paroles  seront,  je 
I'espfere,  convenes  de  mepris.  Dans  aucun  sifecle,  personne  n'a 
soup<;onne  ceux  qui  se  devouaient  a  Tinnocence.  Dieu  met  ou  il 
veut  les  preuves  qui  la  font  reconnaitre  :  a  la  bouche  des  femmes, 
des  enfants,  des  criminels,  des  mourants ;  il  emploie  toute  chose 
au  triomphe  de  la  v^rite.  Ici,  un  artiste  plein  de  cceur,  et  recrivain 
qui  vous  parle  se  sont  cotis^s,  au  milieu  de  leurs  vives  occupations 
et  de  leurs  affaires,  pour  aller  k  la  recherche  de  faits  meconnus. 
Aucune  m^re,  aucune  sceur  ne  pensera  sans  fremir  que  le  hasard 
peut  placer  son  Ills  ou  son  fr^re  dans  la  situation  oil  se  trouve  le 
condamne.  Peytel  a  requ  T^ducation  que  toutes  les  families 
donnent  k  leurs  eufanls,  la  fortune  de  sa  famille  est  de  cent  mille 
ecus;  notaire,  il  appartient  k  cette  bourgeoisie  qui  maintenant  est 
presque  souveraine  en  France ;  jeune,  il  s'est  m^ie  k  la  litterature, 
k  la  presse  de  Paris  :  n'est-ce  pas  un  devoir  de  le  defendre?  Mais 
la  presse  ne  donne  pas  droit  d*asile  k  ceux  qu'elle  a  vus  dans  ses 
sanctuaires;  aussi  n'est-ce  pas  tant  Tex-journaliste  que  je  defends 
qu'un  homme  calomnie,  un  homme  du  milieu  social  auquel  appar- 
tiennent  la  plupart  de  ceux  qui  me  lisent,  un  homme  dont  la  non- 
culpabilite  m*est  demontree. 
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^    *-**%s  oduse  criminelle  a  et6,  d'ailleurs,  du  ressort  d'un  6cri — 

. ,  vie  la  dialectique  pure,  o'est-ce  pas  Taffaire  de  Peytel,  ouu 

.^^.i^Aiiou  manque  egalement  de  tSmoins  et  de  preuves  ddci 

.\tj:s  ^u  elie  a  proc6d6  par  suppositions,  par  raisonnements,  p 

aualugies,  par  expertises  dans  iesquelles  la  science  de  Paris  a  e 

imiiee  par  la  science  de  province?  II  se  trouvait  trois  mddecins  d 

Buurg  dans  le  jury;  ['accusation  s'est  tiabilement  servie  de  leu 

amour-propre  ofTens^  par  les  hautes  et  tranchantes  affirmation 


du  docteur  OUivier  (d* Angers),  qui  devait  se  montrer  plus  que  sur- 

pds  en  voyant  la  science  trahie  au  detriment  d'un  accusd.  J'a j 

done  le  droit  de  redresser  ces  suppositions,  d'annihiler  ces  raison- 
nements,  de  d^truire  ces  analogies,  et  nous  allons  voir  k  quelK 
logique  restera  la  victoire,  qui  de  Taccusation  ou  de  la  difen&i.^ 
sera  compl^tement  absurde.  Tout  en  oombattant,  je  rel^ver^^iy 
rinobservance  de  plusieurs  maximes  de  droit  criminel,  oubli^5 
dans  la  conduite  de  cette  affaire,  et  les  critiques  que  veulent  ces 
omissions  donneront  k  ma  lettre  le  m^rite  d'etre  terite  encore 
dans  un  int^r^t  g^ntiral. 

Aux  yeux  de  tous  les  lecteurs  de  I'acte  d'accusation  et  des 
d^bats,  aux  yeux  de  ccux  qui  n'ont  rien  lu,  mais  qui  voient  dans 
Paris  un  placard  ou  Pevtel  est  represents  tuant  sa  femme  et  son 
domestiquc,  le  malheurcux  est  accablS  par  les  antec&ients  de  sa 
vie  :  il  est  cupide,  endette,  dissipateur;  il  a  ii\6  sa  femme  pour 
s'en  approprier  la  fortune  :  on  ne  tue  une  jeune  femme  de  vingt 
ans  que  par  inter^t.  Pcytel  est  un  homme  capable  des  combioai- 
sons  les  plus  profondes,  les  mieux  suivies,  cons^uemment  un 
hypocrite.  L' accusation ,  soit  Scritc,  soit  orale,  apergoit,  d6s  le 
contrat  de  manage,  le  crime  commis  au  pont  d'Andert,  Peu  s'en 
est  fallu  qu'elle  n'incrimin^t  M.  Perrin,  notaire  de  madame  Alcazar, 
et  non  celui  de  Peytel,  un  mcmbre  de  la  chambre  des  notaires,  ua 
homme  qui  a  rcqu  les  honneurs  de  la  deputation.  Nous  verroos 
comment  Taccusation  et  I'iustruction,  douses  d'une  si  bonne  vue 
k  distance,  ont  voulu  6tre  aveugles  sur  le  terrain. 

Mais  examinons  d'abord  la  vie  de  Peytel  anterieurement  a  la 
sc&ne  du  pont  d*Andert. 

J'ai  vu  Peytel  trois  ou  quatre  fois  chez  moi,  en  1831  et  1832* 
Depuis,  je  n'en  entendis  plus  parler  qu'a  propos  de  son  retour  au 
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notarial;  il  m'anDonQa  lui-mdme  son  projet  de  quitter  la  vie  litt^« 
raire.  Je  Tavais  jug^  comme  I'ont  jug^  beaucoup  de  ceux  qui  le 
connurent  alors,  si  peu  capable  d'une  mauvaise  action  que,  lors 
de  son  proems,  M.  Louis  Desnoyers,  h  une  stance  du  comit^  de  la 
Soci^t6  des  gens  de  lettres,  eut  besoin  de  m^affirmer  que  le  notaire 
alors  en  jugement  6tait  ce  Peytel  que  nous  avions  entrevu.  D^s  la 
premiere  visite  qu'il  me  fit  en  m'apprenant  son  acquisition  d^une 
part  d'int^r^t  au  Yoleur,  Peytel  me  parut  6tre  ce  qu'il  est  mainte- 
nant :  un  homme  d'un  temperament  sanguin  jusqu*^  la  pl^thore, 
vif,  emport^,  dou^  d'une  grande  force  morale  et  physique,  pas- 
sionn^,  incapable  de  mattriser  son  premier  mouvement,  orgueiU 
leux,  je  dirais  presque  vaniteux  et  parfois  entrain^  dans  la  parole 
seulement,  comme  la  plupart  des  gens  vains,  au  delk  du  vrai; 
mais  essentiellement  bon.  Lk  oil  Taccusation  a  ^i&  partiale,  cette 
defense  ne  le  sera  pas.  La  consequence  d'un  tel  caract^re  est 
Tambition.  L' ambition  litt^raire  avait  amen^  Peytel  k  Paris,  ou41 
se  lia  naturellement  avec  quelques  ecrivains;  il  pratiqua  la  plupart 
de  ceux  qui  travaillaient  h  cette  ^poque  dans  la  presse  parisienne; 
enfin,  il  se  mit  comme  tant  d'autres  sur  le  trottoir  de  la  specula- 
tion et  de  la  litterature. 

Deux  faits  authentiques  dans  le  monde  litt^raire  peignent  Peytel 
tout  entier.  En  sa  qualit6  de  proprietaire  du  Voleur,  comme  beau- 
coup  de  gens  qui  ne  prennent  un  int^ret  dans  un  journal  que  pour 
y  ecrire,  il  rendait  compte  des  the&tres.  Un  de  ses  articles  blessa 
vivement  le  directeur  d'un  spectacle,  qui  s'en  plaignit  am^rement. 
Peytel,  k  qui  ces  plaintes  furent  rendues  d'une  fagon  menagante, 
alia  chez  le  directeur,  muni  de  ce  -billet  qu'il  lui  adressait  au  lieu 
de  carte  : 

«  Monsieur, 

»  Vous  desirez  connaltre  Tauteur  de  1' article  sur  votre  theatre  : 
il  est  debout  devant  vous.  » 

A  propos  de  la  vente  de  ce  m^me  journal,  Peytel  se  crut  ou 
trompe  ou  ies6  dans  la  vente,  non  par  ses  co-vendeurs,  mais  par 
Tacqu^reur;  il  attend  son  homme  sur  le  boulevard  et  Tinsulte  gra- 
vement,  en  plein  jour.  Le  caract^re  frangais  comporte  un  si  grand 
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foods  de  g^a^rosit^,  que  Tacqu^reur,  saisi  de  piti6  en  apprenant  h 
coodamDation  de  i'homme  envers  qui  sa  haine  6tait  certes  fondte, 
a  escompt^  k  Gavarui  les  valeurs  avec  lesquelles  nous  avons  sub- 
venu  aux  frais  de  nos  voyages.  Le  seul  ennemi  l^time  de  Peytel 
a  eu  cette  g^u^rositS,  convaiucu  de  sa  non-culpabilit6,  souhaitant 
k  Gavarni  boa  succ^s.  Les  eunemis  que  compte  Peytel  k  Bourg  et  a 
Belley  out  ^t^  bien  difT^rents;  mais  peut-^tre  aujourd'hui  soDt-ils 
hoDteux  de  leur  ouvrage.  Ces  deux  traits  peignent  tout  un  homme, 
son  vrai  caract^re  et  ses  habitudes  de  franchise. 

Peytel  a  cet  oeii  qui  regarde  toujours  en  face  et  dont  les  rayoos 
sont  directs,  un  oeii  sans  faux-fuyants,  plein  d'ardeur,  qui  s'ailume 
d'une  soudaine  colore,  un  oeii  qui  dement  Thypocrisie  que  lui 
prSte  le  rtiquisitoire.  En  le  voyant,  il  est  facile  de  deviner  qu'il 
lui  est  impossible  de  soutenir  longtemps  un  r61e  quelconque. 
Quand  il  s'agit  d'un  homme  placS  dans  le  monde  oil  vivait  Peytel, 
toute  accusation  va  chercher  ses  ^16ments  dans  le  caract^re : 
Taccusation  Ta  bien  senti;  aussi  a-t-elle  tout  tent6  pour  donner  le 
change  k  Popinion  publique ;  elle  n'a  pas  recul6  devant  des  asser- 
tions qui,  de  la  part  d'un  particulier,  seraient  diffamatoires. 

Les  deux  faits  de  vie  priv6e  que  je  viens  de  raconter  confirment 
les  inductions  a  tirer  de  la  physionomie  et  du  caraci^re  de  Tac- 
cus6.  Vous  connaissez  sa  colore  prompte  et  facilement  oubli^e; 
maintenant,  voici  un  trait  qui  vous  expliquera  sa  bont6. 

Dans  une  famille  honn^te  et  connue  de  ses  amis  se  trouvait  uu 
homme  d'une  grande  inconduite  et  qui  avait  lass^  la  patience  de 
tous.  Cet  homme,  errant  sans  feu  ni  lieu  dans  Paris,  rencontre 
quelques  amis  de  Peytel,  alors  rentr6  dans  la  voie  du  notarial 
apr^s  ses  infructueux  essais  de  journalisme  et  d'entreprises  litte- 
raires.  On  exp^die  a  Peytel  ce  gargon  malheureux,  a  qui  Ton  vou- 
lait  faire  un  sort  en  lui  procurant  du  travail  dans  la  fabrique  de 
Lyon.  Peytel  Taccepte,  le  loge,  rhabille  et  le  nourrit.  Mais,  ce  qui 
6tait  bien  autrement  difficile,  Peytel  tente  de  le  reconcilier  avec  lui- 
m^me,  de  le  mettre  dans  la  bonne  voie;  il  le  maintient  dans  une 
vie  d6cente,  il  le  suit,  le  conseille,  le  dirige  avec  des  soins  con- 
stants, touchants,  paternels.  Ainsi,  sa  bont6  n'est  pas  une  bonte  de 
premier  mouvement  et  d'^piderme,  comme  chez  beaucoup  de 
gens  violents,  et  comme  pourrait  le  faire  supposer  I'anecdote 
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rSv^l^  a  raudieoce  par  un  tdmoin,  sur  I'argent  donn^  k  ua  enfant 
pour  commencer  un  commerce  qui  a  prosp^r6.  La  bont6  de  Peytel 
est  continue,  persistante.  Tons  ceux  qui  Font  connu  savent  que, 
Chez  iui,  Tobligeance  est  sans  bornes :  son  orgueil  et  son  faste  sont 
solidaires  deson  d^vouement.  Ges  sentiments  se  retrouvent  jusque 
dans  sa  vie  d'enfance,  au  college. 

Eh  quoi!  i'instruction,  i' accusation  fouiilent  toute  la  vie  d'un 
homme  afin  d'y  trouver  ies  racines  d'un  crime,  et  ne  la  fouiilent 
que  dans  un  sens !  elies  n'y  prennent  que  Ies  faits  dont  clles  ont 
besoin  pour  leur  th^se  et  qui  chargent  un  seul  des  plateaux  de  la 
balance  I  Le  r^quisitoire  se  dresse  a  Lyon :  Peytel  a  fait  son  second 
stage  notarial  a  Lyon,  sa  bienfaisance  s*est  exercee  k  Lyon,  et 
Faccusation  1' ignore!  EUe  sait  ce  que  faisait  ou  ne  faisait  pas 
Peytel  le  lendemain,  la  veille  de  son  mariage  a  Paris,  et  elle  ferme 
Ies  yeux  sur  deux  faits  ^minents  de  sa  vie  litt^raire  qui  devaient 
appeler  et  fixer  le  doute  sur  le  chef  grave  de  la  premeditation ! 
Puis  elle  peindra  cet  homme  comme  un  homme  dissimuie,  cupide  I 
L'accusation  dit :  «  Peytel  est  cupide  parce  qu'il  a  fait  un  crime.  » 
Mais,  pour  rendre  sa  cupidity  solidaire  de  son  crime,  il  faudrait 
prouver  par  des  faits  et  le  crime  et  la  cupidity,  etablir  victorieuse- 
ment  le  caract^re  et  Ies  habitudes  d'un  homme  int^ress^  :  toute  la 
premeditation,  ce  chef  accablant,  est  la!  Mais  c'est  1^  precisement 
que  je  me  charge  de  montrer  combien  Taccusation  a  ete  fausse, 
combien  Tinstruction  fut  incomplete.  Je  procede  autrement,  ]e 
vous  objecte  des  faits  avatit  d'en  tirer  des  consequences.  Voici  done 
trois  circonstances  connues,  que  plusieurs  temoins  dignes  de  foi 
attesteront,  et  qui  prouvent  que  Peytel  est  un  homme  violent, 
allant  droit  h  son  but,  sans  dissimulation.  Ou  done  est  Thomme 
combie  de  ses  bienfaits?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  traverse  la  France 
pour  courir  au  secours  de  Peytel  calomnie  par  ses  ennemis?  Peut- 
etre  le  malheureux  est-il  en  pays  etranger.  Soyez-en  siirs,  nous 
saurons  le  retrouver.  Si  le  proces  se  recommence,  ce  temoignage 
s'adjoindra  k  tous  ceux  qui  faillirent  k  Peytel.  Ges  oublis  de 
I'instruction  sont  constants  et  flagrants.  A  chaque  pas  que  nous 
aliens  faire  dans  ce  procfes,  vous  trouverez  Tinstruction  et  Taccu- 
sation  en  faute. 

Le  devoir  de  Tinstruction  criminelle  est  un  des  plus  terribles, 
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des  plus  minutieux,  des  plus  astreignants  que  je  sache  dans  notre 
soci6t6.  Aussi  le  juge  est-il  investi  des  plus  grands  pouvoirs  :  ila 
tout  k  ses  ordres,  les  paperasses  de  la  police  et  ses  agents,  Targent 
du  fisc;  il  fait  tout  mouvoir :  k  sa  voix,  les  prtfets,  les  autres  juri- 
dictions,  les  polices  locales,  tout  s'empresse;  il  a  le  temps  h  lui, 
rien  ne  le  hSite,  aucune  autorit6  n'entreprend  sur  lui,  ni  le  public 
ni  r£tat;  il  ne  relive  que  de  sa  conscience;  il  peut,  il  doit  retarder 
rinstruction  pour  le  plus  l^ger  detail;  il  a  la  charge  de  toutinter- 
roger  dans  le  pass4  d'un  homme  :  moyens  de  fortune,  dettes  et 
cr^ances,  habitudes.  11  doit  demander  compte  de  tout,  rechercber 
la  pens^e  d^autrefois,  appeler  ou  ne  pas  appeler  Tinculp^  k  ses 
investigations;  examiner,  recueillir  toutes  les  probabilit^s,  suivre 
le  crime  ou  la  pens6e  du  crime  a  la  piste,  en  refaire  le  chemia 
moralement  et  physiquement ;  car  les  preuves  du  pour  et  du  centre 
sont  partout,  dans  les  etres,  dans  les  choses,  dans  les  lieux;  mais  a 
lui  de  r6sumer,  d'inscrire  le  bien  et  le  mal,  de  les  balancer  en 
faisant  connaltre  le  doit  et  Tavoir  moral  de  I'inculp^.  Sans  ce  rap- 
port essentiellement  impartial,  k  la  confection  duquel  la  society,  le 
pouvoir,  les  citoyens  concourent  de  toutes  leurs  forces,  la  religion 
du  tribunal,  la  religion  de  la  cour,  successivement  appelds  h  pro- 
noncer  sur  la  mise  en  accusation,  est  surprise. 

L'accusation  et  Tinstruction  n'ont  pas  voulu  voir  les  faits  qui 
prouvaient  en  faveur  de  Peytel ;  elles  ont  favorablement  accueilli, 
non  pas  les  actes,  non  pas  les  faits  k  discuter,  mais  les  dires  etles 
calomnies  qui  le  perdaient.  L'acte  d'accusation,  qui  doit  ^tre  une 
s6che  narration  des  faits,  a  plaid6  contre  Taccuse,  Public  par 
avance  et  sans  r^ponse,  cet  acte  a  6te  ingenieux  comme  une  nou- 
velle,  partial  \k  ou  il  devait  se  montrer  froid  et  calme,  affirmatif 
l^  ou  il  devait  6tre  sceptique.  Je  n'ai  pas  la  pretention  de  faire  de 
Peytel  un  saint :  il  a  ^te  souvent  entrain6  k  des  l^g^ret^s.  Ces 
leg^ret^s,  qui,  d'ailleurs,  ne  touchent  en  rien  la  probity.  Font  con- 
duit a  avoir,  au  moment  ou  j'^cris,  les  fers  aux  pieds  comme  les 
plus  vils  criminels,  et  k  vivre  dans  I'incertitude  de  savoir  s'il  sor- 
tira  de  sa  prison,  ou  pour  aller  a  Techafaud,  ou  pour  comparaiire 
devant  une  autre  cour  d'assises,  ou  pour  trainer  le  boulet  d'un 
homme  gracie. 

En  parlant  ainsi,  j'ai  en  vue  la  deposition  qui  a  le  plus  nui  a 
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Peytel,  celle  du  president  de  la  chambre  des  notaires  de  MSicon. 
Press^  par  Faccus^,  par  ses  d6fenseurs  d'expliquer  le  refus  d'ad- 
mettre  Peytel  parmi  les  notaires  de  M^con,  le  president  a  prononc^ 
les  mots  d'incapacit^,  d'improbit^.  Quel  avantage  pour  moi  que  la 
chambre  des  notaires  de  Mlicoa  ait  tax6  le  postulant  d'incapacit^! 
D^j^  void  cette  compagnie  induite  en  erreur.  Peytel  a  dohnS  les 
preuves  de  la  capacity  la  plus  ^tendue  k  Lyon  et  k  Belley.  Ici,  la 
chambre  repond  que  la  capacity  s'entend  de  I'observance  des 
regies  relatives  au  stage.  Mais  comme  cette  inutile  accusation 
Sonne  mal  aux  oreilles  de  jur6s  qui  s'arr^tent  ordinairement  au 
sens  vulgaire  des  mots!  Reste  Timprobitfi. 

Ge  point  exige  une  digression  de  la  plus  haute  importance.  Peytel 
a  commence  ses  Etudes  de  notariat  chez  M.  Cornaton.  Le  refus  de 
la  chambre  fut  bas^  sur  des  renseignements  donnas  par  ce  notaire. 
Linstruction,  Taccusation  avaient  done  pour  appuyer  leurs  fou- 
droy antes  allegations  le  d^lib^r^  de  la  chambre  des  notaires  de 
M&con.  Comment  Tinstruction  n'a-t-^lle  pas  mand^  M.  Cornaton, 
en  I'obligeant  a  d^duire  les  raisons  intimes  de  ses  renseignements? 
pourquoi  n'a-t-eile  pas  mis  en  presence,  confront^  la  chambre  des 
notaires  et  M.  Cornaton,  puis  M.  Cornaton  et  Peytel,  et  enfin  Peytel, 
xM.  Cornaton  et  la  chambre,  afin  que  ce  refus  expliqu6  dans  le 
silence  de  Tinstruction  ne  pes^t  point  dans  le  plateau  des  charges 
ou  y  rest^t  sans  discussion  possible?  L' instruction,  Taccusation 
vont  taxer  un  homme  de  cupidit6,  d'improbit6,  et  ni  I'instruction 
ni  I'accusation  ne  s'enqui^rent  des  fails  sur  lesquels  la  chambre  a 
prononc^.  Ici,  comme  il  s'agit  pour  Peytel  d'etre  declare  probe  ou 
improbe,  je  dois  etablir  publiquement  ce  que  instruction  devait 
faire  en  secret.  J'ai  les  mains  sur  des  questions  d^licates,  mais 
personne  ne  souffrira  de  ma  parole. 

Le  sentiment  qui  dicta  jadis  a  M.  Ornaton  les  renseignements 
sur  Peytel  est  inherent  au  coeur  de  Thomme  :  il  a  pu  6tre  bless6 
plus  vivement  encore  et  plus  intimement  atteint  que  Tacqu^reur 
du  journal ;  mais  je  prends  sur  moi  de  dire  quil  sent  comme  nous, 
k  ses  pieds,  peser  les  fers  de  Peytel;  que,  devant  une  autre  cour, 
il  r^habilitera  plus  entiferement  encore  qu'a  Paudience  les  antece- 
dents de  son  clerc.  Quand  Peytel  etait  chez  lui,  M.  Cornaton  avait 
cru  s'apercevoir  qu'il  manquait  de  petites  sommes  k  sa  caisse. 


588  ESSAIS   ET   MELANGES. 

• 

Suivant  sa  deposition  devant  la  cour,  il  a  dit  qu'il  d' avail  aucune 
certitude  que  ces  d^toumements  eussent  ^t^  pratiques  par  Peytel. 
Bieu  plus,  un  des  jur^s  lui  a  demand^  si,  Peytel  parti,  les  infidi- 
lit^s  avaieat  continue,  il  a  r^pondu :  Oui,  mais  moins  friquemmeni 
et  pour  des  sommes  moindres,  N'est-il  pas  Evident  que  I'auteur  des 
detournements  comptait  sur  le  jeune  clerc  et  se  comportait  de 
mani^re  a  laisser  croire  qu'il  y  avait  deux  coupables  au  logis?  Eh 
bien,  peut-^tre  M.  Gornaton  a-t-il,  quand  il  s'est  agi  de  recevoir 
Peytel  ootaire  k  M^con,  trop  ecout^  ses  ressentiments?  La  chambre 
a  dQ  coQsulter  le  premier  patron  du  postulant,  un  notaire  qui 
demeure  k  peu  de  distance  de  M^con.  Aujourd'hui,  M.  Gornatoo 
doit  dtre  au  d^sespoir  d^avoir  pfovoqu^  la  deliberation  de  la 
chambre  des  notaires.  Un  corps  tient  k  ce  qu'il  a  mis  sur  ses 
registres,  la  discussion  6tait  impossible  entre  M.  Gornaton  deveou 
gdnSreux  en  presence  du  danger  de  Peytel  et  le  president  de  la 
chambre  des  notaires  appuyant  la  decision  de  sa  chambre  sur  les 
renseignements  donnes  par  M.  Gornaton.  Opposons  un  fait  k  di 
simples  soupgons,  en  admettant  que  le  delib^r^  de  la  chambre  des 
notaires  soit  fonde. 

Pendant  sa  clericature  et  son  principalat  chez  M.  Farine  et  chez 
M.  Fuchez,  le  successeur,  une  des  etudes  les  plus  occupies  de 
Lyon,  Peytel  a  eu  en  maniement  des  fonds  considerables  et  qui 
sont  mouths  a  deux  millions.  En  quittant  I'etude  et  rendant  son 
compte  de  caisse,  il  s'est  trouve  une  erreur  d'environ  mille  francs. 
Remarquons  qu'une  erreur  legere,  comparee  au  total  des  sommes 
regues,  ne  corapromet  la  probite  de  persoune,  Un  premier  clerc 
qui,  voulant  voler,  volerait  mille  francs  dans  deux  millions,  m^ri- 
terait  aux'galeres  les  plaisanteries  de  tous  les  condamn^s.  Peytel 
agit  comme  tout  le  monde  en  pareil  cas,  il  tira  de  sa  poche  ud 
billet  de  mille  francs  pour  aligner  les  comptes,  en  protestanlde 
son  exactitude,  en  suppliant  son  successeur  de  rechercher  Terreur. 
11  lui  etait  alors  impossible  de  rester  a  Lyon  jusqu'a  I'apurement 
des  comptes,  il  avait  traile  a  Belley.  Quelques  mois  se  passerenl 
sans  que  Terreur  fut  decouverte,  mais  clle  se  decouvrit :  on  avait 
oubli6  de  porter  une  somme  payee  ou  reque  chez  un  banquierde 
Lyon,  en  dehors  des  comptes  de  Tetude.  M.  Pericaud,  le  succes- 
seur de  Peytel  dans  son  principalat,  Ten  instruisit  a  Belley; Peytel 
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le  remercia  par  une  lettre  ou  il  exprimait  combien  cette  erreur, 
quoique  aussit6t  couverte,  lui  pesait  et  Finqui^tait.  Cette  itude  est 
k  Lyon,  le  notaire  est  k  Lyon ;  M.  P^ricaud,  le  successeur  de  Peytel, 
est  encore  k  Lyon,  Tacte  d' accusation  s'est  dress6  k  Lyon.  Avouez 
qu'il  7  a  d*£tranges  fatalit6s  dans  cette  affaire.  Ce  fait  n'est  pas 
d'un  homme  improbe  :  ii  comporte  les  allures  d'une  vie  honn^te. 
Les  sei^les  fautes  de  jeunesse  que  Peytel  a  pu  commettre  ont  pour 
origine  une  passion  tr&s-pardonnable. 

Maintenant,  6tudions  Tordre  logique  de  ce  fait.  Peytel  quitte  Paris 
pour  se  faire  notaire,  ii  se  pr^sente  k  M&con,  il  est  refuse  sous 
pritexte  d'incapacit6,  ce  qui  implique  d^faut  de  temps  de  cl^rica- 
ture  ou  dSfaut  d'instruction.  Son  premier  patron,  consult^  par  la 
chambre,  parl'e  peut-^tre  d'inconduite  et  d'ind^iicatesse  en  Sten- 
dant  le  sens  du  mot  probit^.  Un  chevalier  d'industrie  ainsi  d^mas- 
qu6  retournerait  k  Paris  ou  partirait  pour  I'Am^rique ;  k  quarante 
lieues  k  la  ronde,  la  province  n'est  plus  tenable  pour  lui ;  mais  non, 
point  I  Peytel,  au  lieu  de  renoncer  k  une  carri^re  que  lui  fermerait 
une  pareille  note,  se  rend  k  Lyon,  k  quelques  lieues  de  M&con,  y 
devient  premier  clerc  et  traiie  plus  tard  k  Belley.  Assur6ment,  un 
homme  accuse  d'improbit^,  d'un  d6toumement  de  fonds  quel- 
conque,  eCkt  alors  rencontrS  des  difficultSs :  il  n'en  ^prouve  aucune, 
il  est  requ.  II  serait  horrible  dans  une  soci6t^  fondle  sur  le  repentir 
de  ne  pas  admettre  qu*un  jeune  homme  (je  dis  cela  pour  ceux  qui 
ont  des  reproches  a  s'adresser)  ne  pCkt  se  corriger  de  ses  erreurs. 
Or,  des  erreurs  probl6matiques  reproch^es  k  Peytel  par  Taccusation 
k  un  double  raeurtre,  n'y  a-t-il  pas  bien  des  ablmes  k  franchir? 

En  droit,  on  a  mal  proc6d6,  non-seulement  dans  Tinstruction, 
mais  encore  k  la  cour  d'assises.  La  dteision  de  la  chambre  de 
M2Kx)n  a  6t6  annul^e  par  Tadmission  de  Peytel  parmi  les  notaires 
du  dSpartement  de  TAin.  Le  pouvoir  judiciaire,  k  moins  de  se 
renier  lui-m^me,  ne  doit  point  laisser  dire  que  les  chambres  de 
notaires  du  royaume  ne  sont  pas  toutes  6galement  telairSes  et 
vigilantes  sur  la  question  de  probiti.  S'il  y  a  des  differences 
entre  elles,  elles  n' existent  certes  pas  en  mati^re  de  dSlicatesse  et 
d'appr^ations  morales.  Ainsi  I'admission  de  Peytel  aux  fonctions 
de  notaire  k  Belley  efface  d'autant  plus  absolument  le  refus  des 
notaires  de  M&con,  que  sa  nomination  est  post^rieure,  que  la 
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charobre  sous  la  discipline  de  laquelle  il  se  mettait  adii  s'enquirir 
des  motifs  d'un  premier  refiis,  ie  discuter  avec  ou  sans  Peytel,  et 
qu'enfin  les  motifs  ont  &i^  r6duits  h  leur  juste  valeur,  k  rien. 

Ges  explications  sont  longues,  mais  Facte  d' accusation  est  bien 
long  aussi !  L'acte  d'accifsation  fait  le  mai  avec  un  seul  mot ;  ce 
mot  provoque  des  details  qui  doivent  ^tre  circonstanciis.  Mais, 
quand,  au  bout  de  toutes  nos  phrases,  il  y  a  la  t^te  d*un  homme 
comme  elle  ^tait  au  bout  de  toutes  celles  du  r^quisitoire,  il  est 
impossible  que  les  n6tres  ne  soient  pas  plus  int6ressantes,  car  la 
tfite  qu'il  demandait,  le  r^quisitoire  I'a  obtenue. 

En  lisant  ces  explications  appuySes  sur  des  faits  inaperqus,  mais 
qu^aucun  magistrat  instructeur  de  Paris  n'aurait  n^glig^s,  vous 
vous  demanderez  par  quel  hasard  ils  se  produiseht  seulement 
aujourd'hui.  Cette  observation, qui  n't^chappe  sans  doute  k  personne, 
veut  une  reflexion  sur  la  marche  des  proems  criminels.  L'instruc- 
tion,  comme  je  Tai  dit,  prend  tout  son  temps,  et  Taccusation  aussi; 
les  ^Idments  sont  envoy^s  h  quelque  jeune  magistrat  qui  formule 
son  acte  dans  le  langage  que  vous  connaissez,  appropri6  merveil- 
leusement  aux  passions  de  la  masse  curieuse ;  Taccus^  n'en  connalt 
la  port6e  que  par  rapport  k  lui,  dans  sa  solitude;  il  est  saisi  par 
cet  ensemble  de  combinaisons,  par  Tart  avec  lequel  on  a  group^ 
les  faits  de  sa  vie,  il  n'a  qu'un  temps  extr^mement  limits  poury 
r^pondre.  Ses  amis  le  savent  sous  la  main  de  la  justice  et  le  croient 
en  sCiret^;  dans  la  conviction  qu*ils  ont  de  son  innocence,  ils 
attendent  que  le  juge  ou  le  pr^venu  les  appelle;  ils  ignorent 
Tutilite  de  leur  t^moignage ;  six  mois  aprfes,  entra!n6s  par  le  cou- 
rant  de  la  vie,  ils  perdent  de  vue  le  prisonnier;  Tomnipotente 
instruction  mande  qui  elle  veut,  et  sur  ses  mandats  le  plus  indif- 
ferent est  oblige  de  comparaltre.  Successivement  pr^venu,  inculpe, 
accuse,  le  malheureux  est  dans  la  plus  profonde  incertitude  sur  ce 
que  deviendront  les  depositions  des  t^moins  h  Taudience ;  il  lui  est 
souvent  moralement  et  physiquement  impossible  de  parer  k  cer- 
taines  particularites  du  proc6s  qui  vont  dans  les  d^bats  avec  une 
effrayante  rapidite.  L'impressiun  est  produite  pendant  qu'il  cherche 
comment  il  la  combattra,  puis  il  est  prime  par  un  pouvoir  discr^- 
tionnaire.  Le  president  de  la  chambre  des  notaires  avait  ete  tr^s- 
sobre  et  lr6s-restreint  dans  Tinstruction  :  Peytel,  qui  ne  pouvail 
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maginer  cet  efTet  d'audience,  avait  m^me  sur  ce  point  la  bouche 
erm^e.  Le  miDist^re  public  a  fait  de  cette  deposition  un  coup  de 
aassue  :  elle  est  la  seule  sur  laquelle  il  pouvait  appuyer  ses  all6- 
atioDS.  Aux  d^bats,  la  bonne  foi  avec  laquelle  Taccuse,  ses  d6fen- 
eurs  ont  suppli6  ce  notaire  de  parler,  prouvent  leur  confiance. 
;uel  effet  sur  des  jur^s,  sur  des  magistrats,  sur  une  audience, 
I  dik  produire  ce  mot  improbiU !  Cette  deposition  voulait  tout  un 
uppl^ment  d'instruction.  Pour  la  r^duire  k  ce  qu^elle  est,  il  m'a 
allu  du  temps,  des  recherches.  Le  malheureux  Peytel  a  du  revenir 
ur  des  faits  qui,  chez  tons  les  hommes,  restent  ensevelis  dans  un 
»rofond  myst^re.  Une  commission  rogatoire  donn^e  k  un  juge  de 
iyon  pour  rechercher  chez  MM.  Farine  et  Fuchez  les  preuves  de 
a  gestion  de  Peytel,  et  qui  eut  prouv^  les  r^sultats  dont  je  parle, 
i*aurait-elle  pas  arrfite  bien  des  paroles  sur  les  16vres  de  Taccu- 
ation?  Un  homme  de  la  classe  sociale  k  laquelle  appartient  Peytel 
le  vole  pas  impun^ment  une  somme  importante,  ne  compte  pas 
lans  sa  vie  des  atteintes  k  la  d^licatesse,  k  la  probity,  sans  que 
88  faits  soient  connus,  surtout  quand  il  a  ^t^  en  butte  k  la  police 
le  ses  ennemis  avant  d'etre  k  la  disposition  de  la  justice.  Quel 
ingulier  voleur  qu'un  homme  g^n^reux  qui  pr^te  son  argent, 
omme  il  en  emprunte,  avec  cette  facility,  c^tte  confiance  habi- 
uelles  chez  tons  ceux  k  qui  le  maniement  des  affaires  et  la  con- 
laissance  des  hommes  sont  familiers,  et  qui,  dans  ce  moment 
Q^me,  est  cr^ancier  de  plusieurs  personnes  obligees  par  lui  .pour 
me  somme  sup^rieure  k  celle  qui,  selon  I'accusation,  Taurait  pori^ 
I  tuer  sa  femmel  On  ne  saurait  croire  combien  un  soupQon  d'im- 
»robite,  une  imputation  de  derangement  de  conduite  ou  d'affaires 
ont  puissantes  aupr^s  des  jur^s.  lis  conqoivent  bien  des  choses! 
Is  ne  pardonnent  pas  ce  qui  touche  au  Doit  et  Avoir,  Un  homme 
i'ordre  ayant  ses  comptes  balances  leur  paralt  difBcilement  cou- 
>able.  Les  dettes  de  Laronci^re  ont  bien  ^pes^  dans  sa  condamna- 
ion!  Je  conclusen  faisant  observer  que,  toutes  les  fois  que  Taccus^ 
ppartient  k  I'une  des  classes  eiev^es  de  la  society,  I'accusation 
ioit  etre  d'une  excessive  prudence,*  et  Tinstruction  conduite  avec 
a  plus  grande  circonspection.  Lorsqu'il  se  commet  un  crime  dans 
as  hautes  classes,  il  n'est  jamais  determine  par  des  motifs  lagers, 
omme  dans  les  classes  inf^rieures,  ou  les  accuses  ont  souvent 
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devaDt  eux  une  vie  pleine  de  condamnations  ou  de  faits  r^pr^heo- 
sibles.  Ces  raret^s  judiciaires  appellent  un  examen  s^vfere,  une 
enqudte  m^ticuleuse.  Dans  I'afTaire  Peytel,  d^s  Tabord,  la  brutality 
de  Tacte  d'accusation  m'a  frapp6 ;  mais  je  n^aurais  jamais  imagio^ 
les  16g&ret6s  qui  se  trouveut  dans  Tinstruction  et  que  je  signalerai, 
si  bien  qu'aprfes  mes  observations  il  n'y  aura  pas  en  France  une 
m^re  de  famille,  un  pire  qui  ne  fr^missent  de  savoir  un  jeune 
homme  expos6  a  de  pareilles  erreurs.  Quel  est  le  fils  de  famille, 
dans  notre  soci^t6,  qui  soit  exempt  de  dettes  et  sans  Idg&ret^  de 
jeunesse?  Qui  de  nous  r^pondra  de  ne  passe  trouver  fort  innocem- 
ment,  dans  le  cas  de  16giiime  defense,  avec  un  cadavre  gisant?  1} 
suflTit  d*une  querelle,  d'une  insulte,  d'une  circonstance  impr^vue 
sur  la  grande  route,  voire  dans  la  rue,  dans  une  chambre,  au  bas 
d'un  balcon.  II  serait  douloureux  de  perdre  la  t^te  pour  des 
m^moires  en  retard. 

A  quels  caract^res  la  justice  et  le  public  reconnaissent-ils,  dans 
ses  ant^^dents,  un  imposteur,  un  chevalier  d'industrie,  un  dissi- 
pateur  de  son  bien,  un  futur  assassin?  Un  jeune  bomme  de  la 
classe  bourgeoise  aurait  manifest^  au  college  des  tendances  d^pra- 
v6es ;  plac^  par  son  p^re  dans  une  premiere  6tude,  il  aurait  auto- 
ris6  le  patron  a  le  croire  coupable  de  vol ;  chass6  de  sa  province 
vers  Paris,  il  y  aurait  men6  une  vie  probl6matique  et  besoigneuse : 
il  aurait  tent^  des  entreprises  sans  argent,  tromp^  des  capitalistes, 
savamment  d6guis6  quelque  faillite,  souscrit  des  lettres  de  change, 
entretenu  des  figurantes;  imposteur  et  chevalier  d'industrie,  il 
aurait  invent^  des  soci^t^s  commerciales  impossibles;  enfm,  repousse 
pour  son  d^faut  d' argent  ou  de  credit,  il  se  serait  r6fugi6  dans  iine 
province  ^loign^e,  afHig^  de  quelques  condamnations  judiciaires, 
ou  tar6  par  un  de  ces  verdicts  que  rend  le  monde,  avec  ou  sans 
discernement.  Loin  de  Ik,  Peytel,  homme  d* imagination,  vient 
tenter  h  Paris  la  fortune  par  des  moyens  litt6raires ;  il  se  lie  avec 
les  gens  les  plus  jaloux  les  uns  des  autres,  les  plus  disposes  k  la 
m6disance,  et  qui  n'ont  rien  h  dire  de  Peytel ;  il  pr^te  de  I'argent 
au  lieu  d'en  emprunter,  il  perd  le  sien  au  lieu  de  risquer  celui  des 
autres  :  il  m^ne  la  vie  la  moins  dissip^e,  s'y  d^grise  de  la  gloire 
et  de  la  politique,  et  retourne  dans  son  pays.  L' accusation  n*a  pas 
pu  trouver,  avancer,  faire  confirmer  k  Taudience  un  fait  pour 
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appuyer  ses  assertions  sur  la  fortune  que  Peytel  avait  dissip^e,  et 
tousles  faits  que  j'articule  seront  attest^s  par  des  hommes  consi- 
d^abies  et  consid^r^s.  Quand  une  accusation  doit  jeter,  du  haut 
de  son  si6ge,  devant  douze  jur^s,  h  la  face  d'un  homme,  les  ter- 
ribles  mots  :  Imposteur!  escroc!  chevalier  dinduslrie!  et  fulrainer 
le  reproche  d'avoir  dissip6  sa  fortune,  elle  est  tenue,  avant  de  les 
prononcer,  de  presenter  un  compte  financier,  conqu  k  peu  pr^s  en 
ces  termes  et  bas6  sur  les  preuves  suivantes  : 

u  M.  Peytel  p^re  a  laiss6  tels  et  tels  domaines,  valant  tant  d'ar- 
.  gent;  il  revenait  telle  part  h  son  fils;  cette  part  est  hypoth6qu6e 
ou  ali6n^e;  la  justice  lui  a  demand^  compte  des  sommes  touchees; 
il  n'a  pu  justifier  de  leur  emploi;  Taccusation  en  a  conclu  qu'il  ne 
les  a  plus,  et  qu'en  se  donnant  une  fortune,  il  co:nm3ttait  une 
supercherie,  etc.  » 

Mais  ces  biens,  dont  il  sera  question,  sont  toujours  h  M^con,  ils 
sont  encore  indivis.  Les  Peytel  p^re  et  mfere  ont  fait  k  leurs 
enfants  des  avancements  d'hoirie,  vous  allez  retrouver  I'emploi  de 
celle  de  Peytel  fils.  Peytel  est  si  peu  escroc,  qu'il  psrd  quelques 
milliers  de  francs  dans  ses  premieres  speculations,  et,  k  Paris,* 
Targent  que  perd  chacun  de  nous  est  retrouv6  par  de  plus  habiles. 
Peytel,  d^k  si  peu  habile,  est  si  peu  imposteur,  qu'a  la  moindre 
accusation  il  se  l^ve  et  va  droit  au  plaignant.  Les  passions  de  jeu- 
nesse,  qui  coiitent  plus  ou  mpins  d* argent,  se  r^sument  chez  Peytel 
par  un  gout  assez  vif  pour  les  curiosit6s,  pour  les  oeuvres  des 
artistes  c^l^bres,  pour  les  antiquit6s :  il  est  collectionneur. 

Beaucoup  d'^crivains  et  plusieurs  gens  illustres  le  connaissent 
et  sont  pr^ts  a  d^poser  de  ses  moeurs  loyales,  k  jour,  faciles, 
d6centes.  C'est  ici  Toccasion  d'insister  sur  un  detail  des  d6bats 
auquel  les  journaux  de  Paris  n'ont  pas  donn^  toute  la  publicity 
desirable,  en  presence  de  Taccusation  lue  et  discut^e  par  toute  la 
France  pendant  quinze  jours  avant  les  debats.  M.  Casimir  Brous- 
sais  a  repr^sent6  M.  de  Lamartine  comme  ennuy6  des  persecu- 
tions de  Peytel  et  ne  cedant  qiCk  des  importunit^s,  soit  en  as3is- 
tant  au  contrat,  soit  en  conduisant  F^licie  Alcazar  k  la  mairie,  k 
r^glise,  a  Tautel,  a  la  calibration  legale  du  mariage.  II  rapporte 
ce  propos  si  spirituel  de  Felicie  Alcazar  a  son  pr^tendu  ;  «  Vous 
connaissez  tant  M.  de  Lamartine,  que  je  commencQ  ci  croire  que 
XXII.  38 
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vous  ne  le  coDnaissez  pas  da  tout  I  »  Le  soin  qu'a  pris  M.  de  La- 
martine  de  servir  de  p^re  a  F^licie  n^est  pas  UDe  affaire  de  simple 
politesse.  Gertes,  pour  beaucoup  de  personnes,  en  ce  moment, 
M.  de  Lamartine  aurait  fait  lecher  prise  a  Peytel  quand  ce  malheu- 
reux  saisissait  notre  grand  poete  par  sa  robe  6toil6e.  II  en  est  de 
M.  de  Lamartine  comme  de  dix  personnes  a  Belley,  comme  de 
beaucoup  d'autres  k  Paris,  croyant  toutes  a  Tacquittement  de 
Peytel  et  redoutant  toutes  de  compara^tre  en  cour  d' assises.  Mais 
ne  croyez  pas  que  Forateur  courageux,  que  le  poete  g^n^reux  ait 
renie  Tenfant  de  M^con.  Voici  le  dernier  paragraphe  de  la  lettre 
^rite  par  M.  de  Lamartine,  a  Peytel,  en  prison : 

«  Mlu;on,  12  novembrc  183  8. 

))  ...  Votre  deplorable  situation  pr^occupe  ici  tous  les  esprits  :  on 
ne  doute  pas  que  les  revelations  inattendues  que  le  temps  et  les 
circonstances  amfenent  toujours  ne  justifient  compietement  Texac- 
titude  des  details  que  vous  donnez  vous-meme,  et  ne  fassent 
promptement  succeder  k  ces  preventions  dont  vous  me  parlez 
Finteret,  la  pitie  universelle.  En  attendant,  monsieur,  j'aime  a 
vous  attester  que  ces  interpretations  n*ont  trouve  ici  accfes  dans 
r esprit  de  personne,  et  que,  si  vous  avez  besoin  d'autres  preuves 
que  votre  malheur  et  votre  desespoir,  vous  les  trouverez  ici  dans 
latleslalion  unanime  de  la  pureU  de  vos  antecedents  et  de  IHrripTO- 
chabiliie  de  votre  vie, 

»  Recevez,  avec  I'expression  de  ma  douloiireuse  sympathie,  Fas- 
sarance  de  mes  sentiments  distingues. 

n  DE    LAMARTINE.   )) 

Voiilez-vous  voir  les  allures  de  cet  homme  dans  sa  vie  privee? 
Peytel  a  le  mfimc  tailleur  depuis  douze  ans,  et  solde  avec  lui  ses 
comptes  comme  le  bourgeois  le  plus  range.  Ce  tailleur  est  M.  Buis- 
son,  qui  ne  s'occupe  de  sa  facture  que  quand  elle  monte  a  mille 
ecus,  tous  les  trois  ans,  tant  il  connalt  k  fond  Peytel.  Le  tailleur  est 
le  criterium  du  credit  d'un  jeune  homme.  Je  n'arrive  pas  sans 
raison  a  ce  minutieux  detail  :  aux  debats,  un  marchand  de  vin, 
ami  de  college,  a  dit  qu'il  n'aurait  pas  fourni  une  piece  de  vin  a 
creJit  a  Peytel.  Or,  Peytel  est  de  Mftcon  et  possfede  des  vignes!  Cette 


MfiMOIRE  sua  LE   PROCfiS  PEYTEL.  595 

deposition,  quoique  faite  sans  malveillance,  a  produit  le  plus  mau- 
vais  efTet.  Ainsi,  par  une  6trange  fatality,  tout  a  compromis  Peytel, 
m^me  un  tdmoignage  qui  voulait  6tre  bienveiliant. 

Je  m'interromps  ici  pour  faire  k  tous  ceux  qui  me  lisent  une 
interrogation  .essentielle  a  Thonneur  de  tous,  et  d'une  excessive 
importance  dans  notre  droit  public.  La  magistrature,  dans  Texer- 
cice  de  ses  fonctions,  est-elle  dispens^e  des  lois  auxquelles  sont 
astreints  les  autres  citoyens?  Accuser  d'escroquerie  publiquement 
un  Homme  donne  lieu  k  un  proems  en  difTamation  :  le  diffamateur 
n'a  pas  le  droit  de  rapporter  les  preuves  de  son  dire,  il  est  con- 
damn^.  Si  Taccusation  faite  dans  Tint^r^t  g6ndral  jouit  d'un  privi- 
lege que  n'ont  pas  les  individus,  si  elle  pent  taxer  impun^ment 
Peytel  ou  tout  autre  accus6  d'escroquerie,  n'est-ce  pas  k  la  charge 
de  prouver  son  dire?  Si  elle  ne  prouve  rien,  Taccusation  n' est-elle 
pas  odieuse,  la  ou  Tindividu  n'est  que  passionn^?  Pour  la  justice, 
rigoureusement  parlant,  il  n'y  a  d'escrocs  que  ceux  qu'elle  a  con- 
damn^s  pour  escroquerie  a  un  tribunal  de  police  correctionnelle 
quelconque.  Avec  beaucoup  de  laisser  aller,  elle  pent  soupQonner 
d^escroquerie  un  homme  contre  lequel  il  y  aijrait  eu  de  ces  plaintes 
qui  meurent  dans  les  greffes  et  que  le  parquet  pent  retrouver. 
Mais  ici,  contre  Peytel,  il  n'y  a  ni  chose  jug6e,  ni  plainte  port6e  et 
retiree,  ni  m^me  un  de  ces  faits  capitaux,  d^isifs,  incontestables, 
apport^s  a  Taudience  par  des  t^moins  dignes  de  foi. 

Enlin,  il  n'y  a,  ni  dans  Tinstruction,  ni  dans  Taccusation,  ni  dans 
les  d^bats,  aucune  pi^ce,  aucun  fait,  aucun  tdmoin  pour  appuyer 
ces  mots  :  escroquerie,  chevalier  cTindustrie !  Que\  singulier  cheva- 
lier d'industrie  qu'un  homme  qui,  mis  en  defiance  par  le  bon  sens 
de  rhomrae  de  province,  quitte  les  esp^rances  de  la  vie  parisienne 
pour  les  lents  moyens  du  notariat!  Quant  k  moi,  t^moin  desentrat- 
nements  et  des  aberrations  que  cause  la  vie  des  ^rivains  et  des 
journalistes,  attendant  tous  un  sneers,  un  hasard,  aimant  une  vie 
ou  les  malheurs  contiennent  encore  des  plaisirs,  j'ose  dire  avec  la 
certitude  d'etre  compris  qu'il  y  a  eu  chez  Peytel  une  dose  sup^- 
rieure  de  raison  et  de  courage  moral  pour  revenir  du  monde  litt^ 
raire  au  notariat.  On  va  plus  ordinairement  des  Etudes  k  la  litt^ra- 
ture  et  au  journalisme. 

A  travers  cette  narration,  nous  sommes  arrives  a  I'^tablissement 
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de  Peytel  h  Belley.  Vous  serez  bienldt  ^difi^  sur  la  mani^re  dontles 
premiers  elements  de  la  procedure  y  ont  ^t^  disposes.  Peytel  4tail 
pour  Belley  un  Stranger,  un  Parlsien ;  il  y  a  soulev^  des  animosity 
violentes ;  le  fond  de  son  proems  se  trouve  \k.  L'usure  d^vore  le 
d^partement  de  TAin  et  la  fronli^re  de  Savoie.  Le&  notaires  sont 
plus  que  tous  autres  en  6tat  de  juger  de  cette  plaie  :  Peytel,  homme 
extrSinement  intelligent,  dut  en  6tre  frapp6.  N*dtait-ce  pas  se  bien 
poser  dans  un  pays  que  d'y  faire  baisser  le  taux  de  I'int^r^t? 
fitrange  erreur!  Peytel  rendait  service  a  des  victiiues  isol6es;  peu 
propres  k  la  reconnaissance,  occupfes  de   leurs  cultures,  inca- 
pables  de  communiquer  leurs  impressions  et  de  produire  une 
action  utile  en  sa  faveur ;  tandis  que  les  usuriers,  places  sur  le  ter- 
rain m^me  ou  vivait  Peytel,  avaient  un  lien  commun  dans  leur 
haine  contre  celui  qui  troublait  la  source  de  leurs  profits.  Ce  fait 
si  grave,  enfoui  dans  les  t^nfebres  de  la  vie  de  province  et  qui  a 
valu  au  nouveau  venu  une  bonne  haine  sourde  de  douze  et  m^me 
quinze  pour  cent  annuellement  perdus  dans  les  capitaux,  est  la 
plus  forte  cause  du  soulevement  des  esprits  contre  ce  malheureux 
jeune  homme  plein  de  bonnes  intentions. 

Une  fois  le  Parisien  mal  vu  dans  une  ville  de  province,  il  est 
incroyable  comment  vont  leschoses :  il  devient  I'objet  de  commen- 
taires  perpetuels  et  malicieux;  tout  de  lui  s'interprete  en  mauvaise 
part.  Peytel  remarque  que  beaucoup  de  gens  sont  en  dtat  de  con- 
cubinage a  cause  de  la  cherl^  des  contrats;  il  olTre  a  T^v^que  de 
faire  gratis  les  contrats  de  mariage  des  gens  pauvres,  afm  d'aider 
a  leur  mariage.  Aussit6t  Peytel  est  tax^  d'hypocrisie  religieuse  et 
de  j^suitisme.  Des  contrats  gratis!  abaisser  le  taux  de  Tusure! 
Quelle  abomination!  On  ne  parlait  pas  des  pertes  entraih^es  par  la 
difficult^  de  prater  a  dix-huit  et  vingt-quatre  pour  cent,  quand 
Peytel  olTrait  de  Targent  h  six;  mais  Peytel  fut  si  bien  attaque  par 
les  discours  calomnieux,  qu*il  devint  a  Belley  ce  que  lord  B\Ton 
6tait  a  Londres.  11  ne  buvait  pas  prdcis^ment  dans  un  cr^ne,  mais 
il  donnait  des  gants  blancs  a  son  domestique  pour  servir  a  table 
ce  qui  paraissait  aussi  exorbitant.  11  avail  ete  journaliste  a  Paris; 
il  y  avait  des  horreurs  dans  sa  vie;  il  dtait  duelliste. 

Enfin,  a  son  insu  d'abord,  il  fut  sous  le  poids  des  commerages 
les  plus  venimeux;  puis,  en  les  apprenant,  il  commit  le  dangereux 
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plaisir  de  rimer  quelques  ^pigrammes  contre  ses  ennemis  et  de 
leur  lancer  quelques  chaDSons.  Le  Parisien  combing  d'homme  de 
province,  le  litterateur  rcparut,  il  eut  plus  d' esprit  que  ses  adver- 
saires :  autre  crime!  Gette  peiite  guerre  entretenait  la  haine;  mais 
il  n'y  eut  jamais,  remarquez-le !  d'accusations  relatives  a  sa  probity. 
Les  attaques  n'atteignaient  que  son  caract^re  :  on  le  disait  capable 
de  tout.  N'est>ce  pas  ce  que  la  calomnie  dit  d'un  homme  quand  elle 
m^che  h  vide  et  n'a  point  de  p^ture  sous  les  dents?  La  calomnie 
alia  si  loin,  que,  pour  mieux  perdre  Peytel  quand  il  fut  en  prison, 
on  profitait  de  son  ofTre  a  F^v^ue  pour  le  peindre  comme  un 
cagot  aux  gens  d'opinions  lib^rales,  h  qui  Ton  disait  que  Peytel 
servait  la  messe  et  Tentendait  tons  les  jours.  Aux  gens  religieux, 
on  disait  que  les  magistrats  avaient  trouvd  chez  lui  des  choses 
inf^mes  qui  attestaient  une  d^bauche  eftr^n^e. 

Vraiment,  il  faut  raconter  ici  le  seul  fait  qui  puisse  rendre  moins 
sombre  une  discussion  ou  il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme.  Peytel 
avait  un  trfes-riche  mobilier  pour  un  homme  6tabli  pr^s  de  la 
Savoie.  Peytel,  de  qui  nous  connaissons  le  gout,  visitait  souvent 
les  marchands  de  curiosit^s.  En  furetant,  il  avait  trouv6  a  Lyon 
une  des  choses  les  plus  rares,  je  ne  sais  si  M.  du  Sommerard  en 
possMe  une :  il  s'agit  d'une  de  ces  ceintures  de  chastet^,  si  c^l^bres 
dans  les  anciens  conteurs,  et  qui,  sans  doute,  venait  d'ltalie.  II 
n'en  fallut  pas  davantage  a  Belley  pour  6ter  k  Peytel  toute  sympa- 
thie,  il  fut  accus6  de  pratiquer  les  plus  cruels  errements  de  la 
jalousie  italienne  au  moyen  ^ge.  Mais,  comme  me  Tont  6crit  les 
gens  senses  du  pays,  Peytel  avait  cet  instrument  bizarre  appendu 
dans  un  coin,  et  ses  amis  ont  mille  fois  vu  cette  curiosity  dans  le 
mus6e  qui  ornait  son  cabinet.  Gette  ceinture  fit  des  ravages 
effrayants  dans  Topinion  publique. 

N^nmoins,  les  gens  de  la  campagne  auxquels  Peytel  avait  rendu 
des  services  Taimaient,  mais  ils  ^taient  impuissants.  La  haine  fer- 
mentait  dans  la  petite  yille,  les  int^r^ts  blessds  ne  luipardonnaient 
point.  Aussi  le  premier  mot  d'un  de  ses  concurrents,  quand  il 
apprit  r6v6nement  du  pont  d'Andert,  fut-il  :  a  Quoi  qu'il  y  ait, 
Peytel  est  un  homme  perdu!  »  Ge  cri  est  k  mes  yeux  d'un  plus 
grand  poids  que  bien  des  phrases  ampoul^es  de  I'acte  d'accusation, 
il  r^v^le  ces  implacables  haines  de  petite  ville  qui  oat  agi  dans 
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rinstruction,  et  que  je  me  charge  de  retrouver  k  Toeuvre  quand 
j'examinerai  la  procedure  en  terminant  celte  lettre.  Disons  ici  que 
Peytel  compte  dans  Tarrondissement  de  Belley  des  affections  chez 
des  gens  Aleves,  incapables  de  petits  calculs.  R^tablissons  dans  la 
plus  haute  estime  M.  Roselli-MoUet,  homme  d'esprit,  consider^ 
dans  ie  pays  par  les  gens  de  la  premiere  soci6td,  mais  que  la  jus- 
tice a  failli  rendre  complice  de  Peytel,  comme  elle  faisait  de 
M.  Perrin,  notaire  de  madame  Alcazar,  le  complaisant  de  Peytel, 
quUl  ne  connaissait  point,  et  assez  complaisant  pour  intercaler  au 
contrat  des  stipulations  d^favorables  k  sa  cliente,  au  dire  de  Taccu- 
sation.  Ges  stipulations  seront  Tobjet  de  mon  examen ,  et  ce  ne 
sera  pas  ma  faute  s*il  en  r^sulte  de  grandes  b6vues  judiciairesdans 
r-accusation  soit  orale,  soit  ^crite. 

La  bont6  de  Peytel,  de  laquelle  depose  le  fait  relatif  a  Thospi- 
talit4  donn^e  a  Lyon,  delate  surtout  dans  ses  rapports  avec 
sa  femme.  LMnstruction ,  Taccusation,  la  famille  admettent  tout 
d'abord  ce  qu'on  a  nomm6  I'extr^me  myopie  de  F61icie,  d6faut 
dans  la  vue  qui  la  portait  k  tenir  la  t^te  baiss^e  afm  de  se  d^rober 
aux  regards;  puis  son  manque  d'^ducation,  son  insubordination, 
sa  constante  resistance  aux  d^sirs  de  son  mari.  En  beaux  et  bons 
termes,  Felicie  Alcazar  n'etait  pas  bonne  pour  son  mari.  Je  suis 
oblige  de  dire  ces  choses  pour  expliquer  combien  un  homme  vio- 
lent, incapable  de  maitriser  ses  premiers  mouvements,  dont  Tara- 
bition  etait  de  se  maintonir  dans  la  premiere  soci6t6  de  son  pays 
d'adoption,  dut  prendre  sur  lui  pour  cacher  ses  impatiences,  rete- 
nir  ses  reprimandes  et  sans  cesse  pardonner  des  torts  extreme- 
ment  graves,  chez  une  jeune  mariee  de  quelques  mois.  J'ai  les 
plus  fortes  raisons  de  croire  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'enfantillages, 
mais  de  faits  graves  :  de  mensonges  et  de  dissimulations  incom- 
patibles  avec  la  jeunesse,  de  familiarit^s  qui  ne  convenaient  point 
k  la  femme  d'un  homme  revetu  d*un  caract^re  public  et  qui  a 
besoin  de  consideration.  Mais,  dans  le  cours  de  cette  lettre,  je  ne 
m'6carterai  pas  des  homes  que  m'assignent  et  le  condamne  et  le 
sentiment  des  convenances.  Les  families  en  cause  peuvent  donnir 
sans  avoir  rien  a  craindre  de  la  publicite  qui  se  rallume.  Je  m'ar- 
rfiterai  sur  le  seuil  de  la  vie  privee;  s*il  poiivait  etre  franchi,  ce  ne 
serait  que  par  la  nouvelle  defense,  devant  de  nouveaux  juges. 
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En  m' occupant  des  antecedents  de  Peytel,  j'ai  du  vous  ^pargner  les 
details :  leur  multiplicite  pouvait  faire  croire  k  un  d^sir  de  ie  cano- 
niser;  mais  les  faits  sur  iesquels  je  me  suis  appuye  sont  nouveaux 
au  proems  et  beaucoup  plus  certains  que  les  allegations  du  requisi- 
toire.  La  violence  de  caract6re  et  la  bonte  de  Peytel  sont  deux 
conditions  morales  aussi  essentielles  a  la  discussion  que  son  orgueil, 
par  lequel  il  se  soutient  au  fond  de  sa  prison ,  et  qui  est  une  des 
machines  de  Taffaire.  11  doit  desormais  6tre  evident  aux  yeux  des 
gens  impartiaux  que  Peytel  est  un  homme  semblable  k  la  plupart 
des  hommes  du  milieu  social;  que,  s'il  y  avait  eu  le  moindre  fait 
attentatoire  k  la  probite,  Tinstruction  ne  Taurait  pas  laisse  dans 
Tombre  comme  elle  I'a  fait  pour  les  actes  honorables. 

Degageons  maintenant  les  faits  de  I'emphase  judiciaire  et  dison^, 
les  comme  ils  doivent  se  produire  k  Tesprit. 

Un  notaire  nouvellement  marie,  sa  jeune  femme  et  leur  domes- 
tique  reviennent  de  Bourg  k  Belley,  oil  ils  demeurent.  La  jeune 
femme  a  virigt  et  un  an?,  depuis  quelques  jours;  elle  est  grosse  de 
cinq  mois  et  demi.  A  quelques  portees  de  fusil  de  Belley,  a  onze 
heures  du  soir,  sur  la  grande  route,  deux  personnes  sont  assassi- 
nees,  la  femme  et  le  domestique  :  une  seule  survit.  Sur  une  route 
observee  par  la  douane,  qui  a  Tune  de  ses  lignes  interieures  k  peu 
de  distance,  sur  une  riviere  ou  les  gens.pechent  en  fraude  la  nuit, 
entre  le  village  de  Rothonod  et  la  ferme  de  la  B^ty,  pr^s  de  la 
maison  d'un  forgeron  situee  a  cinquante  pas,  le  liasard  veut  qu'il 
n'y  ait  aucun  tenioin  oculaire  ni  auriculaire  de  ces  deux  morts 
egalement  violentes.  Pei  sonne  k  dix  lieues  a  la  ronde  ne  pent  etre 
inculpe.  D'ai.leurs,  les  meurtres  ont  eie  commis  avec  un  ou  deux 
pistolets,  avec  un  marteau  faisant  partie  de  requipage  des  voya- 
geurs.  Enlin,  le  survivant  acceple  la  responsabilite  d*un  homicide. 
Ce  survivant,  ce  jeune  marie,  ce  notaire,  c'est  Peytel.  Rien  de 
tout  ceia  n*est  sujet  a  contestation.  Quelque  etranges  que  soient 
les  circonstances  de  I'homicide  commis  sur  Louis  Rey,  Tinstruc- 
lion  la-dessus  est  eclairee  :  Peytel  Pa  tue,  il  Pa  declare  des  le 
premier  moment,  il  doit  etre  cru,  surtout  quand  sa  version  explique 
tout;  quand  la  these  de  Paccusation,  qui  n* explique  rlen,  arrive  k 
Pabsurde. 

En  droit,  en  fait,  en  morale,  tuer  pour  tuer  constitue  une  infir- 


BSSAIS  ET  MELANGES. 

.,.-<   Xiie  a  reconnaitre  et  qui  provient  de  lesions  int^rieures  au 
'..^v  ..«  i'iutelligence.  L^ger  avait  une  partie  de  la  cervelle  g&ite, 

«.  iui  eulevait  sa  victime  et  allait  la  manger  dans  un  coin.  Un 
iwiuuie  alors  passe  de  la  section  judiciaire  a  la  section  mddicale, 
:i  vie  la  prison  dans  un  hospice.  Peytel,  au  cas  oil  il  aurait  commis 
deux  ineurtres  au  lieu  de  Thomicide  qu'il  avoue,  sans  aucun  motif 
el  par  une  alienation  mentale,  eut  ^t^  d6]k  plac^  dans  une  maison 
iie  fous,  et  sa  vie  anterieure  contiendrait  quelques  preuves,  quel- 
ques  faits  avant-coureurs  de  la  fr^n^sie  qui  I'aurait  saisi  a  la 
mont^e  de  la  Darde.  Sur  ce  point,  minist^re  public,  accusation, 
d^fenseurs,  accusd,  tout  le  monde  est  d'accord,  il  faut  rayer  le  cas 
de  folie.  D^s  lors,  I'homicide  commis  sur  Louis  Rey,  le  seul  avou^, 
et  le  meurtre  qu'on  pretend  avoir  6t6  pr6m6dit6  sur  la  femme 
dans  le  syst^me  de  I'accusation,  ont  des  motifs,  des  raisons  par- 
faitement  saisissables ,  qui  peuvent  ^tre  recherch^s,  qui  doivent 
^tre  n^essairement  trouv^s  en  parcourant  les  diverses  propositions 
en  vertu  desquelles  un  homme  est  conduit  k  tuer  sa  femme  et  son 
domestique,  sur  une  grande  route,  k  un  endroit  determine.  Ce  tra- 
vail est  un  peu  long,  mais  il  n'est  pas  impossible  :  dans  sa  conclu- 
sion, il  y  a  la  vie  d'un  homme. 

Touslescriminalistes  sont  port6s  k  croire  que  les  crimes  se  com- 
mettent  par  celui  k  qui  ils  proGlent ;  le  droit  criminel  en  a  fait  un 
axiome.  Get  axiome  n'est  pas  exactement  vrai.  Le  crime  de  Papa- 
voine  serait  inexplicable,  et  le  crime  de  Fieschi  ne  lui  proOtait 
gu^re.  En  d'autres  termes,  un  bravo  vous  ddbarrasse  tres-bien, 
pour  le  plus  leger  lucre,  de  votre  ennemi.  Papavoine  et  Fieschi 
prouvent  que  tous  les  bravi  n3  sont  pas  en  Italic,  lei,  Peylel  na 
pu  tuer  son  domestique,  enfant  trouvc,  pour  le  compte  de  per- 
sonne;  il  n'avait  aucun  int^rfit  p6cuniaire  a  le  tuer  pour  son  propre 
compte.  Voici  d6ja  I'homicide  avoue  par  Peytel  inexplicable,  soil 
pour  le  compte  d'autrui,  soit  par  Tint^r^t  p^cuniaire.  Au  lieu  de 
mediter  profond6ment  sur  ce  non-sens  moral,  en  faveur  de  Peytel, 
contre  Peytel,  contre  et  pour  Louis  Hey,  pour  et  centre  Felicia 
Alcazar,  Taccusation  et  Tinstruction  ont  invent^  que  Peytel  avait 
tu6  son  domestique  et  sa  femme,  tous  deux,  remarquez-le  bien! 
par  premeditation;  remarquez  encore  ce  chef  terrible  I  en  preten- 
dant  ces  deux  meurtres  n^cessaires  a  Taccus^  pour  s'emparer  de 
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la  fortune  de  Felicie  Alcazar,  sa  femme;  et  le  jury,  sans  h6siter, 
a  r6solu  ces  chefs  d'accusation  affirmativement ! 

Parrai  les  raisons  probables  que  peut  avoir  un  horame  de  se 
d^faire  de  sa  femme,  notre  malheureuse  society  place  en  premiere 
ligne  rint6r^t  p^cuniaire,  en  seconde  la  detestation  profonde  pour 
rindividu  mSme,  en  troisi^me  la  detestation  h  cause  d'un  amour 
adult^re.  Sans  une  de  ces  trois  raisons,  il  n'y  a  plus  de  crime  pos- 
sible, Taccusation  croule  tout  emigre.  Felicie  Alcazar  peut  encore 
avoir  6te  tu^e  involontairement  et  pour  une  autre  persoune.  Cette 
explication  si  naturelle,  au  cas  ou  les  trois  autres  raisons  man- 
queraient,  fait  partie  d'un  s\st^me  dans  lequel,  sous  aucun  pre- 
texte,  je  ne  veux  ni  ne  dois  entrer.  S'il  paralt  justement  impossible 
que  le  meurtre  commis  sur  cette  femme  ait  6t6  conseilie  par  Tin- 
t^ret  ou  par  une  haine  inexorable,  je  ne  continuerai  m^me  la 
discussion  qu'apres  TarrSt  de  la  cour  supreme,  s*il  casse  celui  de 
la  cour  d' assises. 

Pour  etablir  la  premeditation  de  deux  meurtres  commis  par 
interet,  Taccusation  devait  prouver  chez  Peytel  un  urgent  besoin 
d'argent,  une  grande  ambition,  un  defaut  de  fortune  personnelle, 
et  la  necessite  de  s'emparer  de  celle  de  sa  femme.  Vous  com- 
prenez,  d^s  Tabord,  de  quelle  importance  est  dans  cette  these  la 
fortune  de  Peytel.  Peytel  est-il  riche?  Peytel  est-il  pauvre?  est-il 
endette?  Sa  condamnation  ou  son  acquittement  est  en  partie  dans 
la  reponse.  Peytel  riche,  Peytel  devant  etre  plus  riche  que  ne  Test 
Feiicie  Alcazar,  ne  saurait  tuer  sa  femme  par  interet.  Peytel  aussi 
riche  que  son  ami  M.  Roselli-Mollet  le  represente  a  M.  de  Montri- 
chard,  gendre  de  madame  Alcazar,  n'entre  pas  dans  une  famille 
par  une  tromperie,  il  n*escroqu6  pas  une  dot.  Tout  est  la  pour  la 
pretendue  premeditation,  comme  pour  la  rapidite  de  la  scene  au 
pont  d'Andert,  tout  est  dans  le  caractere  sanguin-bilieux  de  Peytel, 
evident  pour  qui  le  regarde  en  face.  Ainsi,  la  plus  grande  partie 
de  la  non^culpabilite  de  Peytel  est  dans  un  examen  approfondi  de 
cette  fortune,  que  Faccusation  a  dit  etre  dissipee,  sans  en  admi- 
nistrer  la  moindre  preuve. 

Je  ne  saurais  trop  le  repeter,  la  fortune  de  la  famille  Peytel  con- 
siste  en  maisons,  en  terres  situees  a  M^con  et  en  capitaux.  Ces 
terres,  ces  maisons,  sont  encore  indivises.  Peytel  n'aurait  pas  eu 
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la  faculte  d'en  disposer  sans  une  licitation;  mais  il  tient  tant  a 
ces  domaiiies,  qu'il  voulait  s'appeler  Reylel  de  MorUranchin.dn  nom 
de  Tun  d'eux;  il  y  a  eu  temoignage  de  cette  inteation  aux  d^bats. 
D6s  lors,  Peytel  n'a  pii  dissiper  sa  part  qu'au  moyen  d'empnmts. 
Je  ne  sais  pas  s'il  est  possible  de  grever  d'hypoth^ues  des  biens 
indivis;  mais  ces  lerres,  ces  maisons  sont  ou  non  hypoth6qu^s. 
M.  de  Montrichard  et  madame  Alcazar,  avant  de  donner  Felicie  a 
Peytel,  le  ministere  public,  avant  de  le  taxer  de  dissipation  de 
fortune,  n'ont  pas  du  manquer  du  simple  bon  sens  d'un  pr^leur, 
quand  il  s'agissait  de  Tavenir  d'une  fille  et  de  la  vie  d'un  homrae. 
Les  conservateurs  des  hypoth^ques  certifient  pour  tout  le  monde. 
Accusation,  ou  sont  les  contrats  d'emprunt?  Accusation,  ou  sont  les 
bordereaux  d'hypoth^que?  A  ce  sujet,  Faccusation,  soit  ^crite, 
soit  orale,  a  les  mains  vides,  elle  est  muette.  L'instruction  n*a 
point  relev6  T^tat  des  inscriptions  hypoth^caires  grevant  les  biens 
qui  reviennent  a  Peytel  fils  dans  la  succession  de  Peytel  p^re. 
L* accusation  n'a  excipe  d'aucun  contrat  d'emprunt.  Et  Taccusatioa 
est  ^crite,  est  soutenue,  et  Tinstruction  est  conduite  par  des  ma- 
gistrats  connaissant  le  Code  et  la  valeur  des  actes  authentiques! 

Examinons  maintenant  I'etat  de  cette  fortune,  en  biens  indivis, 
non  greves  d'hypoth^ques. 

!•*  Le  domaine  de  Prisse,  achete,  le  15  brumaire  an  ix,  \ingt-six 
mille  francs  par  Peytel  p^re,  seion  temoignage  donn6  aux  debits 
par  le  president  de  la  chambre  des  notaires  de  Macon,  aurait,  des 
1818,  d^ja  double  de  valeur.  Cette  deposition  en  eleverait  le  prix 
actuel  a  soixante  mille  francs  environ.  L* estimation  porte  sur  la 
valeur  en  bbc  et  ne  parle  pas  de  ce  que  Pon  pourrait  obtenir  en 
plus  par  une  vente  pratiquee  en  petits  lots,  dans  un  pays  vignoble; 

2°  Le  domaine  de  Montranchin,  achet(§,  le  3  decembre  1809, 
aussi  vingt-six  mille  francs,  monterait  a  soixante  mille  frana^, 
Mais  ce  domaine  est  devenu  le  plus  considerable  aujourd'hui,  par 
les  ameliorations  qu'y  a  faites  madame  Peytel  la  mere.  Aussi,  la 
valeur  de  quatre-vingt  mille  francs,  loin  d'etre  exageree,  est-elle 
au-dessous  de  sa  valeur  actuelle.  Peytel  et  M.  Roselli-Mollet  out 
porte  la  valeur  de  ces  deux  domaines,  estimes  cent  vingt  mille 
francs  aux  debats,  Tun  a  quatre-vingt  mille,  Tautre  a  soixante  mille 
francs,  en  tout  cent  quarante  mille  francs.  En  admettant  la  d6pre- 
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elation  tr^vhypoth6tique  des  d^bats,  il  y  aurait  sur  les  deux 
domaines  une  erreur  de  vingt  mille  francs  qui  diminuerait  ia  for« 
tune  de  Peytel,  h^ritier  pour  un  tiers,  d'environ  sept  mille  francs; 

S'*  Trois  maisons  estim^es  a  trente-six  mille  francs,  et  leur 
mobilier  a  dix  mille; 

4*  Quarante  milie  francs  d'argent  plac^  qui  ne  sauraient  s*hypo- 
th^quer ; 

5*  Enlin,  soixante-six  mille  francs  d'avancement  d'hoirie. 

En  tout,  deux  cent  quatre-vingt-onze  mille  francs. 

Le  tiers  d^volu  a  Peytel,  selon  Testimation  de  Peytel,  serait  done 
de  qoatre-vingt-dix-sept  mille  francs. 

Selon  Taccusation,  Peytel  aurait  pourchass^  F^licie  Alcazar  pour 
la  fortune  de  cette  jeune  personne,  en  exag<§rant  la  sienne  propre, 
et  il  aurait  ti^ace  auxyeux  inquiets  d'une  mire  Vavenir  de  son  enfant 
sous  les  plus  riantes  couleu7'S. 

D'abord,  il  serait  singuli^rement  impolitique  a  un  pr^tendu  de 
tracer  a  une  m^re  Tavenir  de  son  enfant  sous  de  sombres  couleurs. 
Puis,  dans  Topinion  des  observateurs  s6rieux,  il  eut  6i^  singuli^- 
rement  difficile  que  Peytel  poursuivU  F6licie  Alcazar  pour  d'autres 
motifs  que  les  avantages  p^cuniaires.  Aux  yeux  de  qui  que  ce 
soit,  Felicie  n'avait  pas  autre  chose  ct  ofTrir.  Elle  6lait  des  quatre 
soBurs  la  moins  belle,  elle  avait  peu  d'education,  peu  de  mani^res. 
Selon  une  deposition  due  a  un  membre  de  la  fafnille,  elle  avait  le 
sentiment  de  ses  imperfections,  et  n6anmoins,  comme  la  plupart 
des  femmes  de  beaute  contestable,  elle  ne  manquait  pas  de  coquet- 
terie.  Ici,  je  n'ai  nul  desir  d'accabler  une  pauvre  femme  morte 
de  la  mort  la  plus  malheureuse.  Quelque  graves  que  puissent  6tre 
ses  torts  au  d^but  de  son  manage,  ils  ont  aussi  leur  excuse  dans 
Texplication  de  son  caract^re  et  de  sa  vie  ant6rieure,  dans  mille 
causes  qui  ne  sont  pas  du  domaine  de  cette  discussion  et  reinvent 
de  la  famille.  Les  magistrals  ne  sont  pas  la  justice,  ils  n*en  sont 
qua  les  organes,  ils  la  preparent;  mais,  devant  un  tribunal  secret 
oil  il  serait  possible  de  tout  expliquer,  peut-^tre  les  trois  acteurs  de 
ee  singulier  et  mysterieux  drame  seraient-ils  egalement  excusables. 
II  est  de  ces  malheurs  devant  lesquels  les  hommes  ne  peuvent  que 
lever  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  en  disant  comme  J6sus :  a  Mon 
Dieu,  pardonnez-leur!  »  Leur  vrai  tribunal  est  la-haut. 
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Chacun  sait  comment  se  font  presque  tous  les  manages,  et  prin- 
cipalement  ceux  de  gens  qui  achfetent  des  ofTices  publics :  on  cherche 
une  bonne  dot,  on  prend  sa  femme  \k  oil  la  met  le  hasard  des 
6cus.  Une  heritifere  en  bas  bleus,  on  la  formera!  Une  fois  en  voi- 
ture,  la  fille  d'un  boucher  ou  d'un  boulanger  n'est  plus  la  m6me 
femme.  Enfln,  toute  fille  d'argent  devient  tr^-bien  en  tout  lieu, 
m6me  a  Paris,  la  femme  de  quiconque  a  sa  charge  a  payer.  Ferait- 
on  un  crime  a  Peytel  d' avoir  suivi  les  errements  de  son  6tat?  d' avoir 
cru  qu'une  jeune  fille  peu  jolie,  uyant  un  defaut  dans  la  vue,  aurait 
quelque  reconnaissance  de  trouver  un  mari  bien  etabli,  et  qu'elle 
lui  donnerait  le  bonheur?  Allez-vous  faire  le  proems  k  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  epousd  de  belles  femmes,  k  tout  mariage  de  convenance, 
le  seul  mariage  que  M.  de  Montrichard  et  Peytel  et  madame  Alcazar 
aient  pr6tendu  faire?  Maintenant,  en  dehors  de  ceci,  voulez-vous 
savoir  les  motifs  determinants  de  Peytel?  F^licie  Alcazar  £tait  la 
sceur  de  madame  de  Montrichard.  M.  de  Montrichard  avait  un  poste 
a  Belley,  et  Peytel  trouvait  dans  cette  famille  un  apput  pour  s'im- 
planter  dans  cette  ville.  11  se  voyait  le  beau-fr^re  de  M.  Casimir 
Broussais.  11  augmentait  sa  consideration  de  celle  de  ses  allies. 
L* accusation  dit  ici  que  Peytel  a  mis  une  excessive  ardeur  dans  cette 
recherche,  elle  le  peint  impatient,  elle  fait  jouer  a  M.  Roselli- 
Mollet  un  r6le  outre.  11  semble  que  Tun  et  Tautre  aient  couru  sus 
a  une  riche  h^riti^re.  M.  Roselli-Mollet,  comme  cela  se  pratique 
d'ailleurs  dans  quatre-vingts  manages  sur  cent,  aurait  exagere  la 
fortune  de  Peytel,  qui  eut  ^te  ruine... 

Arretons-nous  ici.  Comment  alors  expliquer  Facte  extra judiciaire 
lanc6  hier  —  liier,  enteudez-vous?  —  par  la  famille  Alcazar,  et  qui 
frappe  d'opposition,  qui  saisit  les  biens  indivis  a  Peytel  dans  la 
succession  de  son  p6re?  Comment  se  fait-il  que  les  quatre-vingt-dix- 
sept  mille  francs  sur  lesquels  il  y  aurait  a  peine  sept  mille  francs 
d'exageration,  se  retrouvent  tr^s-saisissables  aprfes  la  coddamna- 
tion  de  Peytel,  et  soient  reduits  k  z6ro  dans  facte  d' accusation? 

Dans  ces  quatre-vingt-dix-sept  mille  francs,  qui  se  realise- 
raient  avec  des  benefices  par  une  vente  en  detail,  il  faut  sans 
doute  comprendre  Tavancement  d'hoirie  fait  a  Peytel  fils  par  les 
Peytel  p6re  et  mere.  11  y  a  en  tout  soixante-six  mille  francs 
d'avancement  d'hoirie.  Celui  de  Peytel  se  retrouve  dans  le  prix  de 
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sa  charge,  achel6e  quaranle-quatre  mille  francs.  On  a  fait  aux 
d^bats  un  6norme  tapage  pour  une  quittance  de  complaisance  que 
le  pr6d6cesseur  de  Peytel,  M.  Cerdon,  aurait  donn^e  pour  dix- 
huit  mille  francs.  Ici,  I'accusation  a  ^t^  plus  que  perfide.  11  ne 
s*agissait  que  de  demander  I'emploi  de  I'avancement  d'hoirie.  Qui 
de  quarante-quatre  mille  francs  6te  dix-huit  mille  francs,  il  reste 
vingt-six  mille  francs  -,  plus,  quatre  mille  cinq  cents  francs  de  cau- 
lionnement;  plus,  un  mobilier,  tr6sordes  recherches  de  Tamateur 
ies  arts,  et  qui  valait  sept  mille  francs  pour  un  marchand;  enfin, 
douze  mille  francs  de  pr^ts  faits  a  des  clients  connus  de  M'  Peytel; 
en  tout,  cinquante  mille  francs  au  moins.  En  ajoutant  cescinquante 
mille  francs  a  ce  qiri  hii  reste  sur  Ies  biens  de  ses  p6re  et  m^re, 
Peytel  a  toujours  cent  quatorze  mille  francs  de  fortune,  composes 
de  soixante-quatre  mille  francs,  le  reste  de  son  tiers  dans  la  for- 
tune de  ses  p^re  el  mere  et  des  cinquante  mille  francs  indiscu- 
tables  dont  nous  6tablissons  le  compte.  Voyons  quel  mont  d'or 
apportait  F^licie  Alcazar  h  son  6poux.  J'ai  le  contrat  de  manage, 
je  le  lis  et  je  trouve : 

!*»  Le  trousseau  fantastique  accord^  par  nos  moeurs  et  par  tons 
Ies  futurs  a  toutes  Ies  jeunes  (illes,  estim^  trois  mille  francs; 

2*»  Deux  mille  cent  quatre  francs  de  rente  sur  le  grand-livre; 

3°  Lesarr6rages  du  semesire  de  la  rente; 

/i*»  Huit  mille  quatre  cent  soixante-quinze  francs  pour  la  part  de 
la  future  dans  une  creance  de  quarante  mille  francs  prates  par 
contrat ; 

5*  Un  sixi^me  dans  cinquante  mille  francs  dus  par  un  Anglais 
demeurant  autrefois  a  Gibraltar,  et  dont  le  recoavrement  est  incer- 
tain ; 

6"  Le  sixi^me  dans  deux  maisons  k  Gibraltar,  qui  sont  a  vendre ; 

7*  Enfin,  sa  part  dans  la  succession  d'une  soeur  dec^dee,  c*est-a- 
dire  trois  seizi^mes  de  plus  de  la  succession  paternelle. 

De  cette  dot,  il  n'y  avait  de  clair  et  de  net  que  deux  mille  cent 
quatre  francs  de  rente,  un  trousseau  qui  ne  faisait  pas  d'argent, 
une  creance  de  huit  mille  francs  et  la  part  de  F^licie  dans  la  suc- 
cession de  sa  soeur.  La  cupidit6  de  Peytel  allait  jusqu'ct  convoiter 
une  dot  valant  soixante  mille  francs  environ,  lui  de  qui  la  fortune 
montait  au  plus  has  k  cent  dix  mille  francs. 
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J'irai  plus  loin.  N'eiit-il  eu  k  lui  que  les  trente  mille  francs  de  sa 
charge  et  de  son  cautionnement,  son  mobilier  et  ses  cr6ances  sur 
ses  clients,  un  jeune  homme,  dans  cette  situation,  ^tait  un  excel- 
lent parti  pour  mademoiselle  Alcazar.  Mais  revaluation  de  la  for- 
tune de  Peytel  donn6e  par  M.  Roselli-Mollet  n'est  pas  fautive 
comme  Taccusation  le  pretend.  On  ne  c^deraitpas  le  seul  domaine 
de  Montranchin  (trente  hectares  trente-quatre  ares  soixante  et  dix 
centiares  en  vignes,  pres,  cheptels  et  Mtiments  considerables)  pour 
quatre-vingt-dix  mille  francs.  D'ailleurs,  M.  de  Montrichard,  qui 
presentait  Peytel  avec  un  excessif  empressement,  n^etait  pas  si  loin 
de  M^con  qu'il  ne  put  verifier  la  valeur  des  proprietes.  Puis  ma- 
dame  Alcazar  a  prouv^  qu'elle  savait  tr^s-bien  d6fendre  les  int6- 
r^ts  de  sa  fille,  s'il  faut  s*en  rappOrter  a  la  mani^re  dont  elle  enlend 
les  siens.  AUons  au  fond  des  choses.  La  famille  Alcazar  n*a  pas  eu 
la  moindre  repugnance  pour  Peytel,  elle  a  parfaitement  c6de  devant 
ses  exigences,  11  n'y  a  rien  eu  de  subreptice  au  contrat. 

Les  discussions  (la  correspondance  en  fait  foi)  se  sont  prolon- 
g^es  pendant  une  quinzaine  de  jours.  Les  difficult^s  opposes  k 
Peytel,  s'il  y  en  a  eu,  s'interpr6teraient  infiniment  mieux  aux 
yeux  des  gens  du  monde  et  des  observateurs,  par  un  secret  dfeir 
de  lui  donner  Fdlicie  pour  ferame,  puisqu'il  la  demandait,  que  par 
une  repugnance  de  la  famille  pour  Peytel.  Felicie  a  pu  manifester 
de  Taversion  ;  madame  Alcazar,  jamais.  Des  gens  d*esprit  ne  peu- 
vent  pas  admettre  sans  discussion  les  pr6tendus  partis  entre  les- 
quels  il  y  avait  a  choisir  pour  F61icie.  Des  gens  de  justice  ne  sau- 
raient,  a  cet  egard,  etre  au-dessous  de  Tintelligence  des  gens  du 
monde.  S'il  y  avait  eu  a  choisir,  et  que  Felicie  Alcazar  eut  privu 
tant  de  malheur  avec  Peytel,  elle  pouvait  bien  se  marier  avecun 
des  autres  prdtendus  que  Taccusation  n'a  jamais  nommes  :  elle  n'a 
ete  discrete  qu*en  cet  endroit.  L'attitude  de  Peytel  n'a  rien  eu  qui 
annongat  Tinqui^tude  de  ne  pas  Stre  accepte.  Quand  il  est  ques- 
tion du  contrat  de  mariage,  il  s'agitde  savoir  s'il  se  fera^ous  le 
regime  dotal,  comme  celui  deM.de  Montrichard,  ou  sous  le  regime 
de  la  communautd,  comme  celui  de  M.  Broussais.  Madame  Alcazar 
se  determina,  d'accord  avec  son  futur  gendre,  pour  la  comraunaut^, 
d'apr6s  une  remarque  qui  lui  fut  soumise  et  par  laquelle  il  lui  fui 
demontre  que  la  clause  relative  aux  benefices  de  la  communaute 
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qui  divalent  appartenir  au  survivant  6tait  essentiellement  favo- 
rable a  sa  fille,  qui  avail  plus  a  attendre  de  Peytel  que  Peylel  de  sa 
femme,  Je  siiis  en  niesure  de  prouver  ce  que  j'avance  ici,par  leltre 
et  par  t6moignage.  L' accusation  orale  et  Taccusation  toite  ont 
6trangement  tortur6  ces  fait^  Dans  Tacte  d'accusation,  il  s'agit 
d'un  contrat  d6natur6,  sign^  de  confiance  par  une  famille  plus  tard 
indignSe  d'une  surprise  faite  a  sa  bonne  foi.  L'accusation  a  6crit, 
a  imprim^,  a  soutenu,  a  r^p^te  a  Taudience  :  «  Les  clauses  de  la 
communaut^  et  du  pr^ciput  ont  6i6  6videmment  glissees  par  Pey- 
tel, sans  Tassentiment  de  la  famille  et  k  Tinsu  du  notaire.  » 

II  n'est  pas  k  Paris  un  seul  notaire  capable  de  se  prater  k  une 
pareille  supercherie  ni  de  la  laisser  commettre.  Et  cette  supercherie 
aurait  eu  lieu  chez  M.  Perrin,  le  notaire  de  la  famille  Alcazar,  a 
qui  Peytel  6tait  inconnul  soufferte  par  M.  Perrin,  devenu,  ses 
clercs  ou  lui,  complice  d'un  Stranger!  Et  Ton  ne  s'est  pas  arr^te 
devant  la  deposition  de  M.  Perrin,  tant  Taccusation  tenait  k  dire : 
«  C'est  le  jour  du  mariage  que  le  crime  a  6te  congu,  et,  en  signant 
son  testament,  F^licie  signa  son  arr^t  de  mort  I  » 

Sera-ce  abuser  de  mes  droits  d*6crivain  que  de  flageller  par  des 
chiffres  irr^cusables  un  requisitoire  qui,  en  accusant  un  notaire 
d'avoir  laiss6  denaturer  un  acte,  lu  en  presence  de  t^moins,  en 
arrive  k  denaturer  lui-m^me  les  consequences  de  cet  acte?  Peytel 
tue  sa  femme  pour  entreren  possession  de  la  fortune  que  lui  don- 
nait  le  testament.  Eh  bien,  apr^s  vous  avoir  ^difi^  sur  les  fortunes 
respectives  des  deux  6poux  et  sur  la  mani^re  dont  le  contrat  fut 
dress6,  maintenant  examinons,  comme  le  feraient  deux  vieux 
notaires,  les  effets  de  ce  testament,  afin  d^^valuer  au  plus  juste 
les  benefices  que  Peytel  retirait  de  ces  pr6tendus  crimes. 

Madame  Peytel  poss6dait  S3S  trois  mille  francs  de  troussesiu. 

Peytel  avait  fait  vendre,  pour  en  mieux  employer  le  capital,  la 
rente  sur  le  grand-livre,  qui  avait  produit  quarante- trois  mille  six 
cent  quatre-vingts  francs.  On  lui  a  fait  un  reproche  d'avoir  vendu 
cette  rente  pendant  la  minority  de  sa  femme,  ce  qui  6tait  un 
moyen  pour  lui,  qui  pouvait  la  vendre  sans  contrdle  a  la  majorite, 
d'appeler  Tattention  d'un  conseil  de  famille.  On  I'a  bl§m6  de  s'6tre 
entoure  des  plus  grandes  garanties  possibles.  Ah!  s'il  avait  ^prouv^ 
de  la  resistance  pour  cette   vente  et  qu'il   eOt  tu^  sa  femme 
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devenue  majeure,  quelques  jours  apr^s  lui  avoir  fait  vendre  ses 
rentes,  Taccusation  aurail  Ik  une  charge  terrible;  mais  non,  Peylel 
a  recherche  pour  ceite  vente  le  mode  judiciaire  qui  voulait  les  plus 
minutieuses  formalit^s.  Continuous. 

F61icie  Alcazar  poss6dait  encore  huit  miile  quatre  cent  soixante- 
quinze  francs  cinquante-deux  centimes  dans  ia  crdance  de  qua- 
rante  miile  francs. 

Item,  quatre  miile  trois  cents  francs  de  maisons  k  r^liser  a 
Gibraltar. 

Item,  un  quart  dans  les  trois  quarts  de  la  succession  Alcazar, 
provenant  de  la  succession  de  leur  scfeur  d^c^d^e,  ^valu6  k  dix  miile 
cinq  cent  quatre-vingt-cinq  francs  quarante  et  un  centimes. 

En  tout,  soixante  et  dix  miile  quarante  francs  quatre-vingt-treire 
centimes.  La  cr6ance  de  dix  miile  gourdes  sur  TAnglais  est  d^fiai- 
tivement  perdue. 

Sur  ce  total,  il  faut  d^duire  sept  cent  quatre-vingt-quinze  francs 
pay^s  a  madame  Alcazar  pour  reliquat  d'un  compte  de  tutelle,  ou 
la  rpoindre  course  en  fiacre  est  compt^e.  La  m6re,  qui  n'a  pas  fait 
present  a  sa  fille  de  cette  petite  somme,  serait  femme  k  laisser 
insurer  des  clauses  par  supercherie  dans  un  contrat?  D^cid^ment, 
Taccusation  connait  pen  les  caract^res. 

Reste  done  soixante-neiif  miile  deux  cent  quarante-cinq  franc> 
quatre-vingt-treize    centimes.    D'apr^s    nos   lois,   il  revient   aux 
anc^tres  dans  la  succession  d'un  enfant  mort  sans  post^rit^  une 
portion  reservee  a  la  ligno  ascendante  et  indisponible;  Peytel  le 
notaire  ne  I'ignorait  pas.  Deduisons  cette  portion  fixee  a  un  quart, 
qui  revient  h  madame  Alcazar  et  s'^l^ve  a  dix-sept  miile  trois  cent 
onze   francs  quarante-neuf  centimes.  La  fortune  convoitee  par 
Peytel  au  moyen  du  testament  parait  done  s'elever  a  einquante  el 
un  raille  neuf  cent  trente-quatre  francs  cinquante-cinq  centimes.  Je 
me  sers  de  cette  expression  dubitalive  avee  raison.  Par  son  contrat 
de  manage,  Peytel  avait  la  jouissance  des  fameuses  donations  r(§ci- 
proques,  soi-disant  intercalees  subreptieement  par  Ini.  Fu  egard  a 
son  age,  cette  jouissance  pent  s'evaluer  a  quarante-sept  miile  neuf 
cent  trente-trois  francs,  suivant  les  calculade  la  table  de  mortaliie. 
La  part  dont  Felicie  disposait  par  son  testament  allait  done  a  la 
moiiie  de  dix-sept  miile  trois  cent  onze  francs  quarante-neuf  cen- 
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times.  Suivant  raccusation,  Felicie  aurait  done  cte  assassinee  pour 
huit  mille  trois  cent  onze  francs  quarante-huit  centimes  et  denii ! 
Mais,  pour  comble  d'absiirditd,  remarquez  que  les  avantages  du 
testament  sent  nuls.  Peytel  doit  s'en  tenir  a  son  contrat  de  mariage. 
Ce  contrat  lui  assure  la  jouissance  du  tout;  sans  ^tre  tenu  de  donner 

• 

caution  ni  de  faire  emploi,  attendu  sa  portion  de  biens  au  soleil  a 
M^con,  il  n'avait  qu'a  rendre  dix-sept  milie  trois  cent  onze  francs 
quarante-neuf  centimes  a  sa  belle-m6re.  II  etait  bien  plus  h6ritier 
par  son  contrat  de  mariage  que  par  le  testament.  Si  vous  admettez 
un  meurtrier  par  caicul  et  que  ce  meurtrier  soit  un  notaire,  au 
moins  faut-il  le  faire  consequent  avec  sa  propre  science,  avec  les 
titres  du  Code  qu'il  est  oblige  de  mettre  en  action  tous  les  jours, 
et  d'expliquer  a  ses  clients.  Pour  tuer  sa  femme,  Peytel  devait 
attendre  qu'elle  hii  rapportat  tout  ce  qu'elle  pouvait  lui  rapporter. 
Trois  mois  et  demi  plus  tard,  sa  femme  grosse  eut  accouchd  d'une 
fille  dont  la  naissance  privait  madame  Alcazar  de  sa  portion  reser- 
v^e,  et  assurait  a  Peytel  le  quart  de  la  fortune  de  madame  Alcazar, 
comme  tuteur  de  sa  fille. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  Peytel  aurait  choisi  pour  tuer  sa 
femme  le  moment  precis  ou  elle  lui  rapportait  le  moins !  Et  Taccu- 
sation  en  fait  un  profond  sc^l^rat  qui  r6ve  le  crime  en  signant  son 
contrat  de  mariage,  et  dont  elle  doit  dire  en  pleine  audience  :  Le 
lieu,  le  temps,  lesmoyens,  il  a  tout  habilement  dispose!  Et  ce  profond 
sc6ierat  aurait  commis  un  meurtre  pour  s'assurer  les  benefices 
d'un  testament  qui  lui  donnerait  moins  d*argent  que  son  contrat  de 
mariage  ne  lui  en  assurait.  De  quel  nom  appellerai-je  ces  non-sens 
judiciaires?  Pourquoi  ces  paroles  :  Lejour  oil  Felicie  signa  son  les- 
lament,  elle  signa  son  arret  de  mortf  Le  testament  est  done  inutile, 
et  Taccusation  doit  s'en  tenir  a  pretendre  que  Peytel  a  tue  sa 
femme  pour  reeueillir  les  benefices  du  contrat.  Mais,  en  admettant 
que  les  motifs  du  crime  sont  uniquement  dans  le  contrat,  le 
meurtrier  cupide,  qui  sait  si  bien  choisir  son  temps,  aurait  toujours 
commis  une  absurdite  morale  en  tuant  sa  femme  au  pont  dWndert. 
Trois  mois  et  demi  plus  tard,  en  la  tuant  avec  succes,  il  y  gagnait 
pr6s  de  soixante  mille  francs,  composes  des  dix-sept  mille  trois 
cent  onze  francs  quarante-neuf  centimes  qu'il  n* aurait  pas  eu  a 
donner  a  Taieule  de  son  enfant  pour  la  portion  reservce  aux 
XXII.  39 
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ascendants,  et  de  la  fortune  de  sa  fille,  dont  il  aurait  eu  la 
jouissance  pendant  dix-huit  ans,  laquelle  pent  bien  s'estimer  a 
quarante  mille  francs. 

Ainsi,  le  meurtre  commis  par  Peytel  sur  sa  femme,  au  lieu  d'to 
le  resultat  des  plus  perMes  combinaisons,  serait  le  sublime  de  la 
betise.  Peytel  m^riterait  deux  fois  la  mort,  comme  un  infame 
meurtrier  et  comme  le  plus  grand  sot  de  France.  L'accusation 
avait  comme  nous  a  sa  disposition  le  contrat  de  mariage  de  Peytel, 
oil  sOnt  tous  les  elements  du  compte  que  nous.faisons;  elle  n'ignore 
pas  les  quatre  regies  de  Tarithm^tique  institutes  pour  tout  le 
monde;  nous  ne  lui  ferons  pas  I'injure  de  penser  qu'elle  ignore  les 
articles  du  Code,  titre  Des  successions  et  des  donations;  tout  en 
sondant  les  coeurs  et  penetrant  les  plus  secrets  motifs  des  hommes, 
n'aurait-elle  pu  se  livrer  a  quelques  operations  mathematiques 
avant  de  fulminer  ses  terribles  paragraphes  sur  Topportunite  du 
meurtre,  sur  les  b6n6fices  que  le  testament  apportait  a  Peytel,  et 
s'^pargner  les  phrases  sonores  qui  ont  induit  les  jures  en  erreur? 
Avant  de  commettre  un  meurtre,  Peytel  pouvait  prendre  une 
somme  deux  fois  superieure  a  cet  haceldama  (prix  du  sang)  chez 
des  amis  qui  la  lui  eussent  pr^tee  k  sa  premiere  demande.  Deux 
temoins,  parrai  lesquels  se  trouve  son  successeur  chez  le  notaire 
de  Lyon,  ont  prouve  que  Peytel  eut  emprunte  chez  chacun  d'eux 
plus  de  huit  mille  francs. 

Quand,  dans  uii  acte  d'accusation,  Fun  des  ecrits  les  plus  im- 
portants  qui  puissent  ^maner  du  ministere  public,  il  existe  de 
pareilles  erreurs  de  chilTres;  quand,  aux  debats,  les  assertions 
enfantees  d'aprfes  des  pieces  aussi  vivantes,  aussi  authentiques 
que  le  sont  des  actes  notaries,  sont  dementies  par  ces  pieces 
memes;  quand,  pendant  vingt  jours,  la  France  entiere  a  lu  cet 
acte  d'accusation  sans  que  Taccuse  put  y  repondre,  cette  lettre 
est  un  faible  dedommagement  pour  un  homme  condamnd  a  raort 
sur  de  semblables  suppositions.  Peut-etre,  d'ailleurs,  Felicie  a-t-elle 
tres-librement  apporte  son  testament  a  Peytel.  L'accusation  n'a 
produit  d'autre  teinoin  sur  cette  circonstance  que  raadamc  Brous- 
sais,  abusee  par  sa  soeur,  et  qui  s'est  montr^e  accablante,  soit  par 
sa  parole,  soit  par  son  maintien.  Felicie,  dit  Taccusation,  racontait 
a  sa  soeur  les  persecutions  de  Peytel  a  ce  sujet.  Madame  Broussais 
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est  un  cle  ces  temoins  qui  sont,  relativement  a  I'accusation,  dans 
la  categorie  de  la  soeur  ou  de  la  m^re  de  Peytel  relativement  a  la 
defense,  c'est-k-dire  extreinement  discutables.  Mais,  en  ceci,  Thon- 
neur  de  Felicie  Alcazar  n'est  plus  au  jeu.  Eh  bien,  Felicie  disait 
tres-rarement  la  verity.  La  oil  Taccusation  est  en  defaut,  sans 
preuves,  Paccuse,  qui  a  noblement  gard6  le  silence  sur  les  vices 
moraux  de  sa  femme,  a  mis  de  c6t^  les  preuves  de  ce  que  j'imprime. 

Le  systfeme  adopte  par  Taccusd  devant  la  cour  d'assises  envers 
sa  femme  morte  a  emp^che  les  defenseurs  d'&laircir  la  verite, 
de  faire  comparaitre  des  temoins  relativement  a  ce  testament, 
connu  de  tout  Belley,  et  dont  Peytel  avait  parle  comme  d'un  enfan- 
tillage,  ce  qui  n*annonQait  guere  de  mauvais  desseins.  Madame 
Peytel,  selon  des  discours  recueillis  par  Facte  d' accusation,  tremble 
devant  son  mari,  son  mari  lui  fait  peur,  il  la  tourmente  pour  un 
testament.  D'apres  les  donn6es  du  caract^re  de  Felicie  Alcazar, 
tous  ces  dires  peuvent  ^tre  faux,  avanc6s  a  dessein.  Un  notaire  ne 
demande  pas  un  testament  a  sa  femme'sans  en  supporter  les  bene- 
fices, operation  qui  ne  veut  pas  un  quart  d'heure  de  calcul.  Ce 
testament,  inutile  au  cas  ou  Peytel  aurait  eu  des  enfants,  les  bene- 
fices de  son  contrat  Teussent  alors  emporte  du  double,  Tetait  encore 
plus  pendant  la  minorite  de  sa  femme,  car,  aux  termes  de  la  loi, 
le  testament  emane  d'un  mineur  est  reductible  de  moitie.  Ce  testa- 
ment nepouvait  done  lui  servir  a  rien  jusqu'au  25  septembre  1838, 
et  je  crois  avoir  demontre  jusqu'a  Tevidence  qu'a  P^poque  de  la 
majority  de  sa  femme,  Peytel  avait  environ  soixante  mille  francs  a 
recueiilir  en  ajournant  le  meurtre  a  trois  mois  et  demi.  De  quelque 
c6te  que  se  tourne  Paccusation,  des  qu*elle  se  fonde  sur  la  cupidite, 
elle  devient  absurde,  et  relativement  ci  la  somme,  et  relativement 
au  moment  choisi  par  Peytel,  et  relativement  a  la  premeditation. 
L*accusation  sur  ce  chef  est  insoutenable. 

Le  testament  a  donne  lieu  a  d'autres  imputations.  J'y  reviendrai 
encore  en  examinant  Pinstruction,  et  pour  M.  Roselli-Mollet,  et 
pour  les  juges,  et  pour  Paccuse. 

11  resulte  de  cette  discussion  que  Peytel  devait  avoir  une  fortune 
supdrieure  a  celle  de  sa  femme,  que  le  contrat  de  mariage  a  etc 
fait  Chez  le  notaire  de  la  famille  Alcazar,  discute  longuement,  signe 
en  connaissance  de  cause ;  que  les  benefices  stipules  au  contrat 
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dtaient  mutuels,  plus  en  faveur  de  T^pouse  que  de  I'epoux;  quele 
testament  constituait  une  perte  pour  Peytel  au  cas  ou  la  succession 
de  F^licie  se  serait  ouverte  avant  le  25  septembre  1838;  qu'il 
avait  d'immenses  avantages  a  tuer  sa  femme  trois  mois  et  demi 
plus  tard.  Ces  conclusions  irr6fragables  sont  incompatibles  avec 
Taccusation,  qui  reprdsente  Peytel  prem6ditant,  par  int6r6t,  le 
meurtre  de  sa  femme.  EUes  dementent  Facte  d'accusation  en 
entier. 

Examinons  maintenant  la  possibility  du  meurtre  par  horreur 
pour  r^pouse. 

Entre  ces  deux  epoux,  Thorreur  et  la  haine  sont  du  c6t6  de 
F^licie;  il  est  k  peu  prfes  certain  que  Peytel  la  recherchait  et 
qu'elle  le  fuyait :  Taccusation,  k  cet  ^gard,  ne  laisse  aucun  doute. 
Les  correspondances  cities,  le  peu  qui  a  transpire  des  scfenes 
d^abord  secretes  puis  divulguees  de  ce  manage  ont  ^tabli  le  fait 
pour  le  public.  Sur  ce  point,  il  rfegne.a  Belley  une  sorte  de 
notori^t^  dont  TaccusatiOn  parle.  Vous  y  voyez  la  calomnie 
poursuivant  madame  Peytel  morte.  Cette  calomnie  a  le  pouvoir  de 
donner  le  change  sur  le  meurtre  pendant  quelque  temps.  Quelle 
autorite  avait  done  la  conviction  publique  pour  arr^ter  Taction  de 
la  justice  envers  un  homme  hai?  Les  faits,  k  cet  egard,  appar- 
tiennent  a  cet  ordre  de  choses  dans  lequel  j'ai  declare  ne  pas 
vouloir  entrer.  D'ailleurs,  aucun  criminaliste ,  aucun  moraliste 
n'admettra  chez  un  homme  de  la  force  morale  et  corporelle  de 
Peytel  une  repulsion  violente  sans  un  remplacement  quelconque  et 
dans  Tordre  moral  et  dans  Tordre  physique.  Un  mari  qui  ne  veul 
pas  de  sa  femme  en  recherche  une  ou  plusieurs  autres.  Sur  ce 
point,  rinstruction  est  nulle,  Taccusation  est  muette.  Peytel  menait 
a  Belley  une  vie  irreprochable.  Si  quelque  chose  est  facile  a 
constater  en  province,  n'est-ce  pas  les  liaisons  hors  mariage? 
Peytel  incessamment  occupy  de  ses  affaires,  Peytel  aiguillonn^  par 
le  d^sir  de  faire  fortune,  Peytel  cherchant  des  asplialtes  dans  le 
pays  des  asphaltes  des  que  les  asphaltes  deviennent  matiere  a 
speculation,  et  renouvelant  pour  ses  recherches  g^ologiques  son 
bagage  de  geologue,  se  faisant  faire  un  meilleur  marteau  a  casser 
les  roches,  Peytel  marie  nouvellement  a  une  jeune  femme  qui  avait 
fait,   elle  seule,  quelques  efforts  pour  ne  pas  Tepouser,  en  se 
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d^pr^ciant  elle-mSme,  Peytel  n'avait  k  Belley  aucune  intrigue, 
aucun  attachement  qui  donn^t  prise  sur  lui.  L*^tat  d'hostilite  dans 
lequel  ^tait  le  pays  envers  lui  n'eut  pas  iaissd  sous  ce  rapport  la 
plus  16g^re  infraction  aux  moeurs  inconnue,  eut-elle  ^t6  commise 
hors  du  d^partement.  Ainsi  cet  homme  assez  violent  pour  aller  so 
plonger  la  t^te  dans  un  baquet  d'eau  froide  afin  de  dompter  sa 
colore ,  —  fait  que  Taccusation  lui  reproche  au  lieu  de  Ten  louer 
comme  d'un  effort  trfes-beau  sur  lui-m6me,  et  de  le  donner  en 
preuve  de  son  d6sir  de  ne  pas  maltraiter  sa  femme,  —  le  man  de 
F^licie,  jeune  fille  mal  ^lev^e,  non  pas  timide  comme  dit  Tacte 
d'accusation,  mais  honteuse  de  sa  myopie,  courtise  sa  femme,  met 
un  frein  a  ses  emportements  excite  par  elle;  il  lui  pardonne  des 
fautes  graves,  il  est  bon  avec  elle,  il  fonde  un  grand  espoir  sur  la 
maternity  de  Felicie,  il  attend  cette  revolution  pour  juger  la  jeune 
etourdie  qu'il  a  prise  pour  femme.  11  y  a  une  lettre  de  lui  k 
madame  Peytel,  sa  m6re,  ou  sa  joie  d'etre  pfere  et  ses  esp6rances 
^clatent ;  il  ^crit  des  enfantillages  a  propos  de  la  layette  en  enga- 
geant  sa  m^re  a  la  tenir  pr^te  pour  le  mois  de  mars  ou  la  fin  de 
f^vrier.  S'il  pent  6tre  acquis  aux  defenseurs  de  Peytel  une  chose 
favorable  k  leur  client,  n'est-ce  pas  son  d^sir  de  faire  bon  manage, 
attest^  par  de  nombreux  temoins?  D'ailleurs,  ici,  les  lois  de  la 
nature  morale  sont  en  harmonie  avec  les  fails.  Peytel  est  un 
homme  orgueilleux.  L' accusation  va  plus  loin,  elle  le  dit  trfes-vain. 
Quand  un  homme  vain,  age  de  trente-six  ans,  k  passions  violentes, 
se  trouve  avoir  Spouse  une  femme  honleuse  de  ses  imperfections 
et  qu'il  se  voit  mepris^  par  elle,  m6prise  est  le  mot  de  Taccusa- 
tion,  il  doit  s'obstiner  a  vaincre  les  repugnances  de  cette  femme. 
Une  laideur  repoussante  disparait  alors  dans  Taction  morale  de  la 
poursuite.  La  persistance  seule  et  Taigreur  d'une  fille  mal  61evee 
pourraient  avoir  pouss6  Peytel  k  bout;  mais  Peytel  a  pr6cis6ment 
assez  d* esprit  pour  savoir  qu'il  ne  ferait  pas  changer  sa  femme 
par  le  meurtre.  Un  homme  qui  s'est  frotte  a  la  civilisation  pari- 
sienne  emploie  des  moyens  plus  surs  :  il  n'ignore  pas  que, 
dans  ces  sortes  de  circonstances,  une  rivale  op6re  des  merveilles. 
N'^tait-il  pas  plus  simple  d^atteindre  sa  femme  dans  son  amour- 
propre  de  femme  que  de  lui  tirer,  selon  Taccusation,  deux  coups 
de  pistolet  dans  la  figure.  Aussi,  pour  ^tablir  la  possibility  du 
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meiirtre  volpntaire  et  prem6dite  de  Peytel  sur  F^licie,  Taccusation 
est-elle  obligee  de  presenter  a  Taudience  un  homme  emporte, 
violent,  corarne  un  imposteur  de  premiere  force,  un  homme  qui  a 
persist^  pendant  quatre  ou  cinq  ans  a  se  faire  notaire,  comme  un 
chevalier  d'industrie ! 

Maintenant,  tons  les  esprits  impartiaux  doivent  reconnaltrc  que 
Peytel  n'a  pas  tu6  sa  femme  par  inter^t,  ni  par  haine,  ni  pour 
satisfaire  une  passion  adultere.  Gependant,  imaginons  un  moment 
qu'il  a  form6  le  projet  de  la  tuer.  S*il  y  perdait  soixante  mille  francs, 
il  en  gagnait  huit  mille.  Le  caract^re  de  sa  femme  lui  offrait  la 
moins  riante  des  perspectives.  11  aurait  pu  naitre  seulement  voleur 
et  se  contenter  de  derober  des  sommes  considerables  a  ses  clients; 
mais  il  est  ne  meurtrier.  D'ailleurs,  il  est  violent  et  fourbe,  il  est 
escroc  et  g^ologue.  Puis  il  est  dddaign6  par  sa  femme,  ennuy6  de 
sa  femme,  il  la  jetterait  pour  un  rien  par-dessus  un  pont ;  il  y  a 
des  gens  qui  ont  cette  envie  et  qui  y  resistent :  il  n'y  resistera 
pas,  et  il  ne  volera  qu'en  famille,  par  une  d^licatesse  particuli^re 
aux  gens  du  monde.  Composons  une  avalanche  de  petits  faits 
inconnus,  qui  a  roule  pour  ^clater  dans  cette  fatale  journee,  et 
jugeons  r homme  dont  Taccusation  dit  que  lieMX,  temps,  moyens,  il 
a  tout  habUement  dispose ! 

Peytel  appartient  a  la  generation  actnelle,  il  est  instruit;  Peytel 
est  un  homme  quasi  litteraire ;  il  a,  si  vous  voulez,  en  style  d' ac- 
cusation, etudie  le  crime  sur  les  theatres  dc  Paris,  ou  il  s'invente, 
entre  la  porte  Saint-Antoine  et  la  porte  Saint-Martin,  une  foule  de 
crimes  dramatiques  plus  ou  moins  ingenieux  par  annee  et  qui 
constituent  une  ecole  ou  les  formats  et  les  gamins  de  Paris  se  for- 
mont  la  main.  Si  Peytel  est  capable  dc  faire  le  mauvais  raisonnement 
sur  lequel  repose  un  crime,  il  le  meditera  certes  un  peu  mieuxque 
le  dernier  des  formats.  L' accusation  a  dit  dc  lui  :  n  Pour  parvenir  a 
son  but,  Tempoisonnement,  le  meurtre,  tout  lui  eiit  ete  bon.  » 

Ici,  nous  quittons  la  sphere  des  int^r^ts  et  des  passions,  nous 
aliens  entrer  dans  Tappreciation  des  circonstances  locales  et  mate- 
rielles,  nous  discuterons  les  circonstances  dans  lesquelles  fut 
accompli  le  crime,  en  examinant  les  lieux,  le  moment,  les  plus 
legers  details,  en  y  cherchant  cette  habilete  tant  vantee.  Je  le 
declare  ici  sur  mon  honneur,  j'ai  parcouru  consciencieusement  la 
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route  de  Bourg  k  Belley  de  manifere  a  me  trouyer  an  pont  d'Andert 
et  k  monter  la  c6te  de  la  Darde  a  Theure  ou  rhomicide  de  Louis 
Rey  a  eu  lieu.  Ce  que  je  vais  articuler  repose  sur  un  examea 
auquel  personne  ne  s'est  livr6.  A  partir  de  la  petite  ville  d'Amb6- 
rieux,  entre  les  montagnes  alpestres  qui  donnent  a  la  route  de 
Bourg  vers  la  Savoie  sa  physionomie  Suisse,  commence  un  long  col 
semblable  a  tous  ceux  des  Alpes  et  ou  la  nature  avait  indique  le 
trace  de  la  route  aux  ing^nieurs.  Dans  ce  col  qui  serre  ^troite- 
ment  Saint-Rambert,  qui  s'ouvre  apres  Rossillon,  il  existe  une 
vingtaine  d'endroits  ou  Peytel  aurait  pu  accomplir  ses  desseins, 
s'il  en  avait  eu ,  en  mettant  la  justice  en  ddfaut.  Entre  tous  ces 
lieux  favorables  au  crime,  M.  Gavarni  et  moi,  nous  en  avons  remar- 
que  un  qui  ne  laisse  rien  a  d^sirer  au  criminel  le  plus  inquiet,  le 
plus  m6ticuleux.  La  route  c6toie  un  petit  lac  qui,  dans  la  saison  ou 
se  faisait  le  voyage,  avait  assez  d'eau  pour  que  Peytel  y  pr^cipit^t 
sa  femme,  son  domestique,  son  cheval  et  sa  voiture,  s'il  avait  tenu 
a  tuer  femme  et  domestique.  Un  habile  imposteur  aurait  pu  forger 
de  longue  main  un  prdtexte  pour  retenir  a  Saint-Rambert  Louis 
Rey,  afin  de  ne  precipiter  dans  le  gouffre  que  Felicie  Alcazar,  et  se 
mettre  a  barboter  lui-m6me  jusqu'a  Farrivee  du  domestique,  en 
criant  au  secours  et  s'enfon^ant  dans  la  vase,  de  maniere  a  se 
montrer  dans  Timpossibilitd  de  degager  sa  femme.  II  aurait  peut- 
6tre  gagne  un  rhume,  il  aurait  certainement  evite  Techafaud.  A 
cet  endroit,  les  montagnes  forment  un  vaste  entonnoir.  Le  crime, 
commis  sans  pistolet  ni  marteau,  y  eut  ete  sans  t6moins  :  la  ligne 
des  douanes  n'op^re  pas  de  Rossillon  vers  Bourg,  mais  de  Rossillon 
vers  Belley.  Rossillon  se  trouve  apres  ce  lac.  Ainsi,  point  de  doua- 
niers  en  vedette.  En  plusieurs  endroits  de  ce  lac,  femme,  domes- 
tique, cheval  pouvaient  6tre  precipites  de  six  toises  de  hauteur 
dans  six  pieds  d'eau,  et  dix  pieds  de  cette  vase  claire  et  verdatre 
qui  donne  aux  lacs  des  Alpes  leur  singuli^re  couleur.  Au  moment 
oil  nous  y  sommes  passes,  il  s'y  trouvait  encore  trois  pieds  d*eau, 
des  barques  y  flottaient.  La  route  n'a  ni  parapets  en  terre,  ni  para- 
pets en  bois.  L'endroit  invite  au  crime,  il  est  tentant  pour  un 
homme  qui  aurait  de  mauvais  desseins,  le  crime  y  est  impene- 
trable, il  echappe  k  toutes  les  recherches,  a  toutes  les  suppositions 
de  la  justice. 
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Enfin,  ce  theatre  si  favorable  au  crime  est  a  une  ^gale  distance 
de  Rossillon  et  de  Saint-Rambert  :  un  assassin  n'y  avait  pas  le 
voisinage  d'une  grande  ville,  oil  se  trouvent  plus  d'autorit^s  habiles, 
des  gens  d'un  esprit  plus  alerte  que  ne  Test  celui  des  cuUivateurs 
et  des  paysans  du  Bugey  groupes  autour  de  Saint-Rambert  et  de 
Rossillon.  Si  I'instruction  s*etait  livr^e  a  cette  enquSte,  si  elle  avait 
parcouru  comme  moi  la  route,  a  Taspect  de  ce  lieu,  cartes,  Taccu- 
sation  aurait  effac6  le  mot  premeditation  de  ses  r^uisitoires ;  elle 
eut  ete  convaincue  de  Tinnocence  de  Peytel,  au  moins  jusqu'au 
pont  d'Andert.  S*il  est  une  chose  demontr6e  en  criminalit6,  n'est-ce 
pas  le  soin  avec  lequel   les  meurtriers  pr6meditants  choisissent 
I'heure,  le  lieu,  disposent  les  circonstances?  Ici,  avant  tout,  Peytel, 
qui  n'a  besoin  de  tuer  que  sa  femme,  se  serait  mis  deux  meurtres 
sur  les  bras,  aurait  double  son  horrible  t^che,  aurait  complique  sa 
situation,  en  se  donnant  deux  adversaires.  D'un  a  un,  les  chances 
sont  en  faveur  du  meurtrier  qui  pent  surprendre  sa  victime,  mals 
d'un  a  deux  les  chances  sont  infinies  contre  Tassaillant.  La  mort 
par  immersion  est  ind^chiffrable  pour  la  justice,  et  Peytel  aurait 
mieux  aime  donner  la  mort  avec  ses  pistolets  et  son  marteau?  Ces 
seules  considerations,  bien  pes6es  par  un  juge,  sont  de  nature  a 
6branler  sa  conviction  sur  la  premeditation  pretendue.  Mais  Tab- 
surde  des  combinaisons  de  ce  profond  hypocrite  va  se  devoiler  de 
plus  en  plus.  Au  lieu  d*accomplir  ses  mauvais  desseins  dans  cet 
endroit,  que  les  plus  innocents  reconnaitraient  propice  a  un  assas- 
sinate Poylel  choisit  le  pont  d'Andert,  sur  lequel  plonge  la  maison 
du  pere  Thormet,  forgeron,  habitee  par  lui  et  par  son  fils;  un 
endroit  surveille  par  les  douaniers  qui  peuplent  la  campagne  en 
s*y  mettant   en   enibuscade;  une  riviere  ou  p^chent  en    fraude 
les  paysans  a  la  nuit ;  la  montee  de  la  Darde,  a  peu  de  distance  de 
laquelle  existent  la  ferme  de  la  Baty  et  le  village  de  Rhotonod,  et 
qui  se  trouve  a  une  demi-heure  de  Belley.  Le  temps  a  ete  couvert, 
il  a  plu;  il  aurait  clioisi  le  moment  ou  le  clair  de  la  pleine  lune 
jetait  sa  lueur  sur  la  route;  enfm,il  se  serait  servi  de  son  marteau 
pour  tuer  Louis  Hey,  arme  dont  les  empreintes  sont  faciles  a  recon- 
naitre,  a  constater;  il  aurait  tu^  sa  femmo  avec  un  ou  plusieurs 
pistolets  a  lui,  tandis  que  Peytel  doit  savoir,  depuis  Tetablissement 
des  gazettes  de  tribunaux,  que  les  balles,  les  pistolets,  les  mar- 
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teaux,  les  armes  k  feu,  les  objets  contondants  ont  donne,  par  leurs 
effets  sp6ciaux,  des  preuves  materielles  ^videntes  dans  cent  proems 
criminels,  et  cet  homme  aurait,  selon  Taccusation,  pr6m6dit6  son 
crime!  Peytel  aurait  mis,  relativement  a  sa  culpability,  dans  le 
choix  des  lieux  et  des  instruments,  la  mSme  justesse  que  dans 
r^poque  relativement  a  ses  int6r6ts !  II  aurait  choisi  le  temps  ou 
la  mort  de  sa  femme  lui  rapportait  le  moins  d' argent  et  le  lieu  ou 
tout  6tait  contre  lui  I 

lei.  Tun  des  avocats  de  Peytel,  maitre  Margerand,  a  fait  sur  le 
cas  de  survivance  un  raisonnement  qui,  dit-on,  a  produit  une  vive 
impression;  mais,  selon  moi,  peut-^tre  ne  Ta-t-il  pas  poursuivi 
dans  toutes  sefe  consequences.  Si  dans  la  mysterieuse  lutte,  dans 
la  rapide  et  soudaine  surprise  qui  a  eu  lieu  entre  le  pont  d'Andert 
et  le  premier  detour  de  la  montee  de  la  Darde,  Peytel  avait  et6 
tu6  par  son  domestique,  aujourd'hui  deux  t^tes  tomberaient  infail- 
liblement.  Certes,  il  n'y  aurait  aucun  moyen  de  soustraire  ma- 
dame  Peytel  et  Louis  Rey  k  la  mort.  Odilon  Barrot,  Berryer,  Dupin, 
Delangle  seraient  leurs  avocats  et  leurs  conseils,  que  pourraient-ils 
r^pliquer  k  cet  acte  d'accusation ,  aussi  peu  probable  cependant 
contre  les  survivants  que  Pest  le  r6quisitoire  actuel  contre  Peytel  ? 
J'irai  vite,  Tintelligence  du  lecteur  ajoutera  les  phrases  et  les  con- 
siderations judiciaires.  Observez-le  bien!  je  me  sers  de  faits  qui 
sont  dans  Facte  d'accusation  ou  acquis  aux  ddbats : 

«  Felicie  Alcazar,  jeune  Creole,  ayant  les  passions  des  Creoles, 
volontaire,  mal  eiev6e  et  fausse  au  dela  de  toute  expression, 
d^pourvue  des  avantages  ext6rieurs  qui  rendent  une  femme  s6dui- 
sante,  et  par  cela  m^me  portee  a  choisir  au-dessous  d'elle  pour 
satisfaire  ses  passions,  a  connu  Louis  Rey,  jeune  militaire,  sans 
parents,  beau  gargon,  pendant  un  assez  long  s6jour  qu'elle  fit  chez 
M.  de  Montrichard,  le  mari  de  sa  soeur.  L'infortune  Peytel  se  pr6- 
sente.  Gette  jeune  fille,  qui,  dans  sa  situation,  aurait  dd  se  mon- 
trer  heureuse  d*un  pareil  etablissement  avec  un  jeune  homme 
d'^ge  et  de  fortune  convenables,  d'un  exterieur  agr^able...  (Peytel 
alors,  en  sa  qualite  de  victime,  aurait  eu  sa  fortune  paternelle  en 
beaux  biens,  qui  sont  encore  au  soleil;  il  aurait  eu  sa  charge 
pay6e,  il  aurait  et6  notaire  sans  discussion,  il  n'aurait  pas  eu  les 
moindres  antecedents  facheux.);  cette  jeune  fille,  en  proie  d^ja  k 
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line  passion  reprouvee  par  nos  moeurs,  non  moins  que  par  les 
bons  exeraples  donntSs  par  ses  soeiirs  et  sa  famille,  manifeste  de 
Teloignement  pour  ce  manage,  malgre  le  voeu  de  ses  parents.  Pour 
r^viter,  Felicie  Alcazar  affecte  de  se  deprecier  aux  yeux  de  son 
futur  epoux.  Le  fatal  mariage  est  conclu;  mais  Peytel  tombe  bienl6t 
dans  les  plus  tristes  previsions.  II  dut  6tre  surpris  de  voir  cette 
jeune  personne,  si  timide,  si  honteuse,  inventer  des  pr^textes  pour 
lui  arracher  un  testament  en  sa  favour,  en  lui  offrant  d'en  faire 
un  semblable,  le  tout  a  Tinstigation  de  Louis  Rey. 

»  Peytel  pensa  qu'il  y  avait  bien  des  enfantillages  chez  une 
jeune  personne  de  vingt  ans,  chez  une  cr6ole,  une  enfant  mal  ^le- 
v6e.  La  former,  Tinstruire,  p6trir  cette  cire  encore  molle,  et  faire 
r^ducation  de  cette  femme  n'6tait  pas  une  t^che  au-dessus  des 
forces  de  celui  qui  avait  secouru,  maintenu,  pr^che  un  malheureux 
k  Lyon.  (Alors,  le  ministfere  public  eut  decouvert  les  vertus  et  les 
bonnes  actions  de  Peytel.)  Vains  efforts!  Arriv6e  k  Belley,  la  dame 
Peytel  ne  cesse  de  contrarier  son  mari,  elle  se  refuse  k  ses  desirs, 
elle  rinsulte  chez  lui;  mais,  par  un  juste  orgueil,  Tinfortune  Peytel 
s'erapresse  de  cacher  ces  deplorables  sc6nes.  Cependant,  Louis  Rey 
quitte,  sans  aucun  pr^texte  plausible,  le  service  de  M.  Montri- 
chard ;  il  le  quitte  malgre  une  offre  iVaugmentalion  de  cent  francs 
par  an  sur  ses  gages,  somme  vnorme  en  province.  Louis  Rey,  pre- 
venu  que  Peytel  et  sa  femme  vont  a  Lyon,  se  rend  dans  cette  ville, 
il  se  place  sur  le  passage  des  deux  epoux.  Peytel  reconnait  le 
domestique  de  son  beau-frere,  il  lui  demande  si  ses  maitres  sont  a 
Lyon ;  Louis  Rey  lui  apprend  qu'il  a  quitte  leur  service.  La  damo 
Peytel  supplie  son  mari  de  prendre  Louis  Rey.  Peytel  voit  sa  femme 
si  heureuse  d'avoir  ce  domestique,  que,  ne  pouvant  soupQonner  le 
mal  chez  une  femme  encore  mineure,  il  ne  resiste  pas,  esperant 
qu'en  cedant  sur  ce  point  a  ses  volontes,  il  obtiendra  la  paix  chez 
lui.  Mais  il  objecte  que  ce  sera  faire  une  sottise  aux  Montrichard. 
La  dame  Peytel  prend  sur  elle  d'arranger  cette  affaire  avec  sa  soeur 
et  son  beau-frere.  (Nous  ne  savons  pas  quels  t^moins  Taccusation 
aurait  trouves  pour  t^tablir  la  criminalite  du  commerce  de  Louis 
Rey  et  de  la  dame  Peytel.  Un  domestique  n*ecrit  pas.)  Louis  Rey 
est  done  parvenu  au  but  que  se  proposaient  ses  desirs  :  il  est 
domestique  de  M.  et  madame  Peytel.  Mais  est-ce  assez  pour  lui? 
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Louis  Rey  forme  le  projet  de  s'emparer  de  la  fortune  de  Peytel, 
laquelle,  jointe  aux  soixanle  mille  francs  de  Felicie,  composera 
un  capital  suffisant  pour  que  lesdeux  coupables  puissent  vivre  hors 
de  France.  La  dame  Peytel  a  attendu  le  moment  oil  elle  est 
majeure  et  apte  a  faire  elle-m^me  ses  affaires  pour  consommer  le 
crime  prem6dit6  contre  son  mari.  Tons  deux  ont  habilement 
choisi,  pour  ^carter  les  soupQons,  la  nuit  ou  Peytel  rapportait  una 
somme  importante  afin  de  faire  croire  qu'il  a  succomb6  k  Tattaque 
de  malfaiteurs.  Mais  la  justice,  etc. —  En  consequence,  etc...  » 

Ce  r^quisitoire  contiendrait  autant  d'absurditds  que  celui  qui  a 
^te  dirige  contre  Peytel,  mais  peut-etre  paraltrait-il  plus  probable 
a  bien  des  gens,  relativement  aux  motifs.  Je  ne  crois  pas  que  Louis 
Rey  et  Felicie  Alcazar  auraient  pu  se  tirer  de  ces  circonstances;  ils 
eussent  &i6  condamnes  sans  exciter  le  moindre  inter^t. 

Si  Louis  Rey  avait  survecu  seul,  il  aurait  eu  un  d^fenseur  nomm6 
d'office,  Taffaire  eiit  6t6  plus  claire  encore  :  peut-Stre  serait-il 
execute. 

Si  Louis  Rey  et  Peytel  eussent  succombe,  que  Felicie  Alcazar  fQt 
arriv^e  seule  a  Relley  entre  leurs  deux  cadavres,  elle  que  la  calom- 
nie  a  deja  atteinte  lors  de  sa  mort  et  de  son  convoi,  elle  eui  6te 
accusee  d* avoir  cause  la  mort  de  son  mari  et  de  son  domestique 
dans  un  horrible  duel. 

Quand,  dans  une  cause  criminelle  etablie  sur  trois  individus 
donnes  dont  deux  sont  tu6s,  il  y  a  certitude  d'incriminer  avec 
succes  et  alternativement  le  survivant,  qu'il  soit  victime  ou  meur- 
trier,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  faire  trembler  la  soci6t6  sur  la  justice 
faite  dont  je  me  constitue  appelant? 

Peytel  n'a  pas  tue  sa  femme  par  premeditation,  il  ne  Ta  pas 
tu6e  par  cupidite,  il  ne  Ta  pas  tuee  en  haine  de  sa  personne,  de 
ses  refus,  de  sa  conduite  publique  ou  secrete,  il  ne  Ta  pas  tufe 
pour  6pouser  une  autre  femme.  II  n'avait  en  aucune  maniere  besoin 
de  tuer  Louis  Rey  dans  le  systeme  adopts  par  Taccusation.  Ce  que 
tons  les  r^quisitoires  appellent  le  tMdlre  du  crime,  la  soudaine 
eclaircie  du  ciel  qui  a  fait  briller  la  pleine  lune,  les  hasards  con- 
states dans  la  mort  de  Felicie  Alcazar  et  de  Louis  Rey,  tout  demontre 
k  des  gens  familiarises  avec  les  probabilitds,  ou  de  raisonnement 
sain  et  miir,  qu'il  s'est  pass^  la  quelque  terrible  drame  impr6vu, 
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je  ne  sals  quoi  de  foudroyant,  une  attaque  h  rimproviste,  san$  le 
moindre  calcul,  qui  rend  Peytel,  non  pas  innocent,  il  avoue  I'ho- 
micide  de  Louis  Rey,  mais  non  coupable.  II  y  a  eu  mat  juge  dans 
cette  affaire,  elle  est  encore  a  instruire.  En  un  mot,  le  procfes  doit 
se  recommencer, 

Maintenant,  examinons  les  circonstances  qui  ont  suivi  ce  double 
malheur,  sans  oublier  que  la  mort  de  la  pauvre  F^licie  Alcazar  est, 
moi,  je  n'en  doute  pas,  un  effet  du  plus  triste  hasard,  car  Peytel 
n'a  jamais  eu  que  Louis  Rey  h  poursuivre.  Quelque  fausse  ou  mau- 
vaise  que  pClt  6tre  sa  femme  pour  lui,  elle  aurait  toujours  6te  un 
soutien  utile  a  sa  defense.  La  stupeur  de  Peytel,  en  latrouvant  morte, 
a  6t6  causae  par  ces  considerations.  J'ai  vu  le  forgeron  Thermet, 
il  m'a  formellement  dit  que  Peytel  ^tait  hors  d'6tat  de  tenir  la 
bride  de  son  cheval  pendant  que  lui  et  son  fils  mettaient  le  corps 
de  Felicie  Alcazar  dans  la  voiture.  Selon  lui,  Peytel  ^tait  tomb4 
dans  un  profond  abatteraent.  J'ai  reconuu  \k  cette  torpeur  qui  suit, 
chez  les  natures  violentes,  les  grands  efforts,  les  d^ploiements  de 
force  inaccoutum6e.  Peytel  est  bon,  il  croyait  sa  femme  vivanle, 
et,  apr^is  avoir  tu6  Louis  Rey,  il  I'a  cherchee ;  en  la  voyant  morte, 
il  a  6t6  abasourdi  par  la  perte  de  F61icie,  par  celle  de  son  enfant 
et  par  le  danger  de  sa  position.  11  n*a  ^i&  tir^  de  cette  torpeur  qu'a 
la  vue  du  cadavre  de  Louis  Rey ;  sa  fureur  s'est  r^veill^e,  il  a  voulu 
faire  passer  sa  voiture  dessus  en  s'ecriant  :  «  Voilci  Tassassin  de 
ma  pauvre  femme!  »  11  n*y  a,  dans  tout  ceci,  rien  que  de  tres- 
naturel,  en  admettant  la  position  avou^e  de  Peytel. 

Toubliais  de  vous  dire  qu'a  Taudience  Taccusation  a  presente 
Peytel  comme  un  triple  assassin,  en  comptant  Tenfant,  qui  n'exis- 
tait  ni  legalement,  ni  socialement,  ni  naturellement,  au  nombre 
des  meurtres  pr^medites.  C'est  une  horrible  plaisanterie  judiciaire. 
La  discussion  des  inter^ts  de  Peytel  prouve  qu'il  avait  un  immense 
avantage  a  6tre  pere. 

Dans  une  instruction  soigneusement  faite,  comme  doivent  se 
pratiquer  les  instructions  criminelles,  les  defenseurs  de  Peytel,  le 
ministere  public  lui-m6me  auraient  trouve  des  elements  de  defense 
ou  d'accusation  qui  ont  (^te  ravis  a  jamais,  et  qui  existaient.  J'ap- 
puie  sur  ces  faits,  sur  ces  lacunes  de  Tinstruction  :  elles  profite- 
ront  k  raccus6  devant  un  nouveau  jury.  Les  fautes  de  Finstruction 
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sont  des  b^n^fices  pour  la  defense.  Ges  preuves  materielles  servent 
aux  magistrals  instruits  et  consciencieux  k  ddcouvrir  les  vrais 
auteurs  des  crimes  offerts  a  leur  investigation.  Or,  les  preuves  les 
plus  convaincantes  dans  ce  proems  ont  ete  supprimfes  I 

II  avait  beaucoup  plu ;  il  n'y  a  pas  plus  de  doute  a  cet  ^gard  que 
pour  la  soudaine  ^claircie  des  niHages,  au  moment  de  Taction. 
Quoique  la  montee  de  la  Darde,  comme  d'ailleurs  toute  la  route 
de  Bourg  en  Savoie,  soit  entretenue  avec  ces  excellents  matdriaux 
qui  donnent  aux  chemins  d'ltalie,  de  Suisse  et  des  pays  avoisi- 
nants  leur  superiority,  en  produisant  un  sol  tr^s-solide,  au  mois 
de  novembre,  aprfes  les  pluies,  le  terrain  de  la  chauss6e,  et  sur- 
tout  celui  des  deux  bermes,  etaient  assez  d^lay^s,  assez  boueux 
pour  que  les  pas  de  tous  les  acfeurs  de  ce  drame  y  fussent  impri- 
mis. La  justice,  la  gendarmerie,  les  autorites,  enfin  tous  ceux  qui 
vinrent  proc^der  a  la  lev^e  du  corps  de  Louis  Rey  devaient  exa- 
miner ces  empreintes.  Fallut-il  y  mettre  des  gendarmes,  des  sen- 
tinelles,  des  gardiens  jusqu'au  jour  pour  les  mieux  decrire  et  les 
observer  avec  plus  de  certitude,  le  devoir  de  I'instruction  etait  de 
prendre  ces  rigoureuses  precautions,  d'interdire  le  passage  a  qui 
que  ce  soit,  ou  de  faire  passer  dans  la  partie  ou  il  n'y  aurait  point 
eu  de  marques,  afin  de  les  bien  conserver.  De  quel  poids  eussent 
6te  dans  Tappr&iation  des  faits  les  pas  de  Felicie  depuis  Tendroit 
ou  elle  avait  saute  de  voiture,  jusqu'a  Fendroit  ou  elle  a  et6  trou- 
veel  On  aurait  su  si  elle  avait  march^,  puis  si  elle  avait  march^ 
seule  ou  en  compagnie.  Ceci  concerne  Felicie.  Mais,  quant  a  Louis 
Rey,  voyez  quel  vide  dans  Tinstruction,  et  quels  sont  les  resultats 
d'une  semblable  omission  I  Les  pas  d'un  homme  qui  monte  une 
c6te  tranquillement  sont  a  une  distance  ^valuable,  ils  ont  leur 
physionomie,  ils  sont  tout  autres  que  les  pas  d'un  homme  assailli 
qui  fuit,  d'un  homme  assailli  qui  r^siste,  qui  lutlc  et  se  defend.  II 
y  a  un  langage  tout  aussi  clair  dans  les  pas  de  Peytel  poursuivant 
Louis  Rey,  ou  le  suivant  a  distance  avec  perfidie.  La  oil  il  y  eut, 
dans  tous  les  systemes  possibles,  un  debat,  une  attaque  pres  de  la 
voiture  oil  etaient  deux  personnes  assaillies  par  une  troisi^me,  on 
aurait  su,  par  la  trace  des  roues,  par  le  sillon  brusque  et  profond 
du  recul,  le  lieu  precis  de  celte  attaque,  a  quels  pieds,  a  quelles 
bottes  de  maitre,  a  quels  souliers  de  domestique  appartenait  Tem- 


632  ESSAIS  £T  MELANGES. 

preinte  des  pas  de  i'attaquant.  Sur  toutes  ces  preuves  d&:isives  eo 
matiere  criminelle,  et  si  importantes  k  raocusation  comme  a  la 
defense,  ii  y  a  le  plus  complet  silence.  J'ai  demaode,  moi,  an  for- 
geroQ  si  de  telles  empreintes  avaient  &ie  possibles.  Thermet,  qui 
n'en  soup<^Dnait  pas  la  valeur,  m'a  dit  que  tout  se  pouvait  voir  sur 
ie  tenrain;  le  lendemain,  la  trace  de  ses  pas  et  de  ceux  de  son  fils 
s'y  trouvaient  encore  :  ils  avaient  enfonce  sur  la  berme.  Ainsi  ce 
livre  du  grand  chemin  oil  tout  ^tait  £crit  en  caract^res  lisibles, 
ineffagables  pendant  quelques  heures,  effaces  apres,  et  qui  devaieot 
Stre  rccueillis  en  presence  des  t^moins  l^ganx,  de  la  gendarmerie, 
des  autorit^,  du  magistrat,  ce  livre  a,  pour  tou jours,  §te  ferm^. 
Gependant,  il  y  avait  la  toute  une  innocence  ou  toute  one  culpabi- 
lity, des  fautes,  des  absolutions.  Peytel,  qui  devait  ^tre  aussitdt 
tralne  sur  le  theatre  du  crime  pour  ^tre  present  a  la  constatation 
de  ces  marques  au  moment  oil  Ton  avait  et  les  souliers  de  Louis 
Rey  et  ceux  de  Felicie,  oil  Peytel  avait  encore  ses  bottes  aux  pieds, 
Peytel  n'y  a  point  ete  amen6.  Preuves  d'innocence  ou  preuves  de 
culpabilite,  ces  terribles  empreintes  ont  egalement  disparu!  Le 
magistrat  est  froid  et  judicieux  :  k  lui  de  penser  k  ces  details.  Peytel 
se  doutait-il  seulement,  au  milieu  de  son  trouble,  de  Timportaoce 
de  ces  choses,  lui  qui  venait  de  luer  un  horame?  Ne  croyez  pas  que 
ce  soient  la  toutes  les  fautes  coramises  au  prejudice  de  Peytel,  il  y 
en  a  de  bien  plus  graves. 

II  ne  faut  pas  beaucoup  d'intelligence  pour  savoir  de  quelle  im- 
portance est  la  levee  judiciaire  du  corps  d'un  homme  assassine. 
Danscettecirconstance,  surtout,  n'etait-il  pas  du  devoir  d'un  magis- 
trat prudent,  a  qui  la  loi  ordonne  imperieusemenl  de  rechercher  la 
verite  dans  tous  les  sens,  et  pour  Peytel  et  contre  Peytel,  et  pour 
Felicie  et  contre  Felicie,  et  pour  Louis  Hey  et  contre  Louis  Rey,  de 
constater  Tetat  des  vetements  sur  le  lieu  meme,  d'eludier  fmemeni 
(j'insistc  sur  ce  mot  qui  dit  les  obligations  de  la  magistrature 
instructionnelle)  les  inoindres  circonstances  du  gisement,  du  corps, 
des  v^temenls.  De  quelle  gravite  n'est  pas  un  cheveu,  le  moindre 
derangement,  la  moindre  trace  dans  les  vetements  de  Louis  Rey. 
Moi  qui  ai  eu  Thonneur  de  rencontrer  plusieurs  magislrats  du  tri- 
bunal le  plus  instruit  du  royaume ,  je  sais  qu'il  n'est  pas  un  juge 
d'instruction  a  Paris  qui  ne  medite  sur  les  v^tements^  qui  n'aille 
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chercher  la  verite  jusque  dans  les  entrailies  des  victimes.  L'un  d'eux 
m'a  raconte  que,  dans  un  cas  prdsent^  comme  suicide  chez  une 
femme  jetde  a  I'eau,  disait-on,  aprfes  une  ivresse  et  un  bon  repas, 
11  avait  fait  constater  par  I'etat  des  intestins  la  sobriety  de  la  vic- 
time:  elle  avait  bu  peu  de  vin,  elle  n'avait  mange  que  des  haricots. 
Les  mati^res  mises  de  c6t^,  analys^es,  avaient  aide  a  d6couvrir 
tout,  jusqu*au  cabaret  ou  elle  avait  dine. 

Savez-vous  ce  qui  a  eld  fait  a  Belley?  Le  corps  de  Louis  Rey  a 
6iQ  mis  dans  une  charrette,  sub  dio,  et  ii  pleuvait!  11  a  &i6  trans- 
portd  a  Thospice  de  Belley,  et  Ton  a  trouve  des  balles  dans  la  salle 
de  cet  hospice  I  Gombien  de  choses  ont  pu  tomber  de  ces  v^tements 
et  de  ce  corps  ballottd  I  Gombien  d'indices  ont  du  pdrirl  Ici,  son- 
gez-y !  les  plus  leg^res  choses  deviennent  les  plus  graves.  Un  homme 
avoue  un  homicide,  le  president  du  tribunal  est  la,  Tinculpd  n'est 
pas  immediatemeot  tralnd  sur  le  lieu!  Aucune  des  pre^cautions 
d'usage  n'est  prise,  aucun  des  principes  vulgaires  en  fait  d'instruc- 
tion  n'est  suivi  I  Heureusement,  I'autopsie  a  prouve  en  faveur  de 
Peytel  un  fait  d'une  grande  importance  pour  sa  nouvelle  defense, 
s'il  y  a  lieu  de  le  ddfendre  devant  un  autre  jury.  On  a  constat^ 
I'empreinle  d'un  coup  de  marteau  assent  par  Peytel  sur  Tomoplate 
de  Louis  Rey.  Ge  coup  a  du  faire  retourner  le  domestique,  alors 
frappe  une  seconde  fois  au  front  du  coup  qui  a  determine  la  rnort* 
Ge  coup  de  marteau  a  sa  signification,  elle  a  it6  tr^s-heureuse^ 
ment  saisie  par  un  des  mddecins.  M.  Borrot  a  constate  que  la 
partiesuperieure,c*est-a-dire  la  premiere  moiti6  du  marteau,  avait 
seule  atteint  Louis  Rey, 

Selon  moi,  selon  toutes  les  probabilitds,  ce  coup  conQrme  le 
r6cit  de  Peytel.  Louis  Rey  fuyait,  car  Louis  Rey  est  d'abord  atteint 
dans  le  dos.  Gomprenez-vous  maintenant  Timportance  de  la  con- 
statation  de  Tdtat  dans  lequcl  dtaient  ie  terrain,  et  le  corps,  et  les 
vdtements  I  Louis  Rey  fuit  devant  son  maltre,  qui  le  poursuit  arme 
d'un  marteau;  mais  I'acquittement  de  Peytel  est  la  tout  entier! 
Louis  Rey,  un  homme  qui  a  ete  sous  les  drapeaux,  Louis  Rey  court 
et  se  laisse  frapper  par  derri6re.  Mais  il  est  invinciblement  en  faute, 
il  se  sent  criminel.  Encore  une  fois,  l^etat  du  terrain  condanmait 
ou  acquittait  le  malheureux  Peytel.  La  pluie  etait  un  bienfait  ou 
une  vengeance  du  ciel,  et  vdus  en  avez  ravi  les  attestations  a  l^accu- 
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sation  comme  a  la  defense.  Et  vous  avez  demande  ia  tSte  d*uQ 
homme  sur  une  pareille  instruction,  sur  des  motifs  d^inter^t 
qui  tombent  devant  les  calculs  d'une  liquidation,  sans  temoins 
hunuins  du  fait,  sans  les  preuves  elTac^es  qui  eussent  supplde  les 

bommes! 

MiimeQant ,  Taccusation  a  fait  grand  bruit  du  s^jour  de  Peytel 
diez  loi,  du  sain  avec  lequel  il  aurait  soustrait  le  testament  de  sa 
femme,  de  la  perfidie  avec  laquelle  il  aurait  mis  certains  papiers 
en  evidence,  ei  qu'il  aurait  force  sa  femme  d'&rire  en  vue  de  des- 
seins  criminels.  Touies  ces  assertions  feraient  piti6  s'il  ne  s'agissait 
de  la  U^ie  dun  homme.  Qui,  Peyiel  a  soustrait  et  depose  en  mains 
tierces  deux  lettres.  Ces  lettres  ne  peuvent  6tres  montrees  qu'a 
celui  de  qui  dependra  sa  grace  entiere,  s'il  manque  a  la  proc^ure 
des  vices  de  forme  pour  en  determiner  la  cassation.  Apr^s  les  avoir 
lues,  je  ne  puis  m'empdcher  d* admirer  le  courage  avec  lequel 
Peytel  a  supporte  les  debats,  les  mepris  de  Facte  d' accusation,  la 
plaidoirie  du  ministere  public,  les  temoignages  de  quelques  membres 
de  la  famille  Alcazar,  Theroisme  avec  lequel  il  soufTre  son  arr^t 
dans  toutesses  consequences,  la  patience  avec  laquelle  il  soul^ve  ses 
fers.  J'avoue  que,  quand,  en  nous  quittant,  il  m'a  ecrit  ces  mots  sur 
un  papier;  Oblenez  quon  die  mes  fers,  je  ne  veux  pas  me  sauver! 
j'ai  eu  bien  de  la  peine  a  retenir  mes  larmes  en  lui  parlant  de  la 
facjon  cruelle  dont  I'egalite  devant  la  loi  est  interpret^e  k  son  ^gard. 
11  nous  y  viis,  M.  Gavarni  et  moi,  tandis  que  la  consolation  de  voir 
son  ang<ilique  sccur  lui  est  refusee,  meme  en  presence  du  gardieii 
qui  a  toujoiirs  assiste  a  nos  entrevues. 

Voici  bien  d'autres  interrogations  que  je  suis  en  droit  d'adresser 
a  la  justice  du  pays,  relativement  a  Tinstruction  de  cette  affaire  : 

Est-il  vrai  que  Ton  ait  renonce  a  faire  ouvrir  la  caisse  en  fer  du 
cabinet  de  Peytel  ou  etait  le  testament? 

Est-il  vrai  que  Tinstruction  connue  dans  ses  details,  et  coai- 
mentee  par  le  pui)lic,  jour  par  jour,  a  Belley,  soit  restee  pendant 
au  moins  un  mois  sans  penser  a  donner  aux  meurtres  attribues  a 
Peytel  le  motif  d'interet? 

Est-il  vrai  que  le  vieux  juge  d'instruction  qui  a  cess6  ses  fonc- 
tions  ait  etd  remplace  par  un  tres-jeune  magistrat? 

Est-il  vrai  que  M.  Roselli-Mollct  soit  alle  prendre  le  testament  le 
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8  novembre  1838,  et  que  rinstruction  n'ait  songe  qu'en  mars  1839 
a  incriminer  Peytel  5  Toccasion  de  son  testament? 

J'aurais  bicn  des  questions  k  faire  encore;  mais  elles  appar- 
tiennent  a  un  autre  syst6me  de  defense,  que  les  amis  de  Peytel 
obtiendronL  de  soutenir  s'il  comparalt  devant  un  second  jury, 
(5tranger  k  la  Bressa.  Si  mes  questions  se  r^solvaient  par  rafiinna- 
tive,  M.  Roselli-MoUet  aurait  fait  pour  Peytel  ce  que  lous  ceux  qui 
me  liront  feraient  en  pareil  cas  pour  leurs  amis :  sa  resistance  est 
pleine  de  d^licatesse  et  conforme  aux  lois  des  fidcicommis. 

Je  n'ai  pas  encore  termini  toutes  les  considerations  que  m'ont 
suggerees  ce  proems  et  le  verdict  de  la  cour  d'assises  de  TAin.  J'ai 
du  me  contenir  dans  les  bornes  adoptees  par  la  defense,  mar- 
quees par  Taveu  de  Peytel  relativement  k  Thomicide  de  Louis  Rey. 
Mais,  si  la  cour  de  cassation  renvoie  Peytel  devant  un  nouveaujury, 
je  me  propose  alorsde  produire  un  commentaire  que  je  crois  exces- 
sivement  important  sur  une  lacune  de  notre  Code  criminel.  Au  cas 
oil  Tarret  serait  confirm^,  cette  discussion  ne  pauvant  pas  fitre  utile 
a  la  cause  et  se  trouvant  en  dehors  de  mes  travaux  ordinaires,  je 
m'abstiendrai  de  tout  nouvel  effort. 

D*ailleurs,  nous  obiirons  tons,  amis  et  difenseurs,  au  mandat  du 
condamne  :  nous  saurons  nous  taire.  Tel  est  I'admirable  testament 
de  I'homme  qui  gemit  dans  la  prison  de  Bourg,  les  fers  aux  pieds. 

La  defense  espirait  une  compreh3nsion  delicate  des  evenements, 
elle  comptait  sur  un  jury  difficile  a  trouver,  mais  qui  n'est  pas 
impossible  en  France.  Le  malheureux  croyait  tant  k  son  acquitte- 
menl,  qu'il  ecrivait  k  M.Gavarni  de  le  venir  chercher  pour  allerde 
la  faire  un  voyage  en  Suisse. 

Peytel  est  encore,  les  fers  aux  pieds,  dans  la  prison  de  BourgM... 

Aux  Jardies,  15-17  septembre  1839.* 
1.  Oq  sait  que  le  poonroi  de  Pej'tel  fiit  rejet^  par  la  Cour  de  cassation. 

FIN    DU    TOME    VINGT-DEUXI^ME 
ET     DB     LA     POLI^MIQUE     JUDIOIAIRB. 
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